

ଭୋଳାର ଆମ୍ବସାହି ୧୭



—ବିଶ୍ୱକାନ୍ତ

ଜନ୍ମ ଗୁରୁ

ଭୋଳାର ଆତ୍ମସ୍ମୃତି

—ବିଶ୍ଵକାନ୍ତ

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ
୧୯୮୧

ପ୍ରକାଶକ :

ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵାମୀନାଥ ସଂଘ

ମୁଦ୍ରଣ :

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଶଙ୍କର ଚପ୍ରସ୍,

ବ୍ରହ୍ମପୁର-୧ (ଗଞ୍ଜାମ)

ମୂଲ୍ୟ—ଆଠଟଙ୍କା

ପରିବର୍ତ୍ତିତ ସଂସ୍କରଣର ମୁଖବନ୍ଧ

ଆନନ୍ଦମାନନ୍ଦକରଂ ପ୍ରସନ୍ନଂ, ଜ୍ଞାନ ସ୍ଵରୂପଂ ନିଜବୋଧ ଯୁକ୍ତଂ

ଯୋଗୀନ୍ଦ୍ରମାତଂ ଭବଶ୍ରେଷ୍ଠଦେବ୍ୟଂ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଗୁରୁଂ ନିତ୍ୟମହଂ ଭଜାମି ।

ଉତ୍କଳ, ବଙ୍ଗ, ଏବଂ ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶବାସୀ ଶତାଧିକ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ଆରାଧ୍ୟ ସଦ୍‌ଗୁରୁ ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ଵାମୀ ବିଶୁଦ୍ଧାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ‘ଭୋଳାର ଆତ୍ମସ୍ମୃତି’ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ବଙ୍ଗ ଭାଷାରେ ଶ୍ରୀମତ୍ ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ସ୍ଵହସ୍ତ ଲିଖିତ ଜୀବନଚରିତ ଏବଂ ତତ୍ତ୍ଵସ୍ମୃତି ମୁଖ୍ୟମୂଳ ବାଣୀ ଓ ଅଭିନୂତର ସମନ୍ୱୟରେ ଏହା ରଚିତ । ଦୁଇ ବର୍ଷ ପୁର୍ବେ ଏହାର କେତେକାଂଶ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଇତ୍ୟାଦି ପୁଣ୍ୟାଙ୍ଗ ରୂପେ ଏହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବାରୁ ଆତ୍ମଜୀବନସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପାଠକମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ପୂରଣ କରିବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ ।

ତତ୍କାଳୀନ ବିହାର ପ୍ରଦେଶର ମାନଭୂମି ବା ଆଧୁନିକ ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗର ପୁରୁଲିୟା ଜିଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଲଧୁଡୁଙ୍ଗା ଗ୍ରାମରେ ୧୯୦୭ ମସିହା ଫେବୃଆରୀ ମାସ ୨୭ ତାରିଖ (ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଶୁକ୍ଳ ଚତୁର୍ଥୀ, ମଙ୍ଗଳବାର) ଦିନ ଆମର ପୁଣ୍ୟ ଗୁରୁଦେବ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲଲିତମୋହନ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ । ମାତା ଶାରଦାସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀଙ୍କ କୋଳକୁ ଆସିଥିଲେ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଓ ତିନି ପୁଅ । କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଭୋଳାନାଥଙ୍କୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ସ୍ଵାମୀ ବିଶୁଦ୍ଧାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀ ନାମରେ ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି ।

ଭୋଳାନାଥଙ୍କୁ ଦୁଇମାସ ହୋଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ ଜନନୀ ଇନ୍ଦ୍ର-ଲୀଳା ସାଙ୍ଗ କରିନ୍ତି । ମାତୃସ୍ନାନ ଶିଶୁର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରିବା ପିତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ । ସାନ ମାମୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗଦାଧର ମିଶ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଏହି ଦୁଃସମୟରେ ଲାଭ ହୁଏ ଅମୂଲ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ଓ ସାହାଯ୍ୟ । ମାମୁ ଶିଶୁଟିକୁ ନିଜ ଗ୍ରାମ ମହେଶପୁରକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ଯେଠାରେ ମାଉସୀମାନଙ୍କଦ୍ଵାରା ଲଳିତ ପାଳିତ ହୋଇ ଭୋଳାନାଥ କୈଶୋରରେ ଉପନୀତ ହୁଅନ୍ତି । ଉପନୟନ କରାଇବାର କିଛିକାଳ ପରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ପରଲୋକ ହୁଏ ।

ବାଳକ ଭୋଳାନାଥ ଥିଲେ ଖୁବ୍ ଲଜକୁଳା ଓ ସରଳ ପ୍ରକୃତିର । ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ରହି ଯେପରି ନିଜ ମା'ଙ୍କୁ ଖୋଜିରୁଥିଲେ । ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ସୁଦୃଢ଼ ଶକ୍ତି ଖୁବ୍ ଦୁର୍ବଳ ଥିଲା । ତେଣୁ ପାଠଶାଳାକୁ ଯାଇ ଲେଖା ପଢ଼ା କରିବାରେ ସେ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲେ । ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତ ପାଠ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷା ଲାଭର ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କର ହୋଇନଥିଲା ।

ପ୍ରାୟ ଷୋଳ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଗତାନୁଗତିକ ସାଂସାରିକ କର୍ମ ପ୍ରତି ଅନାସକ୍ତି ଏବଂ ସାଧୁ ସଙ୍ଗ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବେ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା । ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ସେ ଏକା ଏକା ପ୍ରସାଗ କୁନ୍ତ-ମେଲା ଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କଠାରେ ବୈରାଗ୍ୟର ଆଭାସ ପାଇ ମାମୁଁ ମାନେ ତାଙ୍କୁ ନାନା କର୍ମରେ ଲିପ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସମୟକ୍ରମେ ତନ୍ତ୍ରଦ୍ୱାରା ଲୁଗାଚୁଣା ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଭୋଳାନାଥଙ୍କର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଆଗ୍ରହ ଜାତ ହୁଏ । ସେ ନିଜ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଲଠୁଡ଼ୁକାଠାରେ ତନ୍ତ୍ର ବସାଇ ଏକ ଲୁଗା ଚୁଣି ରଖିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ଭାଇମାନଙ୍କୁ ରଖି ଭାରତରୁ ମୁକ୍ତ କରନ୍ତି । ଏହା ଫଳରେ ପୈତୃକ ହମ୍ପତ୍ତି ରକ୍ଷା କରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ପରନ୍ତୁ ଏହି ବିଷୟ ଆଶୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆଶକ୍ତ କାଗେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ପଢ଼ା ଶୁଣା ଓ ଭୋଗ ବିଳାସରେ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଭୋଳାନାଥ କର୍ମବିମୁଖ ଅବା ଆଲସ୍ୟପରାୟଣ ହୋଇପଡ଼ିବେ ବୋଲି ମାମୁଁଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଲୁଗାଚୁଣା କାମରେ ନୁହେଁ, ହମ୍ପେ କୃଷି ଓ ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର କର୍ମଦକ୍ଷତା ଓ ଅଧ୍ୟବସାୟର ପରିଚୟ ପାଇ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ସଂସାର ମାନ୍ଦିକେ କର୍ମ ମାଧ୍ୟମରେ ଜୀବିକାକର୍ତ୍ତନ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଚକ୍ଷଣ କର୍ମୀ ସେ ଗୃହସ୍ଥ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ଏହା ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥିଲା ।

ମାମୁଁଙ୍କ ଗ୍ରାମଠାରୁ ଅନତିଦୂରରେ ଦୋକାନଟିଏ ଦେଇ ବ୍ୟବସାୟ କଲବେଳେ ଥରେ ରାସମେଲା କରୁଥିବା ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଭୋଳାନାଥ ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । ଜାତିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ଅଭିମାନ ଜାଗିବାରୁ



ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ବାମୀ ବିଶ୍ଵାନନ୍ଦ ପରଝଟା

ସେ ସାଧୁଙ୍କର ପଦ ବନ୍ଦନା ନ କରି ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ବସି ରହନ୍ତି । ସାଧୁଟି କିନ୍ତୁ ସ୍ବତଃ ଭୋକାନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କର ତତ୍ତ୍ବାଳୀନ କର୍ମ ଓ ଜାତ୍ୟଭିମାନର ବିଶ୍ବେଷ ଧରାଇ ଦେବାରୁ ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବ୍ୟବସାୟ ବୃତ୍ତିରୁ ବିରତ ହୁଅନ୍ତି ।

ଆଉ ଏକ ଘଟଣା ମାଧ୍ୟମରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ଭାର ତ୍ୟାଗ ଓ ଯତ୍ନବୃତ୍ତ ଗ୍ରହଣର ପଥ ପୁରାଣ ହୋଇପଡ଼େ । ମାୟୁ ତାଙ୍କ ରହୁବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଘର ତିଆରି କରାଦିଅନ୍ତି । ଦିନେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆସିନଥିବା ଅବସରରେ ଭୋକାନାଥ ନିଜେ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହରେ ପାଚରି ରତ୍ନା କାମରେ ହାତ ଦେଲେ । ଦୁଇ ପ୍ରହର ଖରାରେ କାମ କରିସାରି ସେ ଦିନ ଯେଉଁ ଲାନ୍ତି ତାହାହିଁ ଅତର୍କିତ ଭାବେ ଆଣିଦେଲେ ତାଙ୍କମନରେ ଜୀବନ ଏବଂ ସମ୍ଭାରର ଅନିତ୍ୟତା ବୋଧ । ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ଯଦି ମନୁଷ୍ୟର ଦେହପାତ ହେବା ସୁନିଶ୍ଚିତ, ତେବେ ଘର ତିଆରି ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ କୃତ୍ତ୍ବ, ସାମାରିକ କର୍ମ ସମ୍ପାଦନର ଅଭିପ୍ରାୟ କଣ ? ଅନିତ୍ୟ ମାନବ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ବା କେଉଁଠି ? ସେ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ସମ୍ଭାରବିହୀନ ସାଧାରଣ ଜୀବଠାରୁ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ସମ୍ଭାର-ବିରାଗୀ ସାଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଏହାର ମୀମାଂସା କରିବାକୁ ହେବ । ଅତଏବ ସେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟମେ ପୁର୍ବ ଭାରତ ଖଣ୍ଡର ବିଖ୍ୟାତ ସାଧୁ ସ୍ବାମୀ ନଗମନନ୍ଦ ପରମ-ହଂସଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶତକୁସୁମା ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ଆଶ୍ରମ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ବାମୀ ଚିଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କଲେ । ସ୍ବାମୀଜୀ ଜଣେ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ସାଧୁ ଓ ଯୋଗୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଭୋକାନାଥ ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଲାଭ କରି ପ୍ରାୟ ତିନି ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟରେ ଯମ ନିୟମର ଅନୁଶୀଳନ ଓ ତ୍ୟାଗ ତିନିଟି ଅଭ୍ୟାସ-ଦ୍ବାରା ହମଶଃ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ ଓ ଚିତ୍ତଶୁଦ୍ଧି ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

୧୯୩୪ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ନଗମନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ ଦେବ ସେହି ଆଶ୍ରମଠାକୁ ସ୍ବୀକୃତ କରିଥାଆନ୍ତି । ଗୁଡ଼ସ୍ଥ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଦାକ୍ଷା ଶେଷରେ ଆଶ୍ରମାନ୍ତେବାସୀ ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ର ସେବକଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ ଜଣକୁ ଦାକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ସଙ୍କଳ୍ପ ଜାତ ହୋଇ ଆଶ୍ରମାଧ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ପର

ଦେହ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହନ୍ତି ବୋଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର
କିନ୍ତୁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାରେ ଭୋକନାଥଙ୍କୁ ଦ୍ରୁତତରଂ ଦାକ୍ଷୀ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିବାରୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ
ଏହାଙ୍କର ଶିକାର ଅଭବ ଏବଂ ଅଭରଳ ସ୍ୱଭାବର ଦ୍ୱାଦ୍ୱି ଦେଇ ଏ କଥାରେ
ଆତ୍ତା କରନ୍ତି । ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କଠାରୁ ଏପରି ମନୁଷ୍ୟ ଶୁଣି ଭୋକନାଥ ଭବିଷ୍ୟେ
ସେହି ସେହି ଯୋଗଦ୍ୱୟ ଦୀକ୍ଷା ନେବାପାଇଁ ତିନିଟି ଅଧିକାର ଅର୍ଜନ କରନାହାନ୍ତି ।
କିନ୍ତୁ ଠାକୁର ଅଦେଶ କଲେ, “ଉଦାନନ୍ଦ, ଭୋକାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ
ଏଠାକୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ ।” ଅଗ୍ରମରେ ଆଜି ଦ୍ରୁତତରଂ ଦାକ୍ଷୀ ଅବଶ୍ୟ ଦିଆ-
ଯିବ ଏବଂ ଯୁବକ ଭୋକନାଥଙ୍କ ସେଥିରେ ଅଭିଷିକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ।”
ସିକତା ଶୁଣି ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଚାନ୍ଦନ ମହାରଜ ଭୋକନାଥଙ୍କୁ
ନେଇ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ହସପଣ କରନ୍ତି । ଭୋକା କିନ୍ତୁ ସବୁମରେ ଏବଂ
ଉପରେ ତିନିଟି ଦାକ୍ଷୀ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୁପ କାଳେ ଗୁରୁଦତ୍ତ
କଠିନ ମନ୍ତ୍ର ଚାଳପଣ ଶୀଘ୍ର ଧୀଶକ୍ରମଣ୍ଡଳ ବ୍ୟକ୍ତ ପକ୍ଷରେ ମନେ ରଖିବା ଓ
ଆସିବ କରିବା ଅସାଧ୍ୟ ଦୋଷପଡ଼ିବ । ଭୋକନାଥଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା
ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାମୟୀ କିନ୍ତୁ ଠାକୁର ଶୁଣି ପାଇଁ ଆନନ୍ଦ ହେଲା ପରେ ଅଭୟ
ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ, “ଭୋକା ! ତୁମକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ମନେ ଭାବିବାକୁ
ହେବନାହିଁ, ମୋର ଗୁରୁତ୍ୱ ସବୁଦିନ ତୁମର ପୁରୁଷ ଚୈତନ୍ୟମୟ କରି
ରଖିବ ।” ସତକୁ ସତ ଦାକ୍ଷୀ ନେବାକୁ କିଛିଦିନ ପରେ ଏକଦା ଗୁରୁଦତ୍ତ
ମନ୍ତ୍ର ବ୍ୟୁତ ହେବାକୁ ଭୋକା ଚୈତନ୍ୟ ଗୁରୁଗୁଣଙ୍କର ବାହ୍ୟ ଚୈତନ୍ୟ
ଲେଖ ହୋଇଯିବା ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରର ଅନୁକ୍ରମ ଯିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅବସ୍ଥାପନ ଭବିଷ୍ୟେ
ରୁଣିବା ଏକ ଉତ୍ତେଜଯୋଗ୍ୟ ଅସାଧ୍ୟ ସୁଫଳଦାୟକ ।

୧୯୩୫ ମସିହା ଫୁଲ୍‌ଗୁଣ, ଶୁକ୍ଳମାସ ଗ୍ରାସକାଳରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର
ଜଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଲୀଳାବସାନର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଏକ ଅଭବମୟ ଶ୍ରବଣ
ମାଧ୍ୟମରେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ଭୋକା ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ନିମ୍ନ ଦାକ୍ଷୀ ବ୍ୟାପ୍ତ ବାଧନାର
ଦର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ସପ୍ତାବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ ସାନ ମାରି (ଗଦାଧର
ମାମୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ) କୁ ତାଙ୍କର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସାଧନ ଜୀବନର ଶ୍ରେୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ
ଠାକୁର ଅନୁରୋଧ କରିବା ଦେଖି ଭୋକନାଥ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରୁ ବ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନ ହୋଇ

ରହେ ନାହିଁ । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ମଧ୍ୟରେ ଗନ୍ଧାଧର ମାମୁଁଙ୍କ କହୁଲାଣି ସାଙ୍ଗ
 ହୁଏ ପରନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ମାଝିଙ୍କ ଆଧାରରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର
 ଅବେଶ ହେବା ଯୋଗୁଁ ମାଝି ନରକନ୍ତ୍ରୀରୁ ଶବ୍ଦର ଯୁଗ୍ମରେ ନାନା ଚନ୍ଦ୍ର
 ସଜୀତ ଗାଇବାକୁ ଲାଗନ୍ତି, ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ବ୍ରହ୍ମରାଜକୁ ମାମୁଁ ଘରଠାରୁ
 ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ମାଝିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହେଉ ଅଜ୍ଞତ ଲୋକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି
 ସେହିସବୁ କମ୍ପଦ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଏହା ଭୋଜନ କାଣ୍ଡ ଅବା ଉନ୍ନାଦ
 ଗୋର ବୋଲି ଶବ୍ଦ ପ୍ରଥମେ ସେ ଏଥିପ୍ରତି ଅନାସକ୍ତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
 କରନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍, ଜଗମାନନ ଠାକୁରଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମରାଜ ଶିଷ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ନଣେ
 ଉନ୍ନାଦନା ସ୍ତ୍ରୀ ବିଶେଷତଃ ଜନ ମାଝିଙ୍କୁ ଦିବ୍ୟ ଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ବୋଲି ଧରିନେବା
 ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବିବେକ ବାଧାପଡ଼ିବ । ଉନକୁ ଉନ ଜନ୍ମ ମାଝିଙ୍କର ଅଲୌକିକ
 ଉପକାର ପ୍ରମାଣ ପାଇ ଏବଂ ଶେଷରେ ମାଝିଙ୍କର ମାନ ଉଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଣ ବସୁଧା
 ଜନାର ଇତି ତପର ସେ ମାମୁଁଙ୍କ ବାହାର ଘରେ ଟୋଟିଏ ଶାସନ
 କରବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ମଧ୍ୟରାତ୍ରିରେ କେହି ଆଘାତ କରି ତାଙ୍କର ନିଦ୍ରା
 ଭଙ୍ଗ କରିବାରୁ ଅତୁରସ୍ଥିତ ଟୋଟିଏ ବୃକ୍ଷତଳେ ଅରୁନ ଡେଇଁଲେ ମଧ୍ୟ
 ଦେଖା ମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ସେ ବିଶେଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନିତି ହୁଅନ୍ତି । ନିଜ ମାଝିଙ୍କୁ
 ଶକ୍ତିର ଆଧାର ଭାବରେ ପୂଜା କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇ ଦେଖା ଅନୁଭୂତି
 ହୁଅନ୍ତି । ଅତଃପର ବ୍ରହ୍ମରାଜଙ୍କ ଜୀବନରେ ବିଚମ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଉପସ୍ଥିତି ହୁଏ ।
 ଜୀବନ ପଣ କରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ପଶୁଜିବ ହୋଇ ଅବଶେଷରେ ସର୍ବସମ୍ପର୍କରେ
 ମାଝିଙ୍କର ପାଦ ପୂଜା କରିବାକୁ ସେ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଜନ୍ମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ,
 ଏହି ଘଟଣାର ପରିଣାମରେ ଶରୀରସ୍ଥ ନାନା ସୂକ୍ଷ୍ମ ଚରଣେ ମାତୃଶକ୍ତି ସଙ୍ଗେ
 ବିଚରଣ କରି ତାଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମରାଜ ଭେଦ ହୁଏ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଶରୀରକୁ
 ଫେରି ଆସିବାରୁ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମସତ୍ତ୍ୱର ଶିବତ୍ୱ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଗି ଉଠିବାରୁ ସାଧନା
 ପଥରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରାତ୍ମ ଦୃଢ଼ ହୁଏ ।

ଶୁକ୍ର ସାଧନାର ପିନ୍ଧିରେ ଆତ୍ମକାମ ସାଧକବ୍ରହ୍ମରାଜ ମାତୃ ଚିତ୍ତର
 ବିଚଳିତ ସୁଧାଧାର ପାନକରି ସାର ଭବରେ ମାତାଲ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ମାଝି
 ଙ୍କର ଦିବ୍ୟ ଭାବୋନ୍ମାଦ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସର୍ବମିତ ହୋବରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଥଳ

ଶରୀରରେ ଅଷ୍ଟ ମାତ୍ରିକ ବିକାର ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ଶ୍ରେୟ ଚିନ୍ତା ଫଳରେ
 ସାତଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଜାଗିତ୍ତେ ଯେଉଁ ଶୈବ ଚେତନା ତାର ସ୍ଥାୟତ୍ତ୍ୱ ପାଇଁ
 ପ୍ରୟୋଜନ ସ୍ୱଳ୍ପ ସଂଶୟର ପରସାରରେ ଅପରୋକ୍ଷାନୁଭୂତି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ
 ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନ । ଅଳ୍ପକାଳ ମଧ୍ୟରେ ସାଧକଙ୍କର ମନରେ ସୁନବାର ଜାଗେ
 ସଂଶୟ ତଥା ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା । ମାର୍ଜିତଠାରୁ ଅନୁମତ ନେଇ ଏଥରକ ପାଣ୍ଡୁର
 ଗ୍ରାମସ୍ଥ ନନ୍ଦକ୍ଷେପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଶକ୍ତି ପ୍ରସାଦ ଲବ୍ଧ ଅନୁଭୂତିର ମୀମାଂସା
 କରିବାକୁ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । କ୍ଷେପାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଏକ
 ପାହାଡ଼ର ନିଭୂତ ଗୁହାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ସାରଦିନ ଏବଂ ରାତ୍ରିର ପ୍ରାୟ
 ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରକୁ ବସି ରହିଲା ପରେ ଦିବ୍ୟକାନ୍ତି ରଞ୍ଜିତ ମୁନିଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ
 ହୁଏ । ସକଳ ନିଗମାଗମର ସାରଭୂତ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନର ଉପଦେଶ ସାଧକ ତାଙ୍କ
 ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ କରନ୍ତି । ସାଧକଙ୍କର ବିବିଧ ତତ୍ତ୍ୱ ଜିଜ୍ଞାସା ସତ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ରଞ୍ଜିତର
 ଜ୍ଞାନଦୀପ୍ତ ଉପଦେଶବାଣୀ ଦ୍ୱାରା ନିରସ୍ତ ହୁଏ । ବ୍ରହ୍ମରାଜଙ୍କ ସାଧନ ଜୀବନରେ
 ଶ୍ରବଣଦ୍ୱାରା ଅବଗତ ହୋଇ ଆସିଥିବା ଏହି ନୂତନ ଜ୍ଞାନାଲୋକ ବିମଣ୍ଡିତ
 ବ୍ରହ୍ମାଚେତନାର ଅବଧାରଣା ଓ ଆତ୍ମୀକରଣ ପାଇଁ ଆନୁରୋଧିକ ସାଧନଚିନ୍ତା
 ହେଲା ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ମନନ ଏବଂ ଯୋଗ ସମାଧିଲବ୍ଧ ନିଶ୍ଚୟାସନ । ପରବର୍ତ୍ତୀ
 କେତୋଟି ବର୍ଷ ମିତାହାର ଏବଂ ଗୁରୁପଦସ୍ଥ ମନ୍ତ୍ର ଚୈତନ୍ୟ ପ୍ରଣାଳୀ
 ସାହାଯ୍ୟରେ ସାଧକ ତରମ ଯୋଗସମାଧିରେ ନିମଗ୍ନ ରହି ଜଡ଼ ଓ ଚେତନ
 ସମୂହୀ ସୂକ୍ଷ୍ମାଦିସୂକ୍ଷ୍ମ ତତ୍ତ୍ୱ ସମୂହ ଉପଲବ୍ଧ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁକାଳ ପରେ ତନ୍ତ୍ର,
 ଜ୍ଞାନ ଓ ଯୋଗସିଦ୍ଧି ଭାଗ୍ୟବାନ ତରୁଣ ବ୍ରହ୍ମରାଜଙ୍କୁ ଭାବନଗତର ଲଳା
 ରହସ୍ୟ ଆହ୍ୱାନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ମିଳେ । ଡଗଡ଼ାଠାରେ କୁନ୍ତ-
 ମେଳା ଦର୍ଶନ କରିସାରି ବଦ୍ଧିନାରାୟଣସ୍ୱାମୀ ପରିବ୍ରାଜନ ପଥରେ ପ୍ରେମସିଦ୍ଧି
 କରୁଣାମୟୀ ଯୋଗିନୀଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତକାର ହେବାପରେ ଇଶ୍ୱରସ୍ୱ ଲଳା
 ବିଚିତ୍ର ନିତ୍ୟଲୋକର ଗୁରୁପୀଠୋପରି ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି । ତଦବଧି
 ବହୁ ତତ୍ତ୍ୱଜିଜ୍ଞାସୁ ସାଧକ ଓ ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥ ତାଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇ
 ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଯୋଗର ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରି ସାଧନ ଭଜନରେ
 ଲିପ୍ତ ଅଛନ୍ତି ।

ପ୍ରାୟ ଦ୍ଵାଦଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁଡ଼ାରେ ବାସ କଲ ପରେ ପୁନଶ୍ଚ ସେ ଖଡ଼ଗୁପ୍ତା ଆଶ୍ରମଠାକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି ଓ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଆଶ୍ରମର ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହି କୃଷି, ଗୋସେବା ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ମାନଙ୍କର ବହୁବିଧ ଉନ୍ନତ ବିଧାନ କରନ୍ତି । ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ୧୯୭୪ ମସିହା ଆଶ୍ଵିନ ମାସ ମହା-ଷ୍ଟମୀ ତିଥିରେ ଭୁବନେଶ୍ଵର ନିଗମାନନ୍ଦ ମଠରେ ନିଗମାନନ୍ଦ ପରମହଂସ-ଦେବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାଚିତ ଆଶ୍ରମ ବଙ୍ଗୀୟ ସାରସ୍ଵତ ମଠର ପୁରାତନ ମହନ୍ତ ପୁନ୍ୟପାଦ ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀ ମହାରାଜଙ୍କଠାରୁ ବୈଦିକ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଲଭ କରିବାର ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କର ଘଟେ । କିନ୍ତୁ ସନ୍ନ୍ୟାସଦାତା ତାଙ୍କର ନିର୍ବା-ଲମ୍ବସ୍ଥିତି ଓ ସାକ୍ଷି ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତାଙ୍କଠାରୁ ଦଣ୍ଡ କମଣ୍ଡଳୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନଥାନ୍ତି । ଏହାଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ପରମହଂସତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୁଏ । ବହୁ ସାଧୁ ଜନପ୍ରିୟ ସନ୍ନ୍ୟାସାଶ୍ରମୀ ସେହି କୃପାପିତ୍ତ ସଦ୍‌ଗୁରୁ ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ଵାମୀ ବିଶ୍ଵଜ୍ଞାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀ ଆମମାନଙ୍କର ବରେଣ୍ୟ ଦାକ୍ଷାଦାତା ଗୁରୁଦେବ ।

ମେଦନୀପୁର ଜିଲ୍ଲା ଗଡ଼ଦେବା ଷ୍ଟେସନ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଝାଡ଼ବଣୀଠାରେ ନିଗମାନନ୍ଦ ସେବାଶ୍ରମ ନାମକ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଏବଂ ମନୋରମ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ଶ୍ରୀ-ଶ୍ରୀ ଗୁରୁଦେବ ୧୯୭୭ ମସିହାରୁ ଅବସ୍ଥାନ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । କଲିକତାର ଶାରଦେଶ୍ଵରୀ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ମା ଦୁର୍ଗା ପୃଷ୍ଠଙ୍କର ଜନେକା ମନ୍ତ୍ରଣିତ୍ଵା ସହାର ତ୍ୟାଗ କରି ଅନେକ ଦିନ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସାଧନ ଭଜନ କରିବା ପରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ଓ ଅନନ୍ତମୟୀ ସରସ୍ଵତୀ ନାମରେ ଅଭିହତା ହୋଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉକ୍ତ ଆଶ୍ରମଠାରେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି । ପୁନଶ୍ଚ ୧୯୭୩ ମସିହା ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଅବସରରେ ଖଡ଼ଗୁପ୍ତା ଆଶ୍ରମାନ୍ତେବର୍ତ୍ତୀ ଶ୍ରୀ ଗୁରୁଦାସ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁଙ୍କର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗୁରୁଦେବଙ୍କଠାରୁ ବୈଦିକ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା ସୁଯୋଗ ଲଭ ହୁଏ । ଶ୍ରୀ ଗୁରୁଦାସ-ଙ୍କର ସନ୍ନ୍ୟାସ ନାମ ରଖାଯାଏ ସ୍ଵାମୀ ବିରଜାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀ । ବର୍ତ୍ତାମୁକାଳ ଭାରତ ପରିବ୍ରାଜନ ଓ ବେଦାଧ୍ୟୟନରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ରହିବା ପରେ ଇଦାନାଂ ସ୍ଵାମୀ ବିରଜାନନ୍ଦ ମେଦନୀପୁରଠାରେ ସ୍ଵାମୀ ଚିଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କ ଉଦ୍ଘୋଷିତ ଆଶ୍ରମର ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତ ଅଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ବାଣୀ ଗଣାର ଶୁଣିବେଳେ ଅଥଚ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ।
 ଏହି ବାଣୀର ଶ୍ରୀ ଏକ ସ୍ବଚ୍ଛେଦ ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଭୂମିରୁ ସ୍ବତଃ ନିଃସଂଦେହ ହୁଏ ।
 ଏଥିରେ ନଥାଏ କୃତ୍ରିମତା କିମ୍ବା ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ ଆଧାରିତ ମାଣ୍ଡିତ୍ୟର ଶିଦ୍ଧାନ୍ତମୂଳ ।
 ତାଙ୍କର ବାଚନ ଭାବକୁ ନିଷ୍ପନ୍ନ କରି ତାଙ୍କୁ ଚିତ୍ତଦୟା ଅବା ଅଶିଳ ଶାସ୍ତ୍ରର
 ମର୍ମଜ୍ଞ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରିବାରେ ଅତିରକ୍ତନର ଲେଖନୀ ନାହିଁ । ସାକାର
 ନିରାକାର ଚିତ୍ତ, ଶଙ୍କରଙ୍କର ମତ ଓ ଗୌରାଙ୍କ ପଥ, କାମ କୋପ
 ଦମନର କୌଶଳ, ଗୁରୁ ନିଉରତାର ଆବଶ୍ୟକତା ଏବଂ ସୁକ୍ଷ୍ମସ୍ବରୂପେ
 ଗୁଡ଼ସ୍ବର ଚକ୍ରିତ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ମୁଖ୍ୟତାପୂର୍ବ ଉପଦେଶ ବାଣୀ
 ବହୁ ଉପାୟର ସମସ୍ତ ନିରାସନ କରିପାରିବୁ ଏବଂ ସାଧନ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର
 ହେବାପାଇଁ ଭକ୍ତ ତଥା ସାଧକଙ୍କୁ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇବୁ । ଶିଷ୍ୟମାନେ
 ତାଙ୍କଠାରୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ଦାକ୍ଷା ଓ ନିପର କୌଶଳକୁ ଭୁଲିକରି ସେ
 ନାନା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରଶ୍ନ ତଥା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଅବଲୋକନମେ କରି-
 ଦେଇପାରନ୍ତି ।

ସମୁଦାୟ ଓ ସରସ ଶବ୍ଦର ଭୂମିରେ ଅଧିରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସେ କଣେ
 ନିରାଶ ତଥା ନିପୁଣ କର୍ମୀ । ଲଦାଙ୍ଗ ପ୍ରାୟ ବାସୁଦେବଙ୍କ ବସ୍ତ୍ରସ୍ବରୂପେ ପ୍ରକେଶ
 କରୁଥିଲେହେଁ ସେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ କୃଷିକର୍ମ, ଗୋସେବା, ବସ୍ତ୍ରକର୍ମ, କାରିଗରୀ
 ଏବଂ ଆଶ୍ରମିକ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ହୈନକର୍ମ କର୍ମ ଅନାସ୍ବାସରେ ସମ୍ପାଦନ କରି-
 ପାରନ୍ତି । ଅଧିକନ୍ତୁ “ଯୋଗକର୍ମପୁତ୍ରୋଶନଃ” ଏହି ଗୀତୋକ୍ତ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
 ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପ୍ରତିପଦକ୍ଷେପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ତାଙ୍କର କର୍ମ କୌଶଳ
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଥାଏ । ଲବିକାର୍ଜନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବନ ଦେଇ-
 ଥିବା କର୍ମ ଉତ୍ତମକୁ ତ୍ୟାଗ ନ କରି ତାର ମାଧ୍ୟମରେ ମନୋଲସ୍ବସ୍ଥାୟୀ
 ଯୋଗରେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ରତା ହେବା ନିମ୍ନର ସମ୍ଭବପର, ସେହି ଉପାୟ ସେ ଶିକ୍ଷା
 ଦିଅନ୍ତି ।

ସଦ୍ଗୁରୁ ଶରଣଗତିର ଆବଶ୍ୟକତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ
 ଏହି କି, ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ଲଭିବାକୁ କହ ଓ ପରିଚାଳିବେ ବ୍ୟକ୍ତିର ତଥା ସ୍ଥମ୍ଭଜ୍ଞାନ

କଳାଶ, ଶାନ୍ତି ଏବଂ ଅନାବଳ ଆନନ୍ଦ ଲଭୁଛି ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ଲଳାର ପରମ
ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏହି ମହାପୁରୁଷଙ୍କର * ଚରଣାବଳି ତ ହୋଇ ଆମେମାନେ ଆଜି
ଗୌରବଦ୍ୱିତ ।

ଜୟଗୁରୁ

ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଶୁକ୍ଳ ଚତୁର୍ଥୀ
ଫେବୃଆରୀ, ୧୯୭୭

ଶିଷ୍ୟ ଓ ଭକ୍ତବୃନ୍ଦ
ନଗମ ସାରସ୍ୱତ ସଂଘ,
ଭୁବନେଶ୍ୱର

* ସ୍ୱାମୀଜୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନମ୍ବୋକ୍ତ ଠିକଣାରେ ପଞ୍ଚବିନୟ ବା ସାକ୍ଷାତ୍
କରାଯାଇପାରେ : ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ୱାମୀ ବିଶୁଦ୍ଧାନନ୍ଦ ସ୍ୱରୂପୀ, ଶ୍ରୀ ନଗମାନନ୍ଦ
ସୋରାଗ୍ରମ, ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ, ପୋ: ଅ: ଆମଲଗୋଡ଼ା, ଜ: ମେଦିନୀପୁର
(ପଞ୍ଚମ ବଙ୍ଗ) ।

ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ

ଜୀବନ ପ୍ରସ୍ତାବ

ଜନ୍ମ ଓ ମାତୃବିୟୋଗ

ତତ୍କାଳୀନ ବହାର ପ୍ରଦେଶର ମାନଭୂମି ବା ଆଧୁନିକ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ
ପ୍ରଦେଶର ପୁରୁଲିୟା ଜିଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଲଧୁଡୁଙ୍ଗା ମୋର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ।
ଏହା ଏକ ପ୍ରକାଶ୍ ଗ୍ରାମ । ଏଠାର ଅଧିକାଂଶ ଗ୍ରାମବାସୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ।
ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନଟି ବିଶେଷ ଚିତ୍ତକର୍ଷକ ।

ବଙ୍ଗାଳ ୧୩୧୨ ସାଲ, ଫାଲ୍‌ଗୁନ (ଶୁକ୍ଳ ଚତୁର୍ଥୀ, ମଙ୍ଗଳବାର)
୧୫ ଦିନ (ଫେବୃଆରୀ ତା ୨୭ ରିଖ, ୧୯୦୭ ମସିହା) ମୁଁ ଫସାଂକୁ
ଆସିଲି । ମୋର ପିତା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲଳିତମୋହନ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ ଥିଲେ
ନିଷ୍ଠାବାନ୍ ସାବିତ୍ରୀ ଗୋସ୍ତୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ମାତା ଶାରଦା ସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀଙ୍କ
କୋଳରେ ଆସିଥିଲେ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଓ ଦୁଇ ପୁଅ । ଶିଶୁବଳାଳରୁହିଁ
ଭଉଣୀ ଲହରୀଲା ସାଙ୍ଗ କରନ୍ତି । ପୁଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼ ଅବନୀକାନ୍ତ,
ମଧ୍ୟମ ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭୋଜନାଥ ।

୧୩୧୨ ସାଲର ବୈଶାଖ ମାସ (ମଇ, ୧୯୦୭) ମୁଁ ଏହି ପୃଥିବୀର
ବିଚିତ୍ର ପରିବେଶରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ମାସ ଦୁଇ ମାସ ପରେ ମୋ ମା
ପରଲୋକ ଗମନ କରନ୍ତି । ବଡ଼ ହେଲୁ ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ, ପୁଅ ଅନ୍ଧୋନ୍ୟ
ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ମା କସ୍ତିନୁହାଲେ କୃଷ୍ୟାତା ହୋଇନପାରନ୍ତି ।
ମୋତେ ଅକାଳରେ ଗୁଡ଼ିଆଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ସୁଖ୍ୟାଦି ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟତ୍ର

ରହୁଲ । କାରଣ ତାଙ୍କର ସ୍ଥୁଳରୂପ ଦେଖିବୁ କିମ୍ବା ଦେଖିନି ବୋଲି କହୁବା ସୁଯୋଗରୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲି ସତ, କିନ୍ତୁ ଏହାର ପରିଣାମରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନରେ ସଂସାରର ଦେଖି ସ୍ଥୁଳରୂପର ଚାହାଣେ ଏବଂ ଅନ୍ତ-ରାଳରେ ମା'ଙ୍କୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିବା ସୁଯୋଗ ମୁଁ ଲଭି କରିପାରିଲି । ଯେଉଁ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଓ ସାଧନ ସଂଗ୍ରାମ ମାଧ୍ୟମରେ ଏହା ଘଟିଥିଲା ସେ ସମସ୍ତ ଇତିବୃତ୍ତିକୁ ମୋର ଜୀବନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ରୂପେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ।

ପିତାଙ୍କ ଦୂରବସ୍ଥା

ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗ ପରେ ପରେ ମୋର ପିତାଙ୍କର ଦୂରବସ୍ଥାର ଅଳ୍ପ ନ ଥାଏ । ମୋର ପରିଚୟା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଧାନ୍ତୀ ନିୟୁକ୍ତ କରାଗଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ମାତ୍ର ଦିନକ ପାଇଁ । ମୋ ମା ଗଛରେ ମୋତେ ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଭୟରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଯେ ଥରେ ଚାଲିଗଲା ସେତେ ଅନୁରୋଧ କଲେହେଁ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଧାନ୍ତୀ ମୁଖରୁ ଏ କଥା ଯେ ଶୁଣିଲା ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ମୋର ପରିପାଳନ ପାଇଁ ଆଉ କେହି ଜୁଟିଲେ ନାହିଁ । ମା ତ ସବୁଦିନେ ନ ଥାନ୍ତେ ! ମର ସଂସାରରେ ଅମର ହୋଇ କିଏ ବା ରହେ ? ମୋ ପିତାଙ୍କୁ ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ବୁଝାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମର୍ମାନ୍ତକ ଦୁଃଖର ଦାହ ତ ଖାଲି ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗଜନିତ ନୁହେଁ— ନବଜାତ ଶିଶୁର ଦାୟିତ୍ବ କାହାକୁ ଦିଆଯିବ ? ଶିଶୁର ଯତ୍ନ କରିବ କିଏ ? —ଏଇ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କର ଅକଥନୀୟ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର କାରଣ ହେଲା । ସେ ଅନୁମନ କଲେ କିଛି ଦିନ ପରେ ଶିଶୁ ବାଳକଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ଅସମ୍ଭବ । ପୁରୁଷ କୋଳରେ ସେ ବଞ୍ଚିବ କିପରି ? ଜନମର କୋଳହିତ ତାର ଆଶ୍ରୟ ।

ମୋ ଉପର ଉଚ୍ଚ ନନ୍ଦେନ୍ଦ୍ରର ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ମାତ୍ର ଅଢ଼େଇବର୍ଷ । ତାର ଲଳନ ପାଳନ ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁଇମାସ ବୟସ ଆଉ ଏକ ଶିଶୁର ଯତ୍ନ କରିପାରିବା ମୋ ପିତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକ୍ଷରେ ପଡ଼ି ଦୁଃଖରେ ଓ ଶୋକରେ ଦିନେ ସେ ମୋ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ

କହଲେ, “ଅବନୀ, ପହୁବାର ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି । ଏଭଳି ସ୍ତବ୍ଧମୂଳ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ଏ ଶିଶୁଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ଅସମ୍ଭବ । ଦୁଇପହର ଝରାରେ ଶୁଖାଇ ଦେଇ ଏହାର ଦାୟିତ୍ବରୁ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ।”

ସେ ଦିନ ସତକୁସୁମ ମୋତେ ଖୋଲା ଅଗଣାରେ ତଳେ ଗଡ଼ାଇ ଦେଇ ପିତା ସ୍ନାନ କରାବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଘରେ ବୁଝା ଶୁଝା କଲଭଳି ବଡ଼ଭାଇ ଅବନୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ମୋର ଚିନ୍ତାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଭାଇ ଆଉ ଯେଉଁ ଧରିକପାରି ଅଳ୍ପ ଦୁଧ ପିଆଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲବେଳେ ମୁଁ ଅଧିକ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ମୋର ହୃଦୟ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲା । ମୋର ଚିନ୍ତାର ପ୍ରିୟତମ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ଦୂରରୁ ଶୁଣିପାରି ପିତା ଭାବିଲେ ଯେ, ଶେଷମୁହୂର୍ତ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ । ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ହୃଦୟ ଶିଶୁର ପଞ୍ଜର-ପ୍ରାପ୍ତି ଘଟିବ । ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସେ ଆଉ ମୋ ଆଡ଼କୁ କାଣି ଶୁଣି ଚାହିଁ ନ ଥାନ୍ତି । ମନରୁ ସମସ୍ତ ମାୟାମମତା ପେଟୁ ଦେବା ପାଇଁ ଯେପରି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ସକାଳୁ ଖିଆପିଆ ହୋଇନଥାଏ । ସବୁଠି ବିଷାଦ ଓ ବିମର୍ଷର ମାରବ ଗ୍ରସ୍ତ । ବଡ଼ ଭାଇ ଅବନୀ ଏବଂ ଅବୋଧ ନଗେନ୍ଦ୍ର ପିତାଙ୍କର ହାବଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ମାତୃହସ୍ୟୋଗର ବ୍ୟଥା ଅନୁଭବ କରିପାରିଲାଭଳି ବୟସ ସୀମାକୁ ସେମାନେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନ ଥାନ୍ତି । ଦୁର୍ଗ୍ୟ ପାନ କରି ଆଶୁପ୍ତି ହେବା ପରେ ମୁଁ ବୈଶାଖ ମାସର ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟୋତ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇ ହେଉଥାଏ ।

ମାମୁଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବାହାର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭିଳ ‘ଅବନୀ’ ! ଘର ଭିତରୁ ଭାଇ ଅବନୀ ଓ ପଛେ ପଛେ ସାନ ଭାଇ ନଗେନ୍ଦ୍ର ଉଦ୍‌ବେଗରେ ଛୁଟିଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ଗଦାଧର ମାମୁଁ । ମାମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ମୋ ପିତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ।

ଉଦୟଙ୍କର ମୁଖ ବିଚାଦପୂର୍ଣ୍ଣ । ଛଣକ ପରେ ମାମୁଁଙ୍କ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ନିବଳ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମାମୁଁ

ବୋଧହୁଏ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସେ ଶିଶୁଟିର କୋମଳ ଅଙ୍ଗ ସ୍ପର୍ଶରେ ଉଦ୍‌ଘ୍ରସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟଂଶୁ ଚନ୍ଦନଭଳି ଶୀତଲାୟିତ ହୋଇ ଉଠିବ । ଅବସ୍ଥାର ଗୁଡ଼େ ବଦଳିବା କରି ସେ ଭଗ୍ନ ପତିଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଭାଇ, ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରସାବ ଅଛି । ଏଇ ଶିଶୁପୁତ୍ରଟିକୁ ମୋତେ ଦିଅ । ମୁଁ ଏହାର ଲଳନ ପାଳନ କରବି । ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ତୁମେ ଏକା ଭୋଗିବା ଅପେକ୍ଷା କିଛି ଅଂଶ ମୁଁ ହେଜ୍ଜାରେ ବରଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।” ମାମୁଁଙ୍କଠାରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ପିତାଙ୍କ ମନର ଦୁଃଖ ଅନେକ ଲଘବ ହୋଇଯାଏ । “ଏଥରେ ଆପଣି କରିବାର ତ କିଛି ନାହିଁ ! ଶିଶୁର ମା’ହି ହୁଏତ ନିଜ ଭାଇକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ସମସ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କ ମୁଖରୁ ନିଃସୃତ ହେଉଥିବା ବାଣୀର ପୁଷ୍ପଭୂମିରେ ରହିବୁ ସେହି ମାତୃଶକ୍ତିର ଚରକାଗ୍ରତ ହିଁସା । ନଚେତ୍, ଭଜନା ପ୍ରତି ଗଦାଧର ମାମୁଁଙ୍କର ଏପରି ସ୍ବତଃସ୍ପୃହୀ ଆକର୍ଷଣ ହୁଅନ୍ତା କାହିଁକି ?”

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ମାମୁଁଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ ମୋ ମାଙ୍କର ଦିବ୍ୟଲୋକଗତ କରୁଣାମୟୀ ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା । ବାହାରେ ମୋତେ ଚାହିଁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ମା’ଙ୍କର ଅଭୟ ଗୋଳଟି ତାଙ୍କ ମାନସ ପଟରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ତଥାପି ଧରଣୀୟା; ଧରଣୀ ଜନନୀଙ୍କର ଅନ୍ୟ ରୂପ ନୁହେଁ କି ? ସକାଳେ ଭାଇ ଅବନୀ (ଧରଣୀରହିଁ ଅନ୍ୟ ନାମ) ମା ଭଳି ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ ପାନ କରୁଛନ୍ତି । ଗଦାଧର ମାମୁଁ ଜନନୀର ସ୍ନେହ ଦେଇ ନ ପାରିବେ କାହିଁକି ? ମା ତୁଲ୍ୟ ବୋଲି ତ ସେ ମାତୁଳ !

ମାତୃକାଳୟରେ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା

ସୁରୁଲିୟାର ମାନବକାରୀରୁ ମୋର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଲଧୁଡ଼ୁକା ପ୍ରାୟ ବଡ଼ିଶି କଲେମିଟର ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ । ମୋର ମାତୃକାଳୟ ମହେଶପୁର ମାନବକାର ଓ ଲଧୁଡ଼ୁକାର ସମଦୂରବର୍ତ୍ତୀ । ଏହା ଫୁଲୁ ଥାନା ଅନ୍ତର୍ଗତ କଂସାବଜା ନଦୀ ଡାରବର୍ତ୍ତୀ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମ । ମୋର ମାମୁଁମାନେ ଥିଲେ କୁଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ମହେଶପୁର ଜମିଦାର ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥିଲା । ମୋର ଗୃହ ମାମୁଁ । ବଡ଼ କୈଳାସନାଥ ମିଶ୍ର, ମଧ୍ୟମ

ବେଶୀମାଧବ ମିଶ୍ର ଓ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଏବଂ କନିଷ୍ଠ ଗଦାଧର ମିଶ୍ର । ମୋ ମାଙ୍କର ଅଳାଳ ମୃତ୍ୟୁ ଗଦାଧର ମାମୁଁ ଓ ବଡ଼ ମାଈ ଗିରିବାଲାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ବିଶେଷ ଆଦାତ ଦିଏ । ମୋର ପିତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଚରମ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା ଜାଣି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦୁ ଉଠେ ।

ସେ ଦିନ ଗଦାଧର ମାମୁଁଙ୍କ ହାତରେ ମୋତେ ଦେଖି ବଡ଼ମାଈ ଗିରିବାଲା ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠନ୍ତି, “ପିଲାଟିକୁ ନେଇଆସି ଚେର କଲ, ବାପ ! ଲଲମେ, ହନଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର କଥା ଭାବି ମୋର ଅଶ୍ରୁର ସୀମା ନ ଥିଲା । ପତ୍ନୀ ବିସ୍ଫୋଗ ପରେ ପରେ ଦୁଇଟି ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କ ବାଳକ ସହ ଏ ଦୁଇ ମାସର ଦୁର୍ବ୍ୟପୋଷ୍ୟଶିଶୁକୁ ସେ ବଞ୍ଚାଇ ପାରନ୍ତେ କିପରି ?” ଗଦାଧରଙ୍କ ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ବିଧବା ବଡ଼ମାଈ ମୋତେ କୋଳରେ ଜାକି ଧରିଲେ । ମୋ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ମା ଓ ମାମିମାଙ୍କ (ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ମାଈଙ୍କୁ ମାମିମା କୁହାଯାଏ) ମଧ୍ୟରେ ମୋ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଭେଦ ସବୁକାଳ ପାଇଁ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ମୋ ମାମିମାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ମୋ ପାଇଁ ଏ ଯେଉଁ ମମତା, ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ବିଶେଷ କର ଜାଣିଲି ଯେ, ଏହା ମାତୃମୂର୍ତ୍ତିରହିଁ ଅନ୍ୟତମ ରୂପ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ମାମୁଁ ଓ ମାଈଙ୍କର ଅକୃତ୍ରିମ ସ୍ନେହରେ ଲଳିତ ହୋଇ ପିତାମାତାଙ୍କ ଅଭାବ ମୋ ଜୀବନରେ ଚୁପ୍ ବଡ଼ ବୋଲି ମନେ ହୋଇନି ।

ଗଦାଧର ମାମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ତାଙ୍କ ଦୋକାନର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଗ୍ରେଟ୍ ବିଛଣାଟିଏ ଉପରେ ମୋତେ ଶୁଆଇ ରଖନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୋକାନକୁ ଜାତିଧର୍ମନିର୍ବିଶେଷରେ ନାନା ଗ୍ରାମବାସୀ ବୟସ୍କ ଓ ମା ବ୍ୟବସାୟ ସୂଚରେ ଆସନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଆଦର ଓ ସେହାଗର ସହୃଦ ମୋତେ କୋଳରେ ଧରିନ୍ତି ଏବଂ କେହି କେହି ସ୍ତନ୍ୟପାନ କରାଇ ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି । ମାଈମାନେ ଥିଲେ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ, କିନ୍ତୁ ଏମାନେତ ମୋର କେହି ନୁହନ୍ତି । ଅଥଚ ଏମାନଙ୍କର ମାୟା-ମମତା ଏବଂ ସ୍ନେହ-ସେବାର ଗୁଳନା ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଅନୁଗୃହୀତ । କିନ୍ତୁ ଏ ଅନୁଗ୍ରହର ପରିଣାମରେ ମୋର

ଜୀବନ ରକ୍ଷା ଯେ ହୋଇ ପାରିଥିଲା, କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ବରଂ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ନିର୍ବିଶେଷରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଙ୍ଗଳା ଅନୁଭବ କେବଳ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିଥିବା ମୋ ଜୀବନର ଏକ ଗୌରବମୟ ସୁଯୋଗ ଓ ବିଶେଷ ସାର୍ଥକତା ।

ଉପନୟନ ସଂସ୍କାର

ମା ଗର୍ଭ ଧାରଣ କରିଥିଲେ, ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଲଳନ-ପାଳନର କାମଟି ନିଜର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଅନ୍ୟଦ୍ୱାରା କରାଇ ନେଲେ । ଏବେ ମୋର ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସ ଆସି ହେଲା । ଶିକ୍ଷାଦାକ୍ଷାପାଇଁ ଉପନୟନ ସଂସ୍କାର ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ । ମୋର ପିତା ଏ ବିଷୟରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ତତ୍ପରତା ପ୍ରକାଶ କରିନ୍ତି । ଆଗେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାନ୍ୟତା ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସଚେତନ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତା ସହକାରେ ସମସ୍ତ ନିୟମାବଳୀ ସମ୍ପାଦିତ ହେଉଥିଲା ।

ମହିଆ ଭାଇର ଓ ମୋର ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ରତଦର ହେବା ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୁଏ । ଉପନୟନ ଉପଲକ୍ଷେ ପିତା ମାମୁଁ ଘରଠାରୁ ମୋତେ ଲୁହୁଡ଼ୁକା ନେଇଗଲେ । ଉପନୟନ କର୍ମ ଯଥାବିଧି ସମ୍ପାଦିତ ହେବାର କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ମାମୁଁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ମହେଶପୁର ଫେରି ଆସିଲି ।

ପିତୃ ବିରୋଧ

ସମୟର ସ୍ରୋତ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । ହଠାତ୍ ଦିନେ ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା ଯେ ମୋର ପିତା, ସାନଭାଇ ଓ ଭଉଳ (ଅବନାଦାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ) ବିଶେଷ ଅସୁସ୍ଥ । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୁହୁଡ଼ୁକା ଯାଆ କଲି । ପିତା ସେତେବେଳକୁ ବେଶ ବୟସ୍କ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ସମୟ ଆଗତ ପ୍ରାୟ । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ସଂସାରର ସକଳ ଦାୟିତ୍ୱ ନ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ଜମି ଗୃହବାସ କାମ ନିଜେଇ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଁ ଘରେ ଭୋଗୀମାନଙ୍କୁ ପଥ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେଇ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ଖେତଠାକୁ ଖାଦ୍ୟ ନେଇଯାଏ ।

କିଛିଦିନ ଏପରି ଭାବେ ଅତିବାହିତ ହେବା ପରେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏ ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ତୁଲାଇବା ଓ ରୋଗୀସେବା କରିବା ବିଶେଷ କଷ୍ଟକର ବୋଧ ହେଲା । ଜ୍ଞାନ ହେବା ପରଠାରୁ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବିପାକ ସଙ୍ଗେ ଏହି ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । ମୋର ବାଳକ ସୁଲଭ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା । ମୁଁ ଏକ ଶିଆଳରେ ଭାବିଲି ଯେ, ସମସ୍ତେ ତ ରୋଗ ଭୋଗୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଥିବାରୁ ସିନା ଏତେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତେଣୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କରୁଣା ବିନଷ୍ଟା ଜଣାଇ କହିଲି, “ହେଉ ! ମୋର ମଧ୍ୟ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟଭଙ୍ଗ ହେଉ ଏବଂ ମୋତେ ଉପସ୍ଥିତ କଷ୍ଟରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳୁ ।” ସତକୁ ସତ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଜ୍ୱରରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲି ।

“ଭଗ୍ନିପତିଙ୍କ ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା ହଂଦାତକ, ଭୋଳ'ନାଥଙ୍କ ପହ ସମସ୍ତେ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ” ଏ ଝବର ମାମୁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ମାମୁ ଅବଳମ୍ବେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଓ ଆମର ଶୁଶ୍ରୁଷାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସଞ୍ଚଳ ସେବା ଯନ୍ତ୍ର ସତ୍ତ୍ୱେ ମୋର ପିତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଏକୋଇଶ ଦିନ ପରେ ସେ ଆମ ଦିନଭାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଇଥିଲେ । ସନ ୧୩୮୫ ସାଲ ମାର୍ଗଶିର ମାସ (୧୯୧୮ ମସିହା ନଭେମ୍ବର)ରେ ଆମର ଏହି ଦ୍ୱିତୀୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଗଲା । ବାପାଙ୍କର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ଶେଷ ହେଲା ପରେ ମୁଁ ମାମୁଙ୍କ ଘରଠାକୁ ଫେରି ଆସିଲି ।

ଲେଣାପଡ଼ାର ଚେଷ୍ଟା

ଏତେବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ଡେଇଁବର୍ଷ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପାଠଶାଳାର ନିମ୍ନତମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ମୁଁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିନଥିଲି । ଅଭିଜ୍ଞାତ ଜମିଦାର ବଂଶରେ ଅର୍ଥ ବା ସୁଯୋଗର ଅଭାବ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଲେଟା ପଡ଼ା ପ୍ରତି ମୋର କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ ଜାଗୁନଥାଏ । ମାମୁ ତଥାପି ଆଶା ଗ୍ରହଣିତ କରିଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ଭଣଜା ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷାଦାୟୀ ଲାଭକରି

ଦିନେ ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ—ଏପରି ଆକାଂକ୍ଷା ନେଇ ସେ ମୋପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ରଭାବେ ଗୃହଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥିଲେ ।

ମୁଁ ସ୍ବଭାବତଃ ଲଜକୁଳା ଥିଲି । ମୋର ନାମ ଓ ବାଲ୍ୟକାଳୀନ ସ୍ବଭାବ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ପରିମାଣ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥିଲା । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ମୁଁ ଅଧିକ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଉଲ୍ଲାସ ପାଉଥିଲି । ଅକାଳରେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ହରାଇ ମୋର ମାନସିକ ବଳ କେତେକାଂଶରେ ଭାଙ୍ଗି-ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ମାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଗୁଲୁଥିଲି । ଦୁଇ ଦିନବର୍ଷ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ମନରେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । ଫମଶା ମୁଁ ଗୁଝିପାରିଲି ଯେ ମାମୁ ଗୁଡ଼ୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଛି । ସ୍କୁଲ ନ ଗଲେ ମାମୁ ଦୁଃଖ କରିବେ ଓ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ମାଡ଼ଦେବେ, ଅଥଚ ସ୍କୁଲରେ ଯାହା ମୁଖସ୍ଥ କଲି ଘରକୁ ଆସି ନିମନ୍ତ୍ର ଭୁଲିଯାଉଥିଲି । ଖୋଳବର୍ଷ ବୟସରେ ପାଠଶାଳାର ଦ୍ବିତୀୟଭାଗ ଅତିନିମ୍ନ କରିନପାରି ଦିନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି ଯେ କେତେଦିନ ଏପରି ଆଉ ରେଷ୍ଟା କରାଯିବ ? ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ନାହିଁ ତାହା ସନ୍ତୁକ ହେବ କିପରି ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁଥିବା ପିଲାଏ ଉପର କ୍ଲାସକୁ ଗଲେ—ଫମେ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଢ଼ିବାକୁ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମୋର ବର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଲଜ୍ଜା ଓ ଅପମାନ-ବଶତଃ ଥରେ ମାମୁଙ୍କୁ କହିଲି, “ମାମୁ, ମୋର ସ୍କୁଲ ଶକ୍ତି ଖୁବ୍ ଦୁର୍ବଳ ତେଣୁ ଆଉ ଲେଖାପଢ଼ା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରିବା ବୃଥା ।”—ମୋର ଏପରି ପରାମର୍ଶ ଶୁଣି ମାମୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଦିନେ ପାଠ ନ ଆସିବାରୁ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ ଟୁର୍ କୋରରେ ମାଡ଼ ଦେଲେ । ମାମୁ ଏ କଥା ଜାଣିପାରି ତାଙ୍କର ଭାବରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦର୍ଶିଲା । ସେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ତ ଭୋଲାକୁ ବିଦ୍ୟା ଦାନ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ, କେବଳ ମାଡ଼ ଦେଇପାରୁଛନ୍ତି । ମାଡ଼ ତ ଯେ କେହି ଦେଇପାରିବ, ଶିକ୍ଷାଦାନ କରିବ କିଏ ? ଆଜିଠାର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ରହୁ ।” ମାମୁଙ୍କର ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥିଲା । ଲେଖାପଢ଼ାର

ପୀଡ଼ାରୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଗଲି । ସେହିଦିନୁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକଭାବେ ମୋର ଅଧ୍ୟୟନର ପଥେମାପ୍ତେ ଘଟିଲା । ଲୋକେ ପଚାରିଲେ ମାମୁ କହନ୍ତି, “ପୁସ୍ତକଗତ ବିଦ୍ୟା ହାସଲ କରି କେତେଜଣ ପ୍ରକୃତ ମନୁଷ୍ୟ ହୋଇପାରେନ୍ତି ? ମୁଁ ଭୋଳାକୁ ମଣିଷପରି ଜଣେ ମଣିଷ କରିବି ।” ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଭାବେ, ‘ମୋଭଳି ବୋଳା ପିଲାକୁ ନେଇ ମାମୁ କିପରି ନିଜର ଭଲ ଆକାଂକ୍ଷା ପୂରଣ କରିପାରିବେ ତାହା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ।’

ଇନ୍ଦ୍ରମଧ୍ୟରେ ମୋର ସ୍ଥାନ ମଝିଆ ମାମୁ କହୁଲୁଲା ସାଙ୍ଗ ଭେନ୍ତି । ମାଝିମାନେ ରାମାୟଣ ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍ ପଣ୍ଡିତ ଭବରେ ମୋ ଉପରେ ସେ ଦାୟିତ୍ବ ଆସି ପଡ଼େ । ପ୍ରଥମେ ରାମାୟଣ ଶେଷ କରିବାକୁ ସ୍ଥାୟ ମାସେ ବଢ଼ିଯାଏ ଓ ପରେ ମହାଭାରତ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ମହାଭାରତ ଗ୍ରନ୍ଥ ପାଠ ଶେଷ ହେବା ପରେ ମୋର ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ପୁରୁଣପାଠ କର୍ମ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୁଏ । ବସ୍ତୁତଃ, ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନକାଳରେ ମୁଁ କେବଳ ଠାକୁର ନିଗମାନନ୍ଦ ପରମସ୍ତୁତ୍ସବ୍ଧ ଲିଖିତ ବହିର କେତେକାଂଶ, ଶ୍ରୀମତ୍ତ୍ ଭଗବତ୍-ଗୀତା ଏବଂ ଆର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ପଣ ମାସିକ ପତ୍ରିକା *ବ୍ୟାଘାତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗ୍ରନ୍ଥ ପାଠ କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇନାହିଁ ।

—୧୦୫—

* ଆସାମ ଚଙ୍ଗାୟ ହାରସ୍ତତ ମଠରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ନିଗମାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ସନାତନ ଧର୍ମର ମୁଖପତ୍ର ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ

ଜିଜ୍ଞାସା

କର୍ମ ପ୍ରସଙ୍ଗ

“ବଡ଼ାଧର ! ଭଲୋଙ୍କ ଜୀବନର ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କଲ ସତ, କିନ୍ତୁ ଯେନେମେଲେ ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବେ ଶାସନ କରିବ ? ଲେଖାପଢ଼ା ହେଲାନି, ଏପରିକି ଜୀବନଯାପନର କୌଣସି କର୍ମ ସଫଳାନ ମଧ୍ୟ କରାଗଲା ନାହିଁ । ଅକର୍ମର ଜୀବନ ଦୁଃସ୍ଵ ଏବଂ ଦୁଃଖମୟ ହେବ ‘ସିନା ।’”
ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା - ଗୋଟିଏ ଅଭିଯୋଗ । ମାମୁ ଜୀବନ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣନ୍ତି । ଥରେ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ, ମାମୁ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି, “ଦେଖ, ଭୂମେମାନେ ଭୋଳାକୁ ବଳପୂର୍ବକ କୌଣସି କର୍ମର ବନ୍ଦନରେ ବନ୍ଦିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ତା’ ଦ୍ଵାରା ମହତ୍ କର୍ମ ସାଧିତ ହେବ । କେବଳ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଠୁଲକରିବା ତା ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ହେଉ ।” କଥାଟି ମୋତେ ପ୍ରଭବିତ କରେ । ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗେ—ମାମୁ ଆଉ କେଉଁ ମହତ୍ କର୍ମର ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ? ମୋର ତ କୌଣସି କର୍ମ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା କିମ୍ବା ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । କେଉଁ କାମ ମହତ୍, କିଏ ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ, ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ମୋପରି ଅଯୋଗ୍ୟ ତ କେଉଁଠି ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ମନର ଏକ ସଫଳତା ଜାଗିଲି ଯେ, ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ସବୁଠୁ ମହତ୍ କର୍ମ କ’ଣ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୁଁ ତାହା ନିରୂପଣ କରିବି ।

କର୍ମମୟ ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ ଆଉ କେତେଦିନ ବା ରହନ୍ତି ? ସମସ୍ତଙ୍କମେ ମୋର ମଧ୍ୟ କର୍ମୀ-ମୁକ୍ତ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରକଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । କର୍ମ ପ୍ରେରଣାରେ ମୁଁ ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲି । ବଡ଼ ହୋଇ ସିଦ୍ଧି ଲଭ ହେଲା ପରେ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ, ସକଳ କର୍ମର ସୂତ୍ର ଜନଷ୍ଟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏପରି କର୍ମୋନ୍ମାଦନା ସାଧକ ଜୀବନରେ ନାନାଭାବରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ସଂସାରରେ ତ କର୍ମର ଅଭାବ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ କର୍ମର ସୂତ୍ର ନେଇ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି । କର୍ମର ନିଶା ଏଠାରେ ସ୍ବାଭାବିକ । କି କଡ଼ କି ଚେତନ, କେହି ସ୍ବତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ କେହି ବା ପରପ୍ରେରିତ ହୋଇ ନାନାପ୍ରକାର କର୍ମବ୍ୟାପାରରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅସୁବିଧା ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ଆସ୍ବାଦନର ପ୍ରେରଣା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କର୍ମବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ କରେ । ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତ୍‌କର୍ମର ଫଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିଳେ ନାହିଁ ବରଂ ଅସତ୍‌କର୍ମର ଫଳ ସ୍ବରୂପ ହୁଏ । ନାନା ସୁଯୋଗ ଓ ସମ୍ପଦ ଅସ୍ଥାୟୀଭାବେ ଲାଭ ହୋଇଥାଏ । ଏଭଳି ବୈଷମ୍ୟ ଏବଂ ବିଫଳତାବୋଧ ମଧ୍ୟରେ ସାଧାରଣ ଜୀବ ଚିତ୍ତମୁକ୍ତ ହୁଏ । ଗୁରୁ ଶୁଣୁଣା ଏବଂ ଚରଣ ଚଳରେ ଅନୁଜ୍ଞାନ ଲାଭ ହେଲେ କଣାଯାଏ ଯେ, ଜୀବର ପ୍ରାରବ୍ଧ୍ୟ ତଥା ସୃଷ୍ଟ କର୍ମଫଳ ଭୋଗ ଏବଂ ସ୍ବାଭାବିକ ମୋହ (ଅଥାତ୍ ମାୟିକ ଆବରଣୀ ଶକ୍ତି) ଏ ସମସ୍ତ ଆପାତ ଚିତ୍ତୋପର ମୂଳ ହେବୁ । ମହାମାୟା ବା ମା'ଙ୍କର କୃପା (ବିକ୍ଷେପ ଶକ୍ତିର ନିୟା) ବ୍ୟତୀତ ଏହି ମୋହ ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ । ପୁଣି ଭୋଗ କାର୍ଯ୍ୟଗଲେ ପ୍ରାରବ୍ଧ୍ୟ ଶକ୍ତିତ ହୋଇପାରେନାହିଁ । ପ୍ରାରବ୍ଧ୍ୟ ଭୋଗ ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କ ଅପାର କରୁଣାଦ୍ବାରା ସାଧକର ମୋହ ନାଶ ହେଲେ ସେ ଯୋଗଯୁକ୍ତ ହୋଇ ସମସ୍ତ କର୍ମ ସମ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ । ସେ ଅତି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ ଦୁଃଖଭରଣ ହୁଏ ନାହିଁ, ବରଂ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଶାନ୍ତିରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥାଏ ।

ବୟନ ଶିକ୍ଷା

ଗୁଣୀ ଗୁଣ କହୁଛି, ତନ୍ତ୍ରୀ ଲୁଗା ବୁଣୁଛି । ପାଠ ପଢ଼ା ବା ହେଲୁନି—ଆହୁରି କେତେକ ଧନ୍ଦା ତ ଅଛି । “ଠୁକ୍—ଠୁକ୍—ଠୁକ୍—
 ଧକ୍ ତ ସାନ୍ତାନଟି କି ସୁନ୍ଦର ଲୁଗା ବୁଣି ଚାଲୁଛି । “ଦେଖି ରୁମ୍ବର ତନ୍ତ୍ର

କପରି ?" ହଠାତ୍ ଦିନେ ଅନୁସନ୍ଧିତ ହୋଇ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପାଖରେ ଲୁଗାବୁଣା କାମ ନିଷ୍ପନ୍ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ତନ୍ତ୍ରଟିର ସମସ୍ତ ଅଂଶ ତନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର କରି ପରୀକ୍ଷା କରି ଏବଂ ପରଦିନ ବାଙ୍କୁଡ଼ା ଯାଇ ତନ୍ତ୍ରଟିଏ କରି ଆଣିଲି । ବହୁ ପଶ୍ଚେ ମୁଁ ସତ୍ତ୍ୱେ ତନ୍ତ୍ରଟି ବସିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଏକମାସ ସମୟ ଅତୀତ ହୋଇଗଲା । କ୍ରମେ ଅଭ୍ୟାସ ଫଳରେ ଲୁଗା ବୁଣିବା କାମ ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ଆଉ ତ ଏଣିକି କେହି ମୋତେ ନିଷ୍ପର୍ଣ୍ଣ କହିବେନି । ବୟନ କର୍ମରେ ମୁଁ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ହୋଇଗଲି ।

ଘର କରଣୀ

କାହାପାଇଁ ଏ ହମସ୍ତ କର୍ମର ଆୟୋଜନ ? କର୍ମର ଫଳ ଭୋଗ କରିବ କିଏ ? ବହୁ ବୟନ କରି ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ବା ଦ୍ରବ୍ୟ ଲାଭ ହେଲା, ମାମୁ ଘରେ ତ ତାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କାରଣ ଏଠାରେ ତ ବହୁ ଆଶୟର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଆଉ ନିଜର ହୋଇ କେବଳ ଭାଇମାନେ ସେମାନଙ୍କ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ହଠାତ୍ ମୋ ମନରେ ମାତୃଭୂମିର ସ୍ମୃତି ଜାଗି ଉଠେ । ଥରେ ପ୍ରାମକୁ ଯାଇ ଭାଇମାନଙ୍କ ହାତେ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବାକୁ ମନ ଚାଲି ଥିଲା । ମାମୁଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଲକ୍ଷ୍ମଣା ଚାଲି । ମୋତେ ପାଖରେ ପାଇ ଭାଇମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ହୀମା ରହିନା । ତିନିଭାଇଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦିନରୁ ଅଳ୍ପାପ ଅଲ୍ପେତନାର ସୁଅ ଛୁଟେ ।

କିଛିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯେ ଘରର ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତି ଶୋଚନୀୟ । ପିତୃବିଘ୍ନ ପରେ ଭାଇମାନେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା କରଜଭାର ବହନ କରି ଆସିଛନ୍ତି । କୋଡ଼ିଏ ଏକର ଜମିରୁ ପ୍ରାୟ ସାତ ଏକର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧି ନ କଲେ ରଖି ଓ ସୁଧ ପକ୍ଷଣୋପ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବଡ଼-ଭାଇ ନିଜପ୍ରାୟ ହୋଇ ଜମି ବନ୍ଧି କରିବାକୁ ସଜାନ୍ତ କରନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଏକମତ ହୋଇ ନ ପାରି ଭାଇମାନଙ୍କୁ କହିଲି, “ଭାଇ, ଅପଣ ଦୁହେଁ ରାଜିରି କରିବାକୁ ବିଦେଶକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏକା ଘର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଇ ଏଠାରେ ରହିବି । ଜମି ବନ୍ଧିକଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ସଂସାର ଯାହା ଚଳିବ କପରି ?”

ଭାଇମାନେ ମୋର ପ୍ରସାଦକୁ ସ୍ୱୀକାର କରି ବାଧା ହୋଇ ଗୁଳିର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିଲେ । ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ସହ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ସହାରର ଗୁରୁଭର ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ କର୍ମ ସମ୍ପାଦନର ପ୍ରବଳ ନିଶା ମୋତେ ଅଚ୍ଛନ୍ନ କରିଥାଏ । ଅଧିକନ୍ତୁ ଏହି ନୂତନ କର୍ମବନ୍ଧନ ମୋର ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ହେଲେହେଁ ଭଗବତ୍ ନିର୍ଭରତାରୁ ଏହା ମୋତେ ବିଚ୍ୟୁତ କରିପାରୁନାଏ । ଅଥଚ ନୂତନ ସ୍ଥାନରେ ଏବଂ ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥାପନ କରି ନିର୍ଭୀକତାବେ କର୍ମ କରିଯିବା କ୍ଷମେ ମୋର ଅଭ୍ୟାସଗତ ହୋଇଯାଏ । ଦୋଳାନ ମାଲିକ ମୋତେ ବାକରେ ସଉଦା ଦେବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜେ ତନ୍ତ୍ର ବଢାଇ ଲୁଗା ଗୁଣେ । ଦୁଇ ଦିନରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା ତିଆରି ହେଲେ ଗଡ଼କୁ ଯାଇ ବିକ୍ରି କରିଦିଏ । ଲଭ ମାତ୍ର ଆଠଅଣା (ପରୁଣ ନୂଆପଇସା) । ସେ ଘରରେ ଏହି ସ୍ୱଳ୍ପ ଆୟଦ୍ୱାରା ଯତ୍ନ ସଂଚାଳନ କରି ଚାଲିଯାଏ ।

ସମୟ କ୍ଷମେ ମୁଁ ରଣଦାତା ମହାନିକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଦ୍ଭାବ ସ୍ଥାପନ କରି ଭୋଗ ବନ୍ଧନ ସୂତ୍ରରେ ଜମି ସବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦିଏ । ଜମିର ଅମଳରୁ ରଣ ଓ ସୁଧ ପରିଶୋଧ ହୋଇ ଦୁଇ ଦିନବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ରଣ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳେ । ସଂସାର ଯାତ୍ରା ସୁନରାୟ ସୁଗମ ହୋଇ ଉଠେ ।

ଏଥରକ ମୁଁ ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଜର ପଠାଇ ଜଣାଇ ଦିଏ, “ଭାଇ, ନିଜ କର୍ମ ଜମା ଓ ସଂସାର ଦାୟିତ୍ୱ ଅପମୋଦେ ଚାହିଁ ନିଅନ୍ତୁ । ମୋର ଏଠା କାମ ଶେଷ ହୋଇଛି । ଏଣିକି ମୁଁ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ବିସ୍ମୟ-ବିମୁଗ୍ଧ ଦୁଇ ଅଗ୍ରଜ ଏକାଧାରରେ ମୋର ସ୍ୱଭାବ ସ୍ୱଳ୍ପତା କର୍ମବନ୍ଧନ ଓ ନିଃସ୍ୱତ୍ୱତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି । ସ୍ନେହହୀନ ଅଥଚ ମୋହପୁର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଧନକୁ ଛାଡ଼ି କରି ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ମୁଁ ମାମୁଁ ଘରଠାକୁ ଫେରି ଆସେ ।

ବିରାଗୀର ଆଭାସ ଓ କୁମ୍ଭମେଳାର ଆବର୍ତ୍ତଣ

ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଆଦ୍ୟୋପାନ୍ତ ସକଳ ସମ୍ବାଦ ଜଣାଇଲା ପରେ ମୁଁ କହେ, “ମାମୁ, ମୋର ସଂସାର ଭୋଗ କବିବା ଶେଷ ହେଲା ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଅନୁଭୂତି ଲଭ କଲି । ଏଣିକି ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିରୂପଣ କରନ୍ତୁ । ମାମୁଁ ମୋତେ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ, ପିଲାଟିଏରେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଇ କରୁଥିଲେ । ମୋର ସରଳ ସ୍ୱଭାବ ଏବଂ ସଂସାର-ବିମୁକ୍ତ-ତାର ଆଶ୍ରୟ ପାଇଲେହେଁ ମୋଲଗି କି ପରମଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେବେ ଖୋଜି ସ୍ଥିର କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ, ତାଙ୍କ ମନରେ ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର ଗତ ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଜମାଟ ବାଜୁଥାଏ ।

ଦିନେ ଖବର ମିଳିଲା ଯେ, ପ୍ଲୋଷ୍ଟାରେ ସେ ବର୍ଷ କୁମ୍ଭମେଳା ଲାଗିଛି । କଥା ଅଛି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପାଖୁ ଦର୍ଶନ କଲେ କୋଟି ଜନ୍ମର ପାପ ଧୂସ ହୁଏ । ଏ କଥା ଭାବି ମେଳା ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋର ମନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅନ୍ତୋଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । କୁମ୍ଭମେଳା ଯାଇ ସାଧୁ ଦର୍ଶନ କରାକୁ ସଫଳତା ହେଲି ! କେହି ଜାଣିପାରିଲେତ ଆଉ ଯାଇଦେବନି । ତେଣୁ କାହାରିକୁ ଜଣେ ନ ଜଣାଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲି । ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ଭ୍ରମମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା । ଆତ୍ମା ଶ୍ରେୟନଠାରେ ପହଞ୍ଚି କୁମ୍ଭମେଳା ପାଇଁ ଟିକେଟ୍ ମଗିବାରୁ ଟିକେଟ୍‌ରାକୁ କାଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଟିକେଟ୍ ଦେଲେ । ଭଡ଼ା ଥାଡ଼େ ଚାଲି ଟଙ୍କା ଲାଗିଲା । ପାଖରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ମାତ୍ର ଆଠଅଣା । କାଣିଠାରୁ ପ୍ଲୋଷ୍ଟା ନିକଟ ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲି । ରେଳଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୁଗଲସରାଇଠାରେ କାଣି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟ୍ରେନ ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗାଡ଼ିରେ ଜଣେ ବଙ୍ଗୀୟ ଯୁବକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଂସାତ ଓ ଆଳାପ ହେଲା । ତାଙ୍କ ମା କାଣିରେ ଚାଲି କରନ୍ତି । ସହଯାତ୍ରୀଟି ନିଜ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ କାଣି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଅକଣା ଅଶୁଣା ଜାଗା । ସେହିଠେରୁ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୁଁ କହିଲି, ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣ ଚନ୍ଦ୍ରା କରବେନି, ଆପଣଙ୍କୁ ମାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା ପରେ ମୁଁ ମୋର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଯିବି । ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ତାଙ୍କ ମା ଯେଉଁଠି ରହୁଥିଲେ, ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ ।

କିନ୍ତୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମା ସେଠି ନ ଥାନ୍ତି । ଦିନକ ଆଗରୁ ସ୍ୱଦେଶକୁ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି । ଆମେ ଦୁହେଁ ସେଠାରେ ନିଜ

ପରିଚୟ ଦେବାରୁ ସେ ଘରର ମାଲିକ ଅତି ଆଦର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ପରେ ପରେ ଆମେ ଗଙ୍ଗାସ୍ନାନ କରିବାକୁ ବାହାରିଲୁ ଏବଂ ମଣିକର୍ତ୍ତ୍ତିକା ଘାଟରେ ସ୍ନାନ ସମାପନାନ୍ତେ ବିଶ୍ୱନାଥ ବାବାଜୀ ଦର୍ଶନ କଲୁ ।

ଆମେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କ । ବିଦେଶରେ ଆପଣାର ଲୋକ କାହାକୁ ନ ପାଇ ଏବଂ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକର କଥା ଚିନ୍ତାକରି ମନ ବିଷାଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଘର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । କିପରି ଘରକୁ ଫେରିଯିବ ଏଇ ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କଲା । ମନର ଭାବକୁ ଏବଂ ଅନ୍ଧାର ଲୁହକୁ କୌଣସି ରକମ ରୋଧ କରି ଘର ମାଲିକଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲି । ମାଲିକ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କ’ଣ ଏଠାକୁ ଫାର୍ଯ୍ୟାଟନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସିଛ ? ମୁଁ ଫଳିତ ଜଣାଇବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ତେବେ ତୁମର କୁନ୍ତମେଳାକୁ ଯାଯା କରିବା ଉଚିତ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋର ମନ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେଲା । ଘରର ମାଲିକ ମୋ ପାଇଁ ରାତିବେଳା ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ପରଦିନ କାଶୀରୁ ବାହାରି ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ବେଳେ ପ୍ରସ୍ତାଗଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲି ।

ସାଧୁ ସଙ୍ଗ

ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ ପଡ଼ିଆ । କୁଆଡ଼େ ଯିବି, କଅଣ ବା କରିବି, ଏ ଭଳି ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ହଠାତ୍ ମନେ ହେଲା, ସାଧୁମାନେ ତ ଯତ୍ନସାମାନ୍ୟ ପରିଧାନ ନେଇ ପ୍ରାୟ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ବାସ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଧୂଳୀ ସନ୍ତୁବତଃ ତାଙ୍କୁ ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା କରେ । ଦେବାତ୍ ଦେଖିଲି ନିକଟରେ ଦଳେ ସାଧୁ ଧୂଳୀ ଜଳାଇ ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ହେଠାକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସି ରହିଲି । ଭକ୍ତ ସ ଧାରଣ ତଥା ଧନା ଲୋକେ ସାଧୁ ସେବାପାଇଁ ମିଠେଇ ଆଣି ହେଠାରେ ବିତରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସାଧୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ହୋଇ କିଛି ମିଠେଇ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲି । ଭାରିଲି ଜୀବନରେ ସ ଧୁ ହେ ଇପାରିଲେ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରା କ’ଣ ? ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମିଠେଇ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ !

ପ୍ରଭୁପୁରୁ ଶୌଚ କର୍ମ ସମାପନ କରିବା ପାଇଁ ଗଙ୍ଗା କୂଳେ କୂଳେ
ଅନେକ ଦୂର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି ଜଣେ ଦିଗ୍‌ବସନା ନାଶ
(ଭୈରବୀ) ମୋତେ ଡଢ଼ି ଗୋଡ଼ାଉଛି । ମୁଁ ଝୁବ୍ ଭୟହେଲ ଅବସ୍ଥାରେ
ବଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋ ପଛରେ ଛୁଟି ଆସିଲା । ଏପରି
ଅବସ୍ଥାରେ ଜନଗହଳ ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚିଯାଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ପାଇଲି । ମୋର
ଭଜନ ସାଧନ କା ସାଧୁ ସଙ୍ଗପାଇଁ ଘରଠାରୁ ବହୁ ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ ଆସିବା
ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲି ସ୍ୱପ୍ନର ମୋତେ ଏଠାରୁ ବିତାଡ଼ିତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
ମା ଏପରି ଲୁଚା କରିଥିବା ସନ୍ଦେହପର ।

ଏହା ପରେ ଦୁଇ ଗୁଣ ଦିନ ମୋଟାମୋଟି ଭଲରେ କଟିଗଲା । ମୋ
ମନରେ ସାଧୁ ହେବାର ଦାସନା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ
ସାଧୁମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ମନର ଅଭିଳାଷ ଜଣାଇଲି । କିନ୍ତୁ କେହି ଜଣେ
ହେଲେ ମୋତେ ଶିଷ୍ୟ କରି ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଲେନି । ଅଗ୍ୟତା ଫେରିଲି ।
ମାମୁ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାକୁ ମୋତେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ।

ନୂତନ କର୍ମସଂସ୍ଥାନ

ପିଲାଦିନୁ ଫାର୍ଷୀ ଉପାସ ଓ ସାଧୁ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ମୋ ମାମୁ
ମାନଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗର କାରଣ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ଏଥରକ ସେମାନେ ମୋର
ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ମୋତେ ସହାର ଚନ୍ଦନରେ ଆବଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ
ଯତ୍ନବାନ ହେଲେ । ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଗୁପ୍ତ କର୍ମର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦିଆଗଲା ।
ହଲେ ବଳଦ ଓ ଲଙ୍ଗଳ ନେଇ ମୁଁ କୃଷିକର୍ମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ମୋର
ପ୍ରବଳ କର୍ମପ୍ରେରଣା ଓ ଉତ୍ସାହ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ—
ଭବିଷ୍ୟେ ଯେ ଭୋଜନାଥ ବଡ଼ ହୋଇ ଜଣେ ପ୍ରମୁଖ କର୍ମୀ ଏବଂ ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମୀ
ହୋଇପାରିବ । ଗୃହସ୍ଥକୁ କର୍ମର ଆଗ୍ରସ୍ୟ ନେଇ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରିବାକୁ
ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ବିଚକ୍ଷଣ କର୍ମୀ ମାତ୍ର ନେ ଗୃହସ୍ଥ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହନ୍ତି
ମୋର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନରେ ଏହା ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ।

କୃଷିଠାରୁ ବାଣିଜ୍ୟରେ ବୁଦ୍ଧିଗୁଣ ଲାଭ ହୁଏ । ମାମୁମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ, ଭୋକାନାଥ ତ ଶୁଷ୍ଟ କାମରେ ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିପାରିଲ, ସେ ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ୟ ସଫଳକାମ ହୋଇପାରେ, ତେବେ କୃଷି ଅପେକ୍ଷା ବାଣିଜ୍ୟ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ମାମୁମାନଙ୍କ ନୂତନ ଯୋଜନାନୁଯାୟୀ ମହେଶପୁରଠାରୁ ଗ୍ରାୟ ଦୁଇ କଲେମିଟର ଦୂରସ୍ଥ ଦେଲ୍ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ ଖୋଲି ମୁଁ ସେଠି ସୌଦାଗର ସାଜିଲି । ଦିନାକେତେ ଖୁବ୍ ବଢ଼ିବଟା ଚାଲିଲା ଓ ମୋର ବ୍ୟବସାୟିକ ଗୁରୁର ପରିଚୟ ସମସ୍ତେ ପାଇଗଲେ ।

ସାଧୁ ଦର୍ଶନ

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବରିଷ୍ଠ ଘଟଣା ମାଧ୍ୟମରେ ସ୍ମରଣନୀୟ ପାଇଁ ଏହି ବୈଶ୍ୟ ବୃତ୍ତିର ଅବସାନ ଘଟିଥିଲା । ଥରେ ସେ ଗ୍ରାମଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦିନମାଇଲ ଦୂରସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ନନ୍ଦସେପା ନାମକ ଜଣେ ସାଧୁ ରାସମେଳାଃ କରୁଥିବା ବେଳେ ପାଇଲି । ମୋ ମନରେ ସାଧୁ ଦର୍ଶନର ସ୍ବାଭାବିକ ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ମେଳା ଦେଖିବାର କୌତୂହଳ ଜାତ ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମେଳା ଦେଖିବାକୁ ବାହାରିଲି । ଦେଖିଲି ସାଧୁ ଜଣକ ଖୁବ୍ ବୟସ୍କ । ହିର ମହାପୁରୁଷ ଗୋଲ ଶୁଣିଲି । ସମସ୍ତ ଆଗନ୍ତୁକ ଦର୍ଶନଗଣ ସାଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ମନରେ ଅଭିମାନ ଜାରିବାରୁ ପ୍ରଣାମ ନ କରି ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ଉକ୍ରମାନେ ତାଙ୍କର ଯେବା କରବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି, ଏ ସାଧୁ କି ଜାତି ନା କି ଜାତି, ଏହାଙ୍କର ସଦସେବା ଏବଂ ପ୍ରସାଦ ସୁବିଧା କରବା କ'ଣ ବ୍ରାହ୍ମଣବେଶଜଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଚିନ୍ତା ହେବ ? ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ସାଧୁ ଜଣକ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ଏବଂ ସେ ମୋତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜଣ କହିଲେ, “ବେଟା ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଅତୀତ ବ୍ରାହ୍ମଣର କର୍ମ ତ୍ୟାଗ କରି ସରଧର୍ମ କରୁଛ । ଦୋକାନ କରିବା କ'ଣ ବ୍ରାହ୍ମଣର କର୍ମ ?” ଏତକ କହି ସାଧୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ବହୁସ୍ବପ୍ନିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗିଲା, “ତାହା ହେଲେ ଦୋକାନ କରିବା କ'ଣ

। ଖଜାରିକ ପୁଣିମ ଉପଲକ୍ଷେ ଉକ୍ର ସମାଗମ ଓ ସଦ୍‌ସଭା ।

ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ କର୍ମର ସୀମା ବାହାରେ । ମୁଁ ଯେବେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବି ତେବେ ମୋର କରଣୀୟ କର୍ମ କ'ଣ ହେବା ଉଚିତ୍ ?” ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଥିର କରି ଯେ, ଆଉ ଦୋକାନ କରିବି ନାହିଁ । ପୁଣି ବେଶ୍ ଚକ୍ରଧରୀ ଦୋକାନଟିକୁ ହଠାତ୍ ବନ୍ଦ କରିଦେବା ସାଧାରଣ ବିଚାରରେ ବେକାମି ବୋଲି ଧରାଯିବା କଥା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଦେଶ ପାଉଁଶା ସମସ୍ତ ନିକାଶ କରିଦେଇ ମାମୁଙ୍କୁ ଶୁଦ୍ଧ ଫେରାଇ ଦେଇ କହିଲି ଯେ, ମୁଁ ଆଉ ଦୋକାନକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତ ମାମୁ କାଲେ ଏଥରେ ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ମାମୁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏପରି ନିରୁଦ୍ବେଗ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ।

ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ

ମୋର କର୍ମ ବିମୁଖତା ଓ ବୈରାଗ୍ୟ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମାମୁମାନେ ମୋତେ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ କରିବାକୁ କଲ୍ଲେନା କରନ୍ତି । ନାନା ଆଲୋଚନା ପରେ ମାମୁ-ମାଉଙ୍କ ମହଲରେ ଧାର୍ମିକ ହୁଏ ଯେ, ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ ପରିଣୀତ କରିଦେଇ ମୋତେ ଯଥାର କର୍ମରେ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ କରିଦିଅନ୍ତି । ଗଦାଧର ମାମୁ କିନ୍ତୁ ଏଥରେ ଏକମତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ମନର ଭାବ ଜାଣିବା ସଙ୍ଗତ ମନେକରନ୍ତି । ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯିବାରୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ଦିଏ ତାହାର ମର୍ମ ନିମ୍ନପ୍ରକାର ବୋଲି ମନେପଡ଼େ— ମୁଁ କହେ, “ମାମୁ ! ଆପଣ ବୃଥା ପ୍ରୟାସରୁ ନିବୃତ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ । ଫିଲଦନ୍ତୁ ଆମ ଗ୍ରାମର ବା ଆଖପାଖରେ ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ମା କିମ୍ବା ପରିପାଳିକା ଭାବରେ ବିଚାର କରି ଆସିଛି ଏବଂ ଏଇ ମନୋଭାବ ନେଇ ଅବାଧରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମହଲରେ ମିଳାମିଶା କରୁଛି । ଇଦାନା ଯୌବନରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଥିଲେହଁ କୌଣସି କନ୍ୟା ପ୍ରତି ଜାୟା ଭାବ ଅପେକ୍ଷା ମାତୃଭାବନା ଅଧିକ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଜାରିହୁଏ । ଯଦି ଗତାନୁଗତକ ଶବ୍ଦରେ ମୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ହିଁ ହୁଏ ତେବେ ପରିଣାମ ଉଭୟ ସ୍ବାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରତିକୂଳ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହୁଛି । ଏ ଯାବତ୍ ଆପଣ ମୋତେ

ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ କର୍ମରେ ଲିପ୍ତ କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାଇଥିବା ଫଳାଫଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋର ଭାବ ବିବାହତ ଜୀବନର ପରିଣାମ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।” ମୋଠାରୁ ଏଭଳି ପରାମର୍ଶ ପାଇ ମାମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଭାବନ୍ତୁ ଯେ ବାସ୍ତବରେ ଭୋଳା ତ ଭୁଲ କଥା କହୁନି । ସମସ୍ତେ ଯେ ସ୍ବାଭାବିକ ସ୍ବଭାବରେ ବିବାହ କରି ସଫାର ଯାହା କରିବେ ଏଭଳି ସ୍ବତଃସିଦ୍ଧ ନିୟମ କେଉଁଠି ଅଛି ? ଅଧିକନ୍ତୁ ଭୋଳା ଭଳି ପିଲାକୁ ସେଞ୍ଚାରେ ଚଳିବାକୁ ଗୁଡ଼ି ଦିଆଗଲେ କୌଣସି ଦୋଷ ତ ନାହିଁ । ବରଂ ଏହା ତା ପାଇଁ କଲ୍ୟାଣକର ହୋଇପାରେ । ଏ ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା କରି ମାମୁଁ ମୋର ବୈବାହିକ ଯୋଜନାରୁ ଛାନ୍ତି ଦୃଷ୍ଟନ୍ତି ।

କର୍ମ ସନ୍ନ୍ୟାସର ପୂର୍ବରୂପ

ଏଣିକି ମୋ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ଯେ ମୋର ପ୍ରକୃତ କର୍ମ କ’ଣ ? ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ’ଣ ? ଇତିମଧ୍ୟରେ ଦେଖିପାରିଲି ଯେ ମାମୁଁ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବାସ୍ତବିକ ନିର୍ମାଣର ଯୋଜନା କରି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ନିର୍ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେଥିରେ ନିଜକୁ ଜଡ଼ିତ କରିଦେଇ ପୁଣି ନୂତନ କର୍ମର ନିଶାରେ ମାତୁଥିଲି । ମୋତେ ବେହୁ କିନ୍ତୁ ଅଦେଶ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାକୁ ମାମୁ ଆଗରୁ ନିଷେଧ କରିଥାନ୍ତି । ମୋ ନିଜ ଶିଥାଳରେ ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ମୁଁ ଘର ତିଆରି କାମ ତଦାରଖ କରୁଥାଏ । ପାତଙ୍ଗ ଗଡ଼ା ଚାଲିଛି । ମୋର ମାମୁଁ-ପୁଅ ଭାଇ ସୃଷ୍ଟିଧର ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ କଲିକତାର କିଛି ଦୂର ଉତ୍ତରକୁ ଥିବା ହାଲିସହରଠାରେ ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ନିଗମାନନ୍ଦ ପରମ-ହଂସଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଅଛି । ସେଠାକୁ ଯାଇ ସେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଠାରୁ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି । ନିଗମାନନ୍ଦ ଠାକୁର ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ଯୋଗୀ, ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞ, ବ୍ରହ୍ମ-ପ୍ରଣେତା ଏବଂ ଆଧିକାରୀକ ମହାପୁରୁଷ । ତାଙ୍କର ମୂଳ ମଠ ଆସାମ ପ୍ରଦେଶରୁ ଶିବସାଗର ଜିଲ୍ଲାର ଯୋରହଟ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ । ବଙ୍ଗଦେଶର ନାନା ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଆଶ୍ରମ ଅଛି । ସେ ବିଭିନ୍ନ ଆଶ୍ରମରେ

ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଅବସ୍ଥାନ କରନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳରେ ଆମମାନଙ୍କର ସବୁଠୁ
ଜନସଂଖ୍ୟା ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଖଡ଼କୁସୁମା ସାରସ୍ବତ ଆଶ୍ରମ । ସେଠାରେ
ଜଣେ ପାତକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦରକାର । ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ସବୁ କଥାର ଅବତାରଣା
କରିସାରିବା ପରେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ଭୋଲା, ତୁମେ ତ ସାଧାରଣ
କର୍ମରେ ଅନାସକ୍ତ ହୋଇ ରହିପାରୁଛ । ଖଡ଼କୁସୁମା ଆଶ୍ରମରେ
ପାତକ ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇ ସାଧୁ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ସେବା କରିବ ? ପାତକର ସେବା
ନିୟୁକ୍ତ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍ ଅସମ୍ଭବ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ମନେ ହେବାକୁ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ସୃଷ୍ଟିଧର ! ତୁମେ ତୁମ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ-
ଦିଅ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପାତକରୂପେ ମୁକତ କରିଦେବି ।”

ମୋ ମୁହଁରୁ ଏପରି ଧୃଷ୍ଟତାପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଶୁଣି ସୃଷ୍ଟିଧର ମାରବରେ
ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ତା ପରେ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋତେ କଥା କହି-
ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିନାହିଁ ।

ଘଟଣା ସମୟେ, ଦିନେ ପାତକ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ନିୟୁକ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ଆସି-
ନଥାନ୍ତି । ମୋର ମନରେ ଖିଆଲ ହେଲା ଯେ ମୂଲିଆ କେବଳ ପାତକ
ଗଢ଼ିପାରିବେ, ମୁଁ କ’ଣ ପାରିବି କାହିଁ ? ତେଣୁ କିଛି ଦେଖାଯାଉ । ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଯାଇ ମୁଢ଼ି ଜନଶିଆ ଖାଇ ଆସି ପାତକ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲି ।
ସକାଳ ସାଢ଼େ ଆଠଟାଠାରୁ ବେଳ ଗୋଟାକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକା ଏକା କାମ
କରି ଚାଲିଲି । ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସ ହୋଇଥାଏ । ରୌଦ୍ରତାପ ପ୍ରଖର ହେବାକୁ
ଲାଗି । ଅତିଶୟ କାନ୍ତ ହୋଇ ସେଠାରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ମନରେ ଅବୁନକ
ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗିଲା—“ମୁଁ କ’ଣ କରୁଛି ? କାହାପାଇଁ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି ?
ଆଜି ଯଦି ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଏ, ଏ ଘରେ କିଏ ରହିବ ? ଦିନେ ତ
ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ, ମର ସମୟରେ ଏହା ଏକ ଅଭାନ୍ତି ନିୟମ । ତେବେ
ମୁଁ ଘର ତ୍ୟାଗ କରୁଛି କାହିଁକି ?” ଏ ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ପ୍ରଶ୍ନ ଏସବୁବେଳେ
କେବେ ହେଲେ ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରନଥିଲା । କଠିନରୁ କଠିନ କର୍ମକୁ
ଅବଲମ୍ବନାବସେ ସମ୍ପାଦନ କରିବା ଥିଲା ମୋର ସ୍ବାଭାବିକ ବିଳାପ । ଆଜି

କିନ୍ତୁ ଗୁଣ୍ଡେଟି ଘଣ୍ଟା ଅଳ୍ପାଳ୍ପ ପରାଗ୍ରମ ଶେଷରେ ମନରେ ଏଭଳି ବୈରାଗ୍ୟ ଭାବର ସମ୍ଭାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ନୂତନ ଘଟଣା ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ଜୀବନର ମୌଳିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିରୂପଣ କରୁ କରୁ ମୁଁ ବନ୍ଧନ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇପଡ଼ିଲି ।

ଶ୍ରେୟ, ପ୍ରେୟ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ

ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ'ଣ ? ଯେଉଁଭଳି କର୍ମ ସମ୍ପାଦନରେ ଜୀବନର ଶ୍ରେୟ ଲାଭ ହେବ ସେପରି ଶିକ୍ଷା ମୋର ଆବଶ୍ୟକ—ସେ ଶିକ୍ଷା ମୋତେ ଆଜି କିଏ ଦେବ ? କେଉଁ କର୍ମର ପରିଣାମ ସାଧୁ ହୁଏ ? ମୋର ଜୀବନ କ'ଣ କେତେକ ନିରର୍ଥକ କର୍ମ ସମ୍ପାଦନ କରି ଶେଷ ହୋଇଯିବ ? ଏ ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଆସି ମୋ ମନକୁ ଖୁବ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଆଲୋଡ଼ିତ କଲା । ମରଣ ଯଦି ଅବଶମୁଖୀ, ବାସନ୍ତୀ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରବାନ୍ ହେବା ଏକ ଅପରମ୍ଭ ନୁହେଁ କି ?—ତଥାପି ଏହି ଭଳି ଅନିତ୍ୟ କର୍ମ ସମ୍ପାଦନରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାପୃତ ରହନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏଇ କଥାଟି ମୋ ମନକୁ ଭୁତଇଲି ଆବୋରି ଦେଇଲା । ଘରର ଲୋକେ ଆସି ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେଣି । ମୁଁ କଥା କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲି, “ଆଉ ଖାଇବାରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? କେତେଦିନ ଆଇଁ ବା ଏ ଜୀବନ ?” ମୋ ପାଖକୁ ସେତେବେଳେ ସେ କେହି ଆସନ୍ତି ମୁଁ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଦିଏ । ଶୁଧା ଚୂଷାର ମୋହ ସେପରି ହିଁ ହେବାକୁ ବସିଲା । ଖବର ପାଇ ମାମୁ ନିଜେ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “କରେ, ସୁଖି ତୋର କ'ଣ ହେଲା ?” ମୁଁ କହିଲି, “କାଲି ଯଦି ମୁଁ ମରଯାଏ ମୋର ଘର କ'ଣ ହେବ ?” ଏପରି ଭାବେ ମାମୁଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ସିଧା ସଳଖ ଉତ୍ତର ଦେଲି । ବିଷ୍ଣୁ ସ୍ୱାବସ୍ଥ ହୋଇ ସେ କହିଲେ, “ଅଛା, ଗୁଲ, ଗୁଲ ଘରକୁ ଯିବା, ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।” ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନିଜେ ପାଣି ଆଣି ଗାଧୁଆର ଦେଲେ । ମୋର ଶିଅରିଆର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କି ଖାଇବାକୁ ଆଉ ରାଜି ହୁଏ ? ସମସ୍ତେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ଯା: ପିଲାଟା ତରଳ

ହୋଇଗଲା—ତାର ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଏ କରାଯିବା ଅବଶ୍ୟକ ।” ତେଣିକି ଆମ୍ଭ ହେଲୁ ମୋର ଚକ୍ରା ପଦ । ନାନା ରକମ ଉପରୁ ଓ ଉପାୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ମୋର ଭାବରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲାନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଚାରିଦିନ କାଳ ଏପରି ଉନ୍ମତ୍ତ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଯୁଧା ତୃଷା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ରାତିରେ ମୋର ହଠାତ୍ ମନକୁ ଆସିଲା, ଆଜ୍ଞା ! ସୃଷ୍ଟିଧର ତ ମୋତେ ସାଧୁଙ୍କ ଆଶ୍ରମ କଥା କହୁଥିଲେ । ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗିଲା, କି ପ୍ରକାର କର୍ମ କରି ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ନିଗମାନନ୍ଦ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ ହୋଇପାରିଲେ ? ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ସାଧୁମାନେ କି ଭଳି କର୍ମ କରନ୍ତି ଏବଂ କି ଭାବ ରଖି କରୁଛନ୍ତି ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୃଷ୍ଟିଧରଙ୍କ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଆତ୍ମଚରଣ ସମସ୍ତ ବୁଦ୍ଧି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଏବଂ କହିଲି, “ଭାଇ, ଗୁଲି ଥରେ ଯାଇ ତୁମ ଆଶ୍ରମ ଦେଖିଆସିବା । ଘରେ ଏ କଥା ଜାଣିଲେ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେନି । କେଣି କାହାକୁ ନ ଜଣାଇ ଗତାରାତି ମୁଁ ଓ ସୃଷ୍ଟିଧର ଦୁଇ ଅଲଗା ଗସ୍ତରେ ଘରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲୁ । ସିରକାମ ଷ୍ଟେସନଠାରେ ଦୁଇଜଣ ଆସି ମିଳିତ ହେବାର କଥା ରହିଲା । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆସି ଷ୍ଟେସନଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲି ଓ ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋପ କଲି । ଜଣାଗଲା ଯେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜେ ନିଗମାନନ୍ଦ ଠାକୁରଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ । ମୋର ସୃଷ୍ଟିଧର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ଏବଂ ଆଶ୍ରମ ଯାତ୍ରା ଅଭିପ୍ରାୟ ବିଚେଚନା କରି ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରଠାକୁ ଆଣିଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ଥିବା ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କ ଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରାଇଦେଲେ । ମୁଁ ସେହି ସାଧୁଙ୍କୁ ଶୋଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲି କିନ୍ତୁ ପ୍ରଣାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲି ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ମୋର ପରିଚୟ ଓ ଯାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ମୋର ନାମ, ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଏବଂ ଆଶ୍ରମବାସର ଅଭିପ୍ରାୟ କଥା ସନ୍ଧେପରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି ।

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ଖାଉଥାଏ । ସାଧୁ ଏ କଥା ଜାଣିପାରି ମୋତେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ଆଶ୍ରମରେ ଧୂମ୍ରପାନ ନିଷେଧ । ତେଣୁ ତୁମକୁ ଆଶ୍ରମରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିବ ନାହିଁ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବଡ଼

* ଶ୍ରୀମତ୍ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁ । ସନ୍ନ୍ୟାସନାମ : ସ୍ୱାମୀ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ସରସ୍ୱତୀ ।

ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ପଡ଼ିଗଲି ଓ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ଆଶ୍ରମରେ କେହି ହେଲେ ବଡ଼ି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ ? ସାଧୁ କହୁଲେ, ସେଠାରେ ସକଳ ପ୍ରକାର ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟର ବ୍ୟବହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷିଦ୍ଧ ! ନିଶାଖୋରକୁ ଆଶ୍ରମରେ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଏ ନା !” ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଯେ ଆଶ୍ରମରେ ରହୁବାକୁ ହେଲେ ବଡ଼ିଖିଆ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ ! ତେଣୁ ସାଧୁଙ୍କୁ କହିଲି, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଶେଷ ଥରକ ପାଇଁ ଟିକିଏ ତମାଖୁ ଖାଇପାରେ ? ସେ କହୁଲେ, “ଏଠି ଯେତେ କଢ଼ା ଖାଇପାର, କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ରମରେ ଖାଇପାରିବ ନାହିଁ ।” ଏହା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଘରେ ଥିବା ତମାଖୁ ଦାନଟିରେ ତମାଖୁ ରଖି ଏଥର ଜୋରରେ ଟାଣିଦେଲି ଯେ ତା ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା ଓ ସମସ୍ତ ତମାଖୁ ଏତା ଦୂଆକେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ! ଭାବିଲି, ମନ ପୂରାଇ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଖାଇଦିଏ । ତାପରେ ମୋ ପାଖରେ ଥିବା ବଡ଼ି ଦିଆଗିଲି ସାଧୁଙ୍କୁ ଦେଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ଯେ ମୁଁ ଆଉ ବଡ଼ି ଖାଇବି ନାହିଁ । ମୋର ଆଶ୍ରମ ବାସ - ତଥା ସାଧୁସଙ୍ଗ ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନଭାବେ ରହୁଥିବା ଗଣ୍ଡାର ଆଗ୍ରହର ପ୍ରମାଣ ଏ ଘଟଣାରୁ ମିଳିଥିଲା । ଇତିମଧ୍ୟରେ ସୃଷ୍ଟିଧର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସଫାଳ ଟ୍ରେନରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚଢ଼ିବେତା ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ଆସିଲୁ । ଏଠାରୁ ଢେଙ୍କୁସମା ଆଶ୍ରମ* ପ୍ରାୟ ୮ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ । ପଦକ୍ରମରେ ଏତକ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଶ୍ରମଠାରେ ଉପନୀତ ହେଲୁ । ଏହା ବଙ୍ଗାଳ ୧୩୩୭ ସାଲ (୧୯୩୦ ମସିହା) ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସର ଘଟଣା । ସେତେବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚବିଶ ବର୍ଷ ।

* ଆଶ୍ରମର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଇତିହାସ ପାଇଁ ସ୍ବାମୀ ଚନ୍ଦ୍ରସ୍ବାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ ପ୍ରଣୀତ ‘ପଣ୍ଡି ମବାଂଲ ସାରସ୍ବତ ଆଶ୍ରମେର ଇତିବୃତ୍ତି’ ଉତ୍କଳାଳୀ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ।

ତୃତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ

ସଂଗ୍ରାମ

ପାତକ ଭାବେ ନିଷ୍କୃତି

ଅନନ୍ତେରରେ ଘନ ବନାଙ୍ଗ, ଫଳପୁଷ୍ପବିମଣ୍ଡିତ କୃଷ୍ଣଲତା, ମନୋରମ ଉଦ୍ୟାନ-ବେଷ୍ଟିତ ଆଶ୍ରମର ପରବେଶ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ମନରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଭାବ ଏବଂ ଉତ୍ସାହରେ ପୁଲ୍ଲିକ ଜାଗି ଉଠିଲା । ଆଶ୍ରମର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ସ୍ୱାମୀ ଚିତ୍ରାବଳୀ ପରସ୍ପରା ମହାବଳୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରି ଆଲୋଚନା କରି । ମୋର ବାପା ମା ନଥିବା କଥା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲିପିବଦ୍ଧ ଶୁଣିପାରି ସ୍ୱାମୀଙ୍କ କହିଲେ, “ତା ହେଲେ ରୁମ୍ମେ ଏଠାରେ ବାବାଙ୍କ ହୋଇ ରହୁ । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ମହାବଳୀ, ମୁଁ ବାବାଙ୍କ କାହିଁକି ହେବ ? ମୋର ବାପା ମା ସିନା ଜାହାନ୍ନି, ଭାଇ, ମାମୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ୱଜନ ତ ଅଛନ୍ତି !” ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା ପିଲାଦିନୁ ମୋର ମିଥ୍ୟା କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ନଥିଲା । ତେଣୁ ଏହି ଆଶ୍ରମର ବିଶ୍ୱାସନୀୟ ଓ ସାଧୁଙ୍କର ସ୍ୱଭାବ ଚରଣ ଭଲଭାବେ ପରିଚା ନ କରି ସାଧୁ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଅନ୍ତି କିପରି ? ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ ଶୁଣି ମହାବଳୀ କହିଲେ, “ତେବେ ଆମର ଏଠାରେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପାତକ ଅବଶ୍ୟକ । ରୁମ୍ମେ ରହିବାକୁ ଗୃହିକ ? ନଦୀ ଗଳ୍ପ ତେବେ କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା ନେବ କୁହ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ମହାବଳୀ ! ମୁଁ କାମ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କିନ୍ତୁ ସେପେଇ କରେବା ଜାଣେନା, ପୁଣି ଦିନକୁ କେତେ ଘଣ୍ଟା କାମ କରେବାକୁ ହେବ ଏବଂ କେତେ ପରିଶ୍ରମ ହେବ ସମସ୍ତ ବିବେଚନା

କରି ଯାହା ଉଚିତ ଶୁଦ୍ଧି ଦେବେ ହୁଏତେ 'ଦର୍ଶନ' ଦେବେ ।
 କହବା ବାହୁଲ୍ୟ, ମୁଁ ଶେଷ ପ୍ରମାଣର ଶ୍ରେୟଶୀଳ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
 ଅପ୍ରମାଣକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲି । ମାତ୍ର ଦୁଇ ବୃକ୍ଷଦିନ ଆଗରୁ ଦୃଷ୍ଟିଯୁକ୍ତ ଶ୍ରେୟଶୀଳ
 ଏବଂ ସାଧୁମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କର୍ମ ତଦାରଖ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟ ମୁଁ ପ୍ରଥମ
 ଦର୍ଶନରେ ଅଧ୍ୟାୟକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲି । ସେ ମୋ ମନର ଗଭୀର-
 ଦେଶରେ ପୁଣ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଶୁଦ୍ଧ ବୈରାଗ୍ୟର ସୂଚନା ପାଇଥିଲେ
 କି ନା ପରତ୍ରୀ ଜାନରେ ସେ କଥା ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ହୋଇଥିଲା ।
 ମହାଶୟନର ଅନୁମତିପ୍ରାପ୍ତି ମୁଁ ପାତକକ୍ଷମା ଦେଖି ହେଲି ।

ଆଶ୍ରମାନ୍ତେବାସୀ ସାଧୁ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ତଥା ସେବକମାନଙ୍କର ଅଗୁରୁ-
 ଆଚରଣ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ପ୍ରଥମ ଦୁଇବୃକ୍ଷଦିନ ଆଶ୍ରମରେ
 ପ୍ରଚଳିତ ରଚନା ବିଧି ଶିକ୍ଷା କେବଳକୁ ପଡ଼ିଲା । ସକଳ କର୍ମ ଅନାୟାସରେ
 ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ କରି ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ଆନନ୍ଦର ସହଚର ଅହେଉ ହେଲି । ମୋର
 କର୍ମପ୍ରେରଣା ଏବଂ ନିଷ୍ଠା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମହାଶୟନ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ
 ଏବଂ ମୋତେ ବେଶ୍ ସ୍ନେହ କେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ସେତେବେଳେ
 ଯେତେକ ଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ କର୍ମ କରୁଥିଲେ ସେତେକ ଅଧିକ ପରିମାଣ
 ଭୋକନ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଦେହରେ ଶୁଦ୍ଧିର ଅଳ୍ପ ଭକ୍ଷଣ କରିବା
 ଆଗରୁ ମୋର କ୍ଷୁଧା ନିବୃତ୍ତି ହେଉନଥିଲା । ମାତ୍ରଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାର
 ଅଭାବ କେବେ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ବିବିଧ ପୁଷ୍ଟିରେ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ
 ବିଭିନ୍ନଯୋଗରେ ଅଶେଷ ଦକ୍ଷିଣା ସହ ବହୁବିଧ କର୍ମ, ବୁଝି ହେଉ ବା
 ସରଳ ହେଉ, ଅଳ୍ପେଶ୍ୱରରେ ସମ୍ପାଦନ କରି ଆସିଥିଲା ।

ସ୍ଥାନର ଗୋଟିଏ

ପ୍ରାୟ ଦିନ ମାସ ଅଗାଧ ହେବା ଉପରେ । ରକ୍ଷନ ଓ ଭୋଜନ ଏ
 ଦୁଇଟି କର୍ମ ସମ୍ପାଦନ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟତୀତ ମୋର ମନକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି
 ଭାବନା ସ୍ଥାନ କରୁନଥାଏ—ସାଧନ ଭଜନ ତ ଦୂରର କଥା । ତଥାପି
 ଚାହିଁନି ମହାଶୟନୀଙ୍କପରି କିଣେ ତେଜସ୍ୱୀ ଶୋଗାରୁଣ ସାଧୁଙ୍କର ସେବା

କରିବାର ଯୋଗ ମିଳିଥିବାରୁ ତହିଁରେ କିଛି ନଷ୍ଟା ଅବଶ୍ୟ ଜାତ ହୋଇଥାଏ ।

ସେ ଦିନ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଗୋଟାକ ବେଳେ ମହାରାଜ କଟା ଗଛର ମୂଳ ତାଡ଼ିବା ପାଇଁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଳପାନ କରିନଥାଏ । ସାଧୁସେବା ଅର୍ଥାତ୍ ସାଧୁଙ୍କ ଭୋଜନ ନ କରିବା ଯାଏଁ ମୋତେ ତ ଅଭୁକ୍ତ ରହିବାକୁ ହେବ । ଅନେକ ବଳମ୍ବ ହେବା ଦେଖି ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବର ଭଙ୍ଗ ହେଲା । ମୁଁ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବିନୀତ ଭାବରେ କହିଲି, “ମହାରାଜ, ଆପଣ ଏଥର ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ଗଛର ତେର ତାଡ଼ିଦିଏ ।” ମହାରାଜ ପଚାରିଲେ, “ପାରିବ ତ ?” “ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ” ବୋଲି ମୁଁ କହିବାରୁ ମହାରାଜ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏଣେ ଅଡ଼େଇ ପହର ଖରାକୁ ମୋର ଖାଲି ପେଟ । କୌଣସିମତେ ଗୋଟିଏ ମୂଳ ତାଡ଼ିଦେଲି ସତ, କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ସେଠାରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ଏଣେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯେ, ମହାରାଜ ସ୍ନାନ ଧ୍ୟାନ କରିବା ପାଇଁ ତପୁର ନ ହୋଇ କଅଣ ସବୁ ହିସାବ କରିବାରେ ମନୋଯୋଗ କରିଛନ୍ତି । ମୋର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭବାନ୍ତର ଜାତ ହେଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଯଦି ଗଛର ମୂଳ ତାଡ଼ିଲେ ଭଗବାନ ମିଳନ୍ତି ତେବେ ଆମ ନିଜର ତ ଅନେକ ବଗିଚା ରହିଛି । ମୁଁ ଏଠାରେ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଲଭନଥଣ ? ଘରଠାକୁ ଫେରିଯିବା ଡେର ଭଲ । ପୁଣି ଭାବିଲି, ଏମାନେ କି ରକମ ସାଧୁ ? ଏହାଙ୍କର ଆଦୌ ଦୟାମାୟା ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ଏଭଳି ନିଷ୍ଠୁରଙ୍କ ଆଡ଼ିଆରେ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ଡେର ଭଲ । ମନେ ମନେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ହିଁ ଠିକ୍ କରିଦେଲି । ଏତିକିବେଳେ ମହାରାଜ ଡାକ ପକାଇଲେ, “ଭୋଲା, ଆଜି ମୂଳ ତାଡ଼ିବାକୁ ହେବନି, ସ୍ନାନ ସାରି ଚାଲିଆସ ।” ମୁଁ ସ୍ନାନ କରି ସାରିବା ପରେ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲି ।

ସାଧୁଙ୍କ ସର୍ବଜ୍ଞତା

ସେ ସହଜଭାବେ ପଚାରିଲେ, “ରୁମ ଘରଠାକୁ ଯିବାକୁ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କେତେ ଲାଗେ ?” ପରେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ମୋଠାରୁ ରୁମର ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା

ଓ ପ୍ରାପ୍ୟ ଟେକନ ନ ନେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଭଦ୍ରପୁରର ଯୁବକ, ଶନା ଟିକଟରେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲେ ଜେଲ୍ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ତୁମେ ଅଶ୍ରମରେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ରହିପାରିବ ନାହିଁ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ହତବାକ୍ ହୋଇଥିଲି । ମନ ଭିତରେ ଭାବିଥିବା କଥା ମହାରାଜ ଜାଣିଲେ କପରି । ମୁଁ ତ ଏହା କେଉଁଠି ପ୍ରକାଶ କରିନି । ଏହାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଅଲୌକିକ କ୍ଷମତା ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । ଏହାଙ୍କର ସାଧୁତ୍ବକୁ ଆଉ ସନ୍ଦେହ କରାଯାଇନପାରେ ଏବଂ ଏହାଙ୍କର ସଙ୍ଗ ତ୍ୟାଗ କରି ସଦ୍‌ଗତି ଲାଭ ହୋଇନପାରେ । ଏ ସମସ୍ତ କଥା ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବାରମ୍ବାର କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି । ମହାରାଜ କିନ୍ତୁ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି, “ମହାରାଜ, ଏଇଅବକ ପାଇଁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ମୋର ଅପରାଧ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର ତ୍ରୁଟି ରାଜିଛି । ମୋତେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଦାକ୍ଷା ଦେଇ ପାଖରେ ରଖନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଉ ଦିନେ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ କହିବି ନାହିଁ ।” ସେ କହିଲେ, “ବାବୁ, ସାଧୁ ହେବା ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ସାଧୁ ହେବାକୁ ହେଲେ ଜାଅନ୍ତା ଶବ୍ଦ ହେବାକୁ ହୁଏ । ତୁମେ କ’ଣ ହସି ହସି ମରଗନ୍ତୁ ବରଣ କରିପାରିବ ?” ମୁଁ କହିଲି, ମହାରାଜ, “ମୁଁ ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶ ମାନ ତଳିବି । ଦେହ ମନ ପ୍ରାଣ ସମର୍ପଣ କରି ଆଜିଠାରୁ ଆପଣଙ୍କର ଶରଣ ନେଲି । ମୁଁ ତ ଘର ଛାଡ଼ି ସାଧୁ ହେବାକୁ ହିଁ ଆସିଛି । ମୁଁ ମରଗଲେ ମୋ ପଛରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ନେହୁ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଆପଣ ମୋତେ ସାଧୁ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଏ ଭଳି ବିମତ ବାକ୍ୟ ଶୁଣି ମହାରାଜ ଦୟାରେ ବେଳିତ ହେଲେ ଏବଂ ମୋତେ ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେବକରୂପେ ସ୍ୱୀକାର କରି ଆଶ୍ରମରେ ରଖିଲେ ।

ଅବିରାମ କର୍ମ ଯୋଜନା

ଏଣିକି ମୋର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କର କର୍ମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି । ଦିନକୁ କୋଡ଼ିଏ ଘଣ୍ଟା ଯାଏଁ କାର୍ଯ୍ୟ

କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଆଶ୍ରମର ନୟମାନୁଯାୟୀ ସେବକ କ୍ରନ୍ତବ୍ୟମାନେ
 ଶୁଦ୍ଧ-ଶୁଦ୍ଧିରୁ ଉଠି ପୁଣି ଶୁଦ୍ଧ ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସ୍ୟ କର୍ମ ସମ୍ପାଦନ
 କରୁଥିଲେ । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ମାତ୍ର ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ବିଶ୍ରାମର ସମୟ ।
 ତନ୍ମଧ୍ୟାନ୍ତରାତ୍ନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷିଦ୍ଧ ଥିଲା । ନଦ୍ରାଦେଶ ମୋଠାରେ ଆବିଷ୍କୃତ ହେବାକୁ
 ସୁଯୋଗ ପାଇପାରୁ ନଥିଲେ । ଏଭଳି ସଫର୍ପ ଶୁଣିଥିଲା ଟେଲେ ଦିନେ
 ଆଗର ସମୟରେ ନାଟକମୟ ଚଟାଣ ଉପରେ କରୁଥିବା ଘୋର ପଡ଼ିଗଲା ।
 ମୁଣ୍ଡ ପିଟିହୋଇ କେ ଝଟୋକୁ ଲାଗିଲା । ମହାଶୟ ପରୁଣିବାରୁ କହୁଳି,
 “ମୋର ଶିଶେଷ କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ଜୀବନ କରୁ କରୁ ବୋଧହୁଏ
 ନଦ୍ରାଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଅଜିକାଲି ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ —
 ଏପରିକି ଶୁଲୁ ଶୁଲୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ନଦ୍ରାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ସବୁବେଳେ ଆଖିରେ
 ନଦର ଆବେଶ ଲାଗି ରହୁଛି ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ
 ସମସ୍ତେ ହସ୍ୟାବେଶ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନଠାରୁ ମହାଶୟ ମୋ
 ଉପରୁ କର୍ମର ଭାର ଲାଦବ କରିଦେଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମର ଗୁପ୍ତ କର୍ମଗଲା,
 କିନ୍ତୁ ଠାକୁର ପୁରୀର ଦାୟିତ୍ବ ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ରହୁଲା । ସେହି
 ଦିନଠାରୁ ଦୁଇବେଳା ଠାକୁର ପୂଜା କରେ ଏବଂ ବାକି ସମୟରେ
 ମହାଶୟଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଳନ କରେ । ମୋର
 ଭବିଷ୍ୟତ ସାଧନ ଜୀବନର ମୂଳଦୁଆ ଏତିକିବେଳେ ପଡ଼ିଥିଲା ବୋଲି
 କହୁବାକୁ ହେବ ।

ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନିଗ୍ରହ ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଲାଭ

ମୋର ଅତିଶକ୍ତ ଭୋଜନ ଲାଭପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚିନ୍ତାକର୍ମ ମହାଶୟଙ୍କ
 ଘରେ ମନ୍ତ୍ରଣା କଲେ, “ଭୋଜନ ! ସାଧୁ ହେବାକୁ ହେଲେ କାନ୍ଦୁ ସମାଜକୁ
 ସ୍ବ ବଶରେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଭଙ୍ଗନୁହେ ସିଦ୍ଧିଲାଭ ପାଇଁ
 ସମ-ନୟମ ପାଳନ ଓ ହୃତ କଥା ମିତାହାର ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ।
 ଅହଂସା, ଯତ୍ନ, ଆସ୍ତେୟ (କ୍ରିଷ୍ଣୋର୍ଭୁତା), ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଅପରଗ୍ରହ
 (ଭ୍ରମରା ଚୂର୍ଯ୍ୟ କନ୍ୟା ସୁଖଭୋଗ ପାଇଁ ନୁହେଁ; ବରଂ ଜୀବନ ରକ୍ଷାପାଇଁ)

ହାମାନ୍ୟତମ ଖାଦ୍ୟ ଓ ପରିଧାନର ଉପଯୋଗ) — ଏକ ପାଞ୍ଚଟି ସାଧନର ନାମ 'ପମ' । ଶୌଚ, ସନ୍ତୋଷ, ତପସ୍ୟା, ସ୍ବାଧ୍ୟାୟ (ନିୟମିତ ସଂହିତ ପାଠ) ଏବଂ ଈଶ୍ବର ପ୍ରତିଧ୍ୟାନକୁ ନିୟମ କହନ୍ତି । ଏହି ମୌଳିକ ସାଧନ ଦ୍ବାରା ଅଭିପ୍ରାୟ ହେଲେ ନିଜର ଶରୀର ରକ୍ଷା ପାଇଁ ହାମାନ୍ୟତମ ଶୁଦ୍ଧ ଚିନ୍ତା ଯୋଗ କରି ନିରନ୍ତର ଭାବେ ଏବଂ ତପସ୍ବତା ସହକାରେ ସମସ୍ତ ଜୀବଜଗତର ସେବା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ଲାଭ ପାଇଁ ଯୋଗ ସାଧନାର ଉଚ୍ଚତର ସୋପାନରେ ଆଗ୍ରସର କରା । ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଉପଦେଶ ଲାଭ କରି ଏବଂ ତାଙ୍କର ତ୍ୟାଗ-ବିଚକ୍ଷା-ପୁର ଜୀବନ ଓ କର୍ମକୌଶଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହମଶଃ ମୁଁ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି ।

ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ କିନ୍ତୁ ଜାନା ପ୍ରମାଦ ଏବଂ ଚିତ୍ତ ଚ୍ୟୁତ ଉପସ୍ଥିତ ହେଉଥାଏ । ଯେପରି, ଥରେ ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଯେ ଭୋଜନର ପରିମାଣ ଟଙ୍କ କମ୍ କରିଦେଇ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଯୋଗ ସିଦ୍ଧିର ଅଧିକାର ହୋଇଯିବ ! ଦିନାକେତେ ମୋର ଭୋଜନର ପରିମାଣ ଅତିରିକ୍ତ ଭାବେ କମିଗଲା । ଏହା ଫଳରେ ଖୁବ୍ ଦୁଃଖ ବୋଧ କଲି । ଯଦି ଆଗଭଳି ଅଗ୍ରସର ଭାବେ କର୍ମ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲା । ଏଭଳି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମହାତ୍ମାଙ୍କ ମୋର ଭ୍ରମ ଭାଙ୍ଗିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୁଣି କହିଲେ, "ବଳପୂର୍ବକ କିନ୍ତୁ ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ଯୋଗ ସିଦ୍ଧି ହୁଏ ନାହିଁ । ବରଂ ଏପରି କଲେ ଫଳ ବପଶଃ ହୁଏ । ଖର୍ଚ୍ଚ ଧୀରେ ଧୀରେ ଓ ସହଜ ଭାବେ ଅନୁଦରଶ୍ଚ ଭାବରେ ସାଧନା କରାଯାଏ । ପରିମିତ ଅହାର ଓ ବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ । ଆଦିମାର୍ଗରେ ଶମ୍ଭବ କାୟକୌଶଳ ମଧ୍ୟ ନିଷିଦ୍ଧ ।" ମୁଁ ଏ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରତିଦିନ ଭୋଜନର ମାତ୍ରା ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି କମାଇବାକୁ ଲାଗିଲି ଏବଂ ଯଥା ଜାତିହେଲେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ପାଣି ପିଇଲି । ଏପରି କିଛିଦିନ ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ଫଳରେ ଖାଦ୍ୟପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ କମିଗଲା । ଅଥଚ କମ୍ ପରିମାଣ ଭୋଜନ କଲେହେଁ ଅଭ୍ୟାସକ୍ରମେ ଶାରୀରିକ ଦୁର୍ବଳତା ବୋଧ

ରହୁଲ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଭାବେ ମୋର ଅତି ଭୋଜନ ଓ ଦବାନଦ୍ରା ପ୍ରଭୃତି କର୍ମ ଆସିଲା ।

ଏତେବେଳେ ଦିନରାତି କେବଳ ସେବା ଓ ବିଭିନ୍ନ ଆଶ୍ରମିକ କର୍ମ କରିବାର ପ୍ରେରଣା ମୋ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ରହୁଥିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଆନନ୍ଦାଦିଶୟୀ ମଧ୍ୟରେ ସକଳ ପ୍ରକାର କର୍ମ ସମ୍ପାଦନ କରୁଥିଲି । ଏଥିଯୋଗୁଁ ମୋ ମନରେ ବା ଦେହରେ ଅବସାଦ ଲେଶ ମାତ୍ର ରହୁ ନଥିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ମନରେ ଭରୁଥିଲା ଯେ ଅଞ୍ଚଳରେ ତ ଅନେକ ଜନ୍ମ-ବିତରାଜଣ । ସତ୍ କି ଅସତ୍ କର୍ମ କରୁଛନ୍ତି ଜାଣିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମରେ ଯେତେବେଳେ ବିବେକସମ୍ପନ୍ନ ସତ୍‌କର୍ମ ଓ ସେବା କରିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି, ସାରା ଜୀବନ ଏଥିରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ରହି ପାରିଲେ ସେ ପରମ କଲ୍ୟାଣ ହେବ ଏବଂ ନିଃସନ୍ଦେହ । ଏପରି ବିଚାର କରି ମୋର ଦିନେ ବୋଲି ଉତ୍ସାହ କମିନଥିଲା—ଅତୁଳ କର୍ମର ପ୍ରେତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦେଇଥିଲି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପ୍ରାୟ ଆଠଟି ମାସ ଅଞ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା ।

ସାଧୁ ହେବାପାଇଁ ଜାତିକ ଅନୁମତି

ଦିନେ ମହାରାଜ ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ, ଭୋଲା ! ତୁମେ ଥରେ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରି ଫେରିଆସ । ମହାରାଜଙ୍କ ଏପରି ଆଦେଶ ପାଇ ଅତୁର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକଭାବେ ଲଭ ହେବାକୁ ଯାଉଥିବା ମୋର ସାଧୁତ୍ବ କଥା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି । ମହାରାଜ ମୋର ଯାତାୟାତ ଖଟ ଦେଇ ବଦାୟ ଦେଲେ । ମୁଁ ପୁରୁଲୁସା ବସ୍ ଧରି ବାଳକଡ଼ିହୁଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେଠାରୁ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ପଦଯାତ୍ରା କରୁଥିବାବେଳେ ଗଦାଧର ମାମୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେବାତ୍ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ସମୟ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ରହିଲା । ମାମୁ ମୋର ସାଧୁ ହେବାପାଇଁ ଅଭିନୀତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ଦେଖ ବାବା, ତୁମେ ଯେଉଁ ପଥର ପଥକ ହେବାକୁ ଯାଉଛ

ସେଥିରେ ଯେପରି ଅବଚଳିତ ଏବଂ ଦୃଢ଼ ହୋଇ ରହିବ ଏବଂ ତୁମର ସବୁ ସଂକଳ୍ପ ରକ୍ଷା କରିବ, ସେହି ପଥର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖି ଚଳିବ । ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ଭଗବାନ ତୁମକୁ ଭର ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ କରିବା ବାସନା ରଖି ପିଲାଦିନୁ ତୁମକୁ ପାଳିଥିଲି । ଏବେ ତୁମେ ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇପାରିଥିବ! ଦେଖି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି । ଏଠାରୁ ଘରକୁ ଯାଅ । ମୁଁ ଅପରାହ୍ଣରେ ଫେରି ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରିବି ।”

ମୁଁ ସେଠାରୁ ମହେଶପୁର ଅଭିମୁଖେ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ସାଧୁବାବା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥାଆନ୍ତି, କାରଣ ମୁଁ ହଳଦିଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥାଏ । ମାମୁଙ୍କ ଘରଠାରୁ ଗଲି । ବହୁବାନ୍ଧବମାନେ ଆସି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାଧୁଜନୋଚିତ ବ୍ୟବହାର କଲି । ମୋର ଅଲଗା ରହିବା ଓ ଖାଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା । ମୁଁ ସ୍ବପାକରେ ଭୋଜନ କଲି । ଅପରାହ୍ଣରେ ମାମୁ ଆସିଲେ । ମୋତେ ମୋର ଅନୁଭୂତି ସବୁ ପଚାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ଅଗ୍ରମିକ ସାଧୁ ଜୀବନ ଏବଂ ପାକ କର୍ମ, ସେବା ଗୁଜାର ଦାୟିତ୍ବ ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତ କଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ମାମୁଙ୍କ ଘରଠାରେ ୩୫ ଦିନ ରହିବା ପରେ ନିଜ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଲି । ଆମ ଗ୍ରାମର ଅନେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତ ମୋ ସହ ସାକ୍ଷାତ୍ କରି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାତ୍ରିର କୃପାରୁ ମୁଁ ଯଥାଯଥ ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ ବିଧାନ କଲି । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲେ । ସେ ଆସି ମୋର ହାତ ଧରି ନାନା ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ପୁରାଣରୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ସହାର ମାଧ୍ୟମରେ ତ ସମସ୍ତ ପୁରୁଷାର୍ଥ ଲଭ ହୋଇ ପାରିବ । ଅତଏବ ସହାର ଚ୍ୟାନ୍ତ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବି ସ୍ଥିର କରିନପାରି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନରେ ସ୍ମରଣ କଲି । ମୁଁ କହିଲି, “ମହାଶୟ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । କେବେ ପ୍ରଥମେ ଆପଣ ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବେ କି ?” ସେ ସମ୍ମତ ହେବାକୁ ମୁଁ ବିନୀତ ଭାବେ

ଜଣାଇଲି, ଦେଖନ୍ତୁ, ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି
 ଅଭାବ ହେଉନାହିଁ । ଆପଣ ସବୁ ବସ୍ତୁରେ ଦୃଢ଼ ପୂର୍ଣ୍ଣତା
 ଭରି କରିପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ ସୁବେଶେ, ଯଶ, ଧନସମ୍ପଦ ଓ
 ବଡ଼ାଲୁଭ କରି ମଧ୍ୟ ଆପଣ ଶାନ୍ତି ପାଇଛନ୍ତି କି ? ପୁଣି, ଆପଣଙ୍କ ପରି
 ଆଉ କେତେଜଣ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଶୁଣୁ ବା ଅଛନ୍ତି ? କେବଳ ଶାନ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ
 ମୁଁ କୌଡ଼ାକୌଡ଼ କରୁଛି । ଯଦି ଆପଣ ମୋତେ ଶାନ୍ତି ପାଇବାର ବାଟ
 ବତାଇ ଦେଇପାରିବେ ତେବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବି, ମୋର
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଶାନ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇଛି ।”
 ବୁଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
 ସମସ୍ତ ଜାଗାରେ ଉଦ୍‌ବା ପରେ ମୋର ହାତଟିକୁ ଛୁଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ,
 “ନିଃବାସ, ଶାନ୍ତିର ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଆଉ ସବୁ ପାଇବୁ ।” ଶାନ୍ତି ପାଇବା,
 ଫଳବାର ଆଶା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯେଉଁ ପଥରେ ଯାଉଛ ସେହି ପଥ ହିଁ
 ଶ୍ରେୟସ୍କର । ସେହି ପଥରେ ଆଗେଇଯାଅ, ତୁମକୁ ଆଉ କେହି ବାଧା
 ଦେବେ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ମୋର ଭାବମାନେ ମଧ୍ୟ
 ସେଠାରେ ଥିଲେ । ସେମାନେ ମୋର ମନୋଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପଥସ୍ପେଷ
 କରୁ ବା ପାଇଁ ଆଉ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, “ଭୋଲା, ସନ୍ନ୍ୟାସୀ-
 ଶ୍ରମରେ ରହିଲେହେଁ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆମେମାନେ ତୁମର ଦର୍ଶନ ଯେତେ
 ପାଉ, ଆମ କଥାମାନରୁ ଭୁଲ ଯିବା ନାହିଁ ।” ଏହିପରି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ
 ବନ୍ଦୀ କେଇ ଏକ ସଂସାରାଶ୍ରମର ବାସନା ଚରଦନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି କରି ମୁଁ
 ଅଶ୍ରମତାକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଆନନ୍ଦ ଓ ଝୁଲିଆ ମଧ୍ୟରେ ଅଶ୍ରମିକ ନାନା କର୍ମ
 ଖୋଜିବନ କରୁ କରୁ ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷ ବର୍ଣ୍ଣ ଅବିବାହିତ ହୋଇଗଲା ।



ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ

ପ୍ରତୀକ୍ଷା

ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀର ଶୈଳୀ

୧୩୩୯ ସାଲ ପୌଷ ମାସ (ଡିସେମ୍ବର ୧୯୩୯ ମସିହା)ରେ ଶତକ୍ରମ୍ଭମା ଅଗ୍ରମରେ ସାବିତ୍ରୀମ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀର ଆୟୋଜନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ପରମାରାଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ନିଗମାନନ୍ଦ ପରମ-ହଂସଙ୍କର ଏକ ଅଭିନବ ଦାନ । ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ଗୃହ ଓ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଶିଷ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରେମଗୁଣ୍ଡି ମହାମିଳନ ଏହି ସମ୍ମିଳନୀ ପୀଠରେ ସଂଘଟିତ ହୁଏ । ସନାତନ ଧର୍ମ ପ୍ରସାର, ସତ୍ସଂସ୍ଥା ବିସ୍ତାର ଏବଂ ଆଦର୍ଶ ଚିନ୍ତାଧାରା ଜୀବନ ଗଠନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହି ସମ୍ମିଳନୀ ବେଳେ ସଂଘଟିତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଭାବ ବିନିମୟ, ଆନନ୍ଦ ସତ୍ତା, ସାଧାରଣ ସତ୍ତା ଜତ୍ୟାଦି ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ମୁଁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଗ୍ରମାନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ମୁଖରେ ନାନା କଥା ଶୁଣି-ଥିଲେହେଁ ଆଗରୁ ଏ ସମ୍ମିଳନୀ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ମୋର ହୋଇନ-ଥାଏ । ସମ୍ମିଳନୀ ମଣ୍ଡପରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ସ୍ୱୟଂ ସଭାପତି ହୋଇ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନା କରନ୍ତି । ମୋର ସେତେବେଳଯାଏଁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍ ଦର୍ଶନ ହୋଇନଥାଏ । ସମ୍ମିଳନୀ ଅବସରରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ, ଏଇ ଆଶାରେ ମୋ ମନରେ ଉତ୍ସାହ ଓ ଆନନ୍ଦର ତରଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଦ୍ୱିଗୁଣ ଉଦ୍ଦୀପନା ଏବଂ ପ୍ରେରଣା ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ବର୍ମ ପାଇଲି ତାହା

ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ନିବାନ୍ତ କରୁଥାଏ । କେତେ ଗୁଣ୍ଠ, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ, ମା, ଭଲ ଓ ଭଲ ଶୀତ୍ର ସନ୍ନିଳନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମିଳିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଆମମାନଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ସେଥରକ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଭାରତ ଭ୍ରମଣ ଉପଲକ୍ଷେ ବଙ୍ଗଦେଶ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି । ସନ୍ନିଳନାର ପ୍ରଥମ ଦିନ ସମ୍ଭାବ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଯେ, ପରମ ପ୍ରେମସୟ ଗୁରୁଦେବ ସନ୍ନିଳନାରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିରୂପେ ତପସ୍ବୀ ଶିଷ୍ୟ ପୂଜ୍ୟ ସ୍ବାମୀ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ ମହାରାଜ ସଭାପତି ହୋଇ ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନା କରନ୍ତି । ମୋର ସେଥରକ ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା ଆଶା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଲା ।

ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟତ ଲାଗିଲି, ଅଶ୍ରମଟାଟି ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ହେବାକୁ ବସିଲା, ଅଥଚ ଆଶ୍ରମର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ବହୁ ଭକ୍ତ ଶିଷ୍ୟଙ୍କର ଆରାଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ସନ୍ନିଳନା ସମୟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ବିଧିର ବିତ୍ତମୁନା, ମୋର ଶିଷ୍ୟତା ନିର୍ବିକଳ-ସମାଧିଷ୍ଠିତ ସଦ୍‌ଗୁରୁ ଆରାଧ୍ୟଦେବ ଓଡ଼ିଶାସମା ଆଶ୍ରମକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ କେତେ ଉତ୍ସାହ କେତେ ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ କର୍ମରତ ଥିଲି । ହଠାତ୍ ସେ ଆସି-ପାରିବେନି ବୋଲି ଖବର ପାଇ ମନରେ ଅବସାଦ ଜନ୍ମିଲା । ଇତିପୂର୍ବ ମୋର ଏଭଳି ଭାବ କେବେ ହୋଇଥିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉନା । ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳ ଅଶ୍ରମରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତିର ଅର୍ଚ୍ଚନା କରି ଆସିଛି । ମନୋ-ମୁଗ୍ଧକର ସେ ଛବି ! ଯେଉଁମାନେ ଦେଖିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ରୂପମାଧୁର୍ୟ ଚମତ୍କାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହସ୍ତ ଓ ପଦତଳର ଆଗ୍ର ରକ୍ତକମଳର ବର୍ଣ୍ଣ ଭଳି । ପୁଣି କେହି କହନ୍ତି, ଦୁର୍ଗଧରେ ଅଳକାକ ଗର୍ଗ୍ଭମିଶାଇଲେ ଯେପରି ବର୍ଣ୍ଣ ହେବ ତାହା ସେହିପରି । କବିକଳ୍ୟାଣ ଭଳି ମନେ ହେଲେହେଁ ଦର୍ଶନ କରି ଧନ୍ୟ ହୋଇଥିବା ଶିଷ୍ୟ ଭକ୍ତଗଣ ତାହା ବାସ୍ତବ ବୋଲି ଶପଥ କରି କହନ୍ତି । ଯୋଗ-ସାଧକ-ବିଭୂତି-ବିମଣ୍ଡିତ ଅସଂପ୍ରଜ୍ଞାତ-ସମାଧି-ରୂପସ୍ଥିତ ଆରାଧ୍ୟ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କର ଗୌର କାନ୍ତି, ଘାସ ବସୁ ତଥା ମୁଖମଣ୍ଡଳର ତେଜର ଭୁଜନା କେହି କେଉଁଠି ଖୋଜି ପାଇନାହାନ୍ତି ।

ଏଭଳି ମୂର୍ତ୍ତି, ପୁଣି ଯାହାଙ୍କର ଜଳଦଗନ୍ଧାର ଅଥଚ ସୁମଧୁର ଶବ୍ଦସିଦ୍ଧ
ସୁମୀମାଂସିତ ଉପଦେଶାବଳୀ ସଫଳନ କର୍ତ୍ତ୍ତ୍ୱ ରସାୟନ, ଅଧମକୁ ସତେ କ'ଣ
ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ଦର୍ଶନ ମିଳିବ

ସଦ୍‌ଗୁରୁ ଦର୍ଶନର ସୁବିଧାଗ

ଅବଶେଷରେ ମୋର ମନର ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ବ୍ୟାକୁଳ ବେଦନାର
ତରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ପାଦରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ଦେବାତ୍ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଆସି-
ବାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ, ସେହି ବର୍ଷ (୧୯୩୩ ମସିହା) ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସ
ବେଳକୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଜଳିନିତାଠାରୁ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ ଯୋଗେ ପୁରୀ ଯାତ୍ରା
କରିବେ । ଅଗ୍ରମବାସୀଗଣ ଡ଼ଙ୍ଗପୁର ଷ୍ଟେସନଠାରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ
ସାକ୍ଷାତ୍ କରିପାରନ୍ତି । ଆଗ୍ରମରୁ ସପାଶ ଓ ପ୍ରିୟବ୍ରତ ବ୍ରହ୍ମରାଜ
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯିବେ ବୋଲି ଜାଣି ମୋର
ଆନନ୍ଦର ସୀମାନଥାଏ । ଠାକୁରଙ୍କ ଭୋଗପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧିତ ଓ
ଅଳ୍ପ ଇଚ୍ଛାଯି ଯୋଗାଡ଼ କରାଗଲା । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଡ଼ଙ୍ଗ-
ପୁରଠାକୁ ଯାଇ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟ ଚିନ୍ତାମୟ ମହାରାଜଙ୍କୁ
ଜଣାଇଲି । ବହୁ ଅଳି ଅନୁରୋଧ ସତ୍ତ୍ୱେ ମହାରାଜ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ ।
ନରୁପାୟ ହୋଇ ଶେଷରେ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡୀଚୈତନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମରାଜଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ,
“କୋତାଇଗଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଗ୍ରମପାଇଁ ଈଶା ସଂଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟ ମୋ ଉପରେ
ନ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଉ । ମୁଁ ଡ଼ଙ୍ଗପୁର ବାଟରେ ଯାଇ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ
ଦର୍ଶନ କରିବି ଓ ପରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେବି ।” ଚଣ୍ଡୀଦା
ଚିନ୍ତାମୟ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଏ କଥା ବୁଝାଇ କହିବାରୁ ମୋତେ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି
ମିଳିଲା । ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ଚରଣ
ଦର୍ଶନରେ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେବ !

ଫତେସିଂପୁରର ରାମଦା ଆମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ
ଅଭିଳାଷରେ ଗଡ଼ବେଡ଼ା ଷ୍ଟେସନଠାରେ ଗାଡ଼ରେ ଚଢ଼ିଲେ । ଆମେ

ସମସ୍ତେ ଖଜଗରୁଠାରେ ପହଞ୍ଚି ପୁଣି ଏକସ୍ତ୍ରୋତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ଗାଡ଼ି ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରୁତମ ଶ୍ରେଣୀ ଭବା ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲୁ । ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଉପବିଷ୍ଣୁ ଭକ୍ତବତ୍ସଲ ଆରୁଣିପୁରର ଚରଣରେ ପ୍ରଣାମ କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ କୃତକୃତାର୍ଥ ହେଲି । ତାଙ୍କର ଦିବ୍ୟକାନ୍ତି ଓ ରୂପର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦର୍ଶନ କରି ମୁଗ୍ଧ ହେଲି । ମୁଁ ଆଗରୁ ଏଭଳି ସାଧୁ ମୂର୍ତ୍ତି କେବେ ଦେଖିନଥିଲି । ଅନ୍ୟତ୍ର ଯେ ଏପରି ବୟସ୍କାନ୍ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ବିଦ୍ରୋହ ସମ୍ଭବପର—ଏ ବିଶ୍ୱାସ ହେଉନଥିଲା । ତାଙ୍କ ରୂପ ନିଶ୍ଚୟଶଃ କରୁ କରୁ ନିର୍ବାକ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ସତୀଶ୍, ପ୍ରିୟବ୍ରତ ଓ ରାମଦା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅନେକ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କଲେ । ଏଥରକ ଟ୍ରେନ୍ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବସିଲୁ । ଅନ୍ତେମନେ ପୁଣି ପ୍ରଣାମ କରି ବିଦାୟ ହେଲୁ । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯେ ଠାକୁର ମୋର ନାମ ଧାମ ବା ମୋ ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥା ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ନିଜର ଏଥିପାଇଁ କୌଣସି ନିରାଶ୍ୟ ହୋଇନଥିଲା । ବରଂ ମୋ ଉପରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର କୃପା ପରବଶ ଦୃଷ୍ଟି ଯେ ବାରମ୍ବାର ପଡ଼ିଥିଲା ଏ କଥା ସତୀଶ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ ।

ପରବର୍ତ୍ତୀ ଟ୍ରେନ୍ ଯୋଗେ ମୁଁ ନାରାୟଣଗଡ଼ ଷ୍ଟେସନଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଅବଶିଷ୍ଟ ରାତ୍ରି କଟାଇବାକୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ତନ୍ମୁତ୍ତରେ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଆସି ଉପସ୍ଥିତ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲି । ଠାକୁର କିନ୍ତୁ ମୋତେ ବେତବାଡ଼ିଦ୍ୱାରା ପ୍ରହାର କଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ଭିଡ଼ିଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଉତ୍ତରାବ ଶାନ୍ତ ହେଲା । ସେ ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କହିଲେ, “ବସ, ମୋର ପକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରିବ । ସମୟାନୁସାରେ ତୁମ ସହୃଦ ପୁଣି ସାକ୍ଷାତ ହେବ ।” ଏ କଥା କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ । ମୋର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲା, ସେତେବେଳକୁ ସକାଳ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ବ୍ରାହ୍ମ-ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଏହି ସ୍ୱପ୍ନ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ସାଧନ ଜୀବନର ଗତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଥିଲା ।

ଆଶ୍ରମ ପାଇଁ ଭିକ୍ଷା ସଂଗ୍ରହ—ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରା

ତାପରେ ମୁଁ ପଦବ୍ରଜରେ ଗୋଡ଼ାଘର ଶ୍ରୀ ଚାରାପଦ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ଘରଠାକୁ ଗଲି । ତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତାଙ୍କ ପରି ଦେବାରୁ ସେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ଏବଂ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ନାନାଆଡ଼େ ଚୁଲୁଚୁଲି କରି ଆଶ୍ରମ ପାଇଁ କିଛି କିଛି ଭିକ୍ଷା ସଂଗ୍ରହ କରାଇଦେଲେ ।

ଗୋଡ଼ାଘରଠାରୁ ମୁଁ ଦଶଗ୍ରାମବାସୀ ଆମର ଗୁରୁଭ୍ରାତା ଶ୍ରୀ ରାଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମାଇତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ଯେ ଭାଇ ଖୁବ୍ ଜ୍ୱର ଭୋଗୁଛନ୍ତି । ସେ ଗ୍ରାମରେ ଲୋକେ ସମୁଦ୍ରରୁ ଲବଣ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବା ଅଭିଯୋଗରେ ପୁଲିସ୍ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥାଏ । ପୁଲିସ୍ ଭୟରେ ରାତିରେ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଖୁଲି-ଯାଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ସେଦିନ ଏକା ଘରେ ରହୁଛି । ଭାଙ୍ଗୁଁ ସେ ରାତିକ ପୁଲିସ୍ ଆସିଲେନି । ପରଦିନ ସମସ୍ତେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୁଁ ସକାଳେ ଭୋଜନ କରି ସାରି ସରିଶା ଗ୍ରାମ ଅଭିମୁଖେ ଯାମାକଲି । ସେଠାରେ କୌଣସି ରକମ ଗୋଟିଏ ରାତି ରହୁ ଗୋଡ଼ାଘର ଫେରି ଆସିଲି । ଆଗରୁ ଏପରି ନାନା ଛାନ ପରିତ୍ରାସ କରିବା ଆଜ୍ଞାସ ମୋର ନ ଥିଲା । ଜଳବାୟୁର ବିଭିନ୍ନତା ଓ ଖାଦ୍ୟପେୟର ନ୍ୟୁନାଧିକ୍ୟ ହେତୁ ମୋର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଭଙ୍ଗ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ହେଲା ।

ଶ୍ରେୟାଂସି ବହୁବିଘ୍ନାନ

ଗୁଡ଼ୁଁ ଗୁଡ଼ୁଁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବଳ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜ୍ୱରରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଛଅ ସାତଦିନ ପରେ ଅସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଏପରି କୁକ୍ଷିଣରେ ଏହି ଜ୍ୱର ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲା ଯେ, ପ୍ରାୟ ଅଡ଼େଇ ବର୍ଷ କାଳ ମୋତେ ଏହା ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖିଥିଲା । ନାନା ଚିକିତ୍ସା ସତ୍ତ୍ୱେ ମୋର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରିଲା ନାହିଁ, ବରଂ ଦିନକୁ ଦିନ ମୋର ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅବଶେଷରେ ମୋତେ ଆଉ ଆଶ୍ରମରେ କେହି ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ନାହିଁ । କହାରି ସେବା କରିବା ଦୂରେ ଥାଇ,

ଅପରନ୍ତ ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସେବା ପାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ମୋତେ କେହି କେହି ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ । ମୁଁ କହିଲି, “ବରଂ ଏଠାରେ ମରିଗଲେ ଆପଣମାନେ ମୋତେ କଙ୍ଗଲରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ, ମୁଁ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ ।” ତୁନେ ମୁଁ ମହାଶୟକୁ କହିଲି, “ମହାଶୟ, ମୋତେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନକୁ ପଠାଇଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ଅମନପୁରଠାରେ ଆଶ୍ରମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଋଷ କମି ଓ ଘର ଥିଲା । ମୋତେ ସେଠି ରହିବାକୁ ମହାଶୟ ଅନୁମତି ଦେଲେ । ମୁଁ ସେଠାରେ କେବଳ କିଛିଦିନ କଟାଇଦେଲି । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଗାଈ ଥାଏ । ଦିନକୁ ପ୍ରାୟ ଏକସେର ଦୁଧ ମିଳେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ହୃଦୟ କରବା ଶକ୍ତି ସେତେବେଳେ ନିଜାନ୍ତ ଶାଣ । ଅଧପାଆ ଚାଉଳରେ ମୋର ଦିନ ଗୋଟାକ ଚଳେ ।

ଅପଥରୁ ଆଶ୍ୱାସ

ଏ ଭଳି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଦିନ ବତିଯାଇଛି । ହଠାତ୍ ଥରେ ରାତିରେ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଏବଂ ଗୁଡ଼ି ଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଲଜ୍ଜା ଜାଗିଲା । ପୁଣି ବିଚାରିଲା ମୋର ଶାଶୁଗଣ ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଯେତେ ବେଶୀ ସେ ପୁପାତ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଖାଇଲେ ହେଁ ହୃଦୟ କରବା କଷ୍ଟକର, ଗୁଡ଼ି ଖାଇଲେ ତ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘତିକ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମନରୁ ଗୁଡ଼ି ଖାଇବାର ପ୍ରବଳ ଲୋଭ ଆଦୌ କମିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପରଦିନ ଅପ-ରାହ୍ନ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚପାଆ ଗୁଡ଼ି ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଲା । ରାତି ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନାରକମ ବିଚାର କଲି । କୌଣସିମତେ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ ହୋଇନପାରିବାରୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ଏବଂ ସବୁତକ ଗୁଡ଼ି ଶେଷ କରିଦେଲି । ତେଣିକି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମରଣର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟରାତିରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ପେଟ ଭିତର ବାୟୁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ପରିଶ୍ରମ କ’ଣ ଯେ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତମେ ପାଇଖାନାର ବେଗ ଆସିବାରୁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ, ନିର୍ଦ୍ଦୀତ ବେ

ଯେ'ଗେ ପେଟର ସମସ୍ତ ବାୟୁ ନିଃସାରିତ ହେଲା ଓ ହମଣ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଖାଦ୍ୟ ହଜମ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ପରଦିନ ରାତିରେ ପୁଣି ମନରେ ଏକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଜାଗିଲା ଯେ, କିଛି ମାଛ ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତିକି ! ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମରାଜ ହେବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଏ ଭଳି ବାସନା ଜାଗିବାରୁ ବଡ଼ ଅସ୍ପତିକର ବୋଧହେଲା । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ହେଉନଥାଏ । ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ କେଉଟ ପ୍ରାୟ ଚିନିପାଆ ଓଜନର ମାଛଟିଏ ଆଶୁଥିବା ଦେଖି ମୁଁ ମୋର ମନର ଅଭିଳାଷ ତା ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ମୋତେ ମାଛଟି ଦେଇଦେଲା । ନାନାରକମ ବିଚାର ବିମର୍ଶ କରି ଶେଷରେ ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ମାଛଟି ଚାରିଲି ଓ ସମସ୍ତ ସଂକୋଚକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ଭୋଜନ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ମନରେ ଆଉ କୌଣସି ଅନୁଶୋଚନା ଜାଗିଲାନି ବରଂ ବେଶ୍ ଆନନ୍ଦ ଜାତ ହେଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ପରଦିନଠାରୁ ମୋର ଦେହ ହମଣ ପୁଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରାୟ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ମୁଁ ଆଶ୍ରମଠାକୁ ଫେରିଲି ଓ ମିତ୍ରାସନକୁ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଜଣାଇଲି । ବ୍ରହ୍ମରାଜ ହୋଇ ମାଛ ଖାଦ୍ୟଦ୍ୱାରା ମୋ ମନରେ କିଛି ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ତଥାପି ଲାଗି ରହୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମିତ୍ରାସନ ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣିସାରି ବେଶ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ମୁଁ ହମେ ମୋର ପୁର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରି ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲି ।

ଭିକ୍ଷା ସଂଗ୍ରହ—ଦ୍ୱିତୀୟ ଯାତ୍ରା

କିଛିଦିନ ମରେ ମିତ୍ରାସନ ମୋତେ ଓ ଭଗବାନ ବ୍ରହ୍ମରାଜକୁ * ମାନଭୂମି ଜିଲ୍ଲାକୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଆମେ ଦୁହେଁ

* ସାଧୁ ବ୍ରହ୍ମରାଜଙ୍କ ସବିଶେଷ ପରିଚୟ ପାଇଁ ସ୍ବାମୀ ଚନ୍ଦ୍ରସ୍ଥାନନ୍ଦ ସରସ୍ୱତୀ ପ୍ରଣୀତ „ପଣ୍ଡିତ ବାଂଲା ସାରସ୍ୱତ ଆଶ୍ରମେର ଇତିବୃତ୍ତ” ଛଦ୍ମମାଳା ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ।

ବେଶ୍ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଘୋରପଡ଼ିଲୁ । କାଳିବାରୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ (ଏସ୍. ଡି. ଓ)ଙ୍କ
ଘରେ ଅତିଥି ହେଲୁ । ଉଦ୍‌ଲୋକ ଆମମାନଙ୍କୁ ସାଦରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି
କହିଲେ ଯେ ଯେତେଦିନ ଇଚ୍ଛା ଆପଣମାନେ ମୋ ଘରେ ଅବସ୍ଥାନ କରନ୍ତୁ
ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ କିଛି କିଛି ଭିକା ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ
କୃପା, ଆମେ ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ସେ ଆମକୁ ସନ୍ତୋଷ ମନରେ
ଯଥାକ୍ତେ ଦାନ କରନ୍ତୁ । ଆମେ ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆଦାୟ କାମରେ ଲାଗି-
ପଡ଼ିଲୁ । କ୍ରମେ ସହରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ଗ୍ରେଟ ବଡ଼ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ
ରୁଲିଙ୍ଗକୁ ଲାଗିଲୁ । ମୋର ମାମୁଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାରୁ ସେଠା ଲୋକେ
ଗୋଟିଏ ଧର୍ମସଭାର ଆୟୋଜନ କଲେ । ସାଧୁଙ୍କର ଉପଦେଶ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ
ବେଶ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ଓ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣ ଭିକା ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇପାରିଲା ।
ସେଠାରୁ ଆମେ ଗୋପାଳନଗର ଯାତ୍ରା କଲୁ । ଗ୍ରାମଟି ଖୁବ୍ ଚିଣିଷ୍ଟ ଓ
ବ୍ରାହ୍ମଣପ୍ରଧାନ । ସେଠାର ଜମିଦାର ଆମକୁ ନିଜ ଘରେ ରହିବାକୁ ଦେଲେ ।

ସ୍ଥାନୀୟ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଶ୍ରୀକୋଷ୍ଠର ଉପକ୍ଷେପ ପରଦିନ
ଅନେକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥାଏ । ଆମେ ମଧ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥାଉ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ ଯେ
କିପରି ବ୍ୟବହାର କଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର
ମହତ୍ତ୍ୱା ପ୍ରସ୍ତୁତି ହେବ । ଆଲୋଚନା ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, ଭଗବାନ
ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ସକଳୁ ଧ୍ୟାନସ୍ଥା ହୋଇ ବସି ରହିବେ ଏବଂ ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କ ଲିଖିତ ଓ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅବର୍ତ୍ତଣ କରିବା ପାଇଁ ସଜାଜ
ରଖିବି । କେହି କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ କହିବି ଯେ, ସାଧୁମାନଙ୍କର
ଧ୍ୟାନଭଙ୍ଗ ପରେ ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର
ପାଇପାରିବେ । ସେ ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ମହାପୁରୁଷ ।

ପରଦିନ ସକାଳେ ଅନୁରୂପ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । ଭଗବାନ ଦାଦା
ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲେ ଓ ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ରହିଲି । ପୁରୀକୁ ଘଟଣା ବେଳକୁ
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଆସିବାର ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦ୍ରାସ୍ତ ଗୁଣସହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର

ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ଏଣେ ଭଗବାନ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ ସେଇ ଏକାଦଶରେ ନିହତ ହୋଇ ଘନ ଗୋଟାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ରହିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏହା ଦେଖି ଖୁବ୍ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲେ । କାହାରି ବାକ୍ସୁତ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ— ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ବା କୌଣସି ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କବୋ ତ ଦୂରର କଥା । ମୁଁ ଲେଖିକି ସାଧୁଙ୍କର ଗୁଣଗାନ କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲି, “ ଏ ମହାତ୍ମା ଜଣେ ଅଦ୍ୱିତୀୟ ସାଧକ ଓ ଶକ୍ତିଧର ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀ ପୁରୁଷ ।” ବ୍ରାହ୍ମଣଗଣ ବିଶେଷ ଭକ୍ତି ସହକାରେ ଆମର ଅନୁମତି ପାଇଲେ ଓ ଭୋଜନ ପରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଆମପାଇଁ ଭୋଜ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଅମେମାନେ କାଳପ୍ରାରି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଭୋଜନସ୍ଥଳ ପରିଦର୍ଶନ କଲୁ । ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସୁତରାଂ, ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ କିଛି କିଛି ଭକ୍ଷା ସଂଗ୍ରହ କରି ଆସିଲୁ ।

ସାଧୁଭଗବାନ ଚନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ

ଏପରି ଚନ୍ଦ୍ର କରୁ କରୁ ଲୁହାଗଡ଼ ନାମକ ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଦେବାଲଲଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଆମମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ସମ୍ମାନ ମିଳିଲା ଓ ସମସ୍ତେ ସେବା ଯତ୍ନ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଏଠି ଦର୍ଶିତ୍ୱବା ମଜାର କଥା ହେଲା ଯେ, ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପାଇଁ ଗୁଞ୍ଜର ରୁଟି ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ପାତଳା ଯେ ସେଥିରୁ ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ନ ଖାଇଲେ ଯୁଧା ନିବାରଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଭଗବାନ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ ଲଜ୍ଜାବଶତଃ ଆବଶ୍ୟକରୁ କମ୍ ପରିମାଣ ରୁଟି ଖାଇଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମୋର ଯୁଧା ନିବୃତ୍ତି ହେବାଯାଏ ଭୋଜନ କରି । ରାତ୍ରିରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ନ ଆସେ । ମଧ୍ୟ ରାତ୍ରିରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯୁଧାତୁର ହେବାକୁ ଆମ ପାଖରେ ଗଚ୍ଛିତ ଥିବା କିଛି ଚୁଡ଼ା ଖାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ପରଦିନ ସକାଳେ ଆମପାଇଁ ଅରୁଆ ଗୁଞ୍ଜ, ଡାଲି, ଭରକାଣ୍ଡ ଓ ଗବ୍ୟଘୃତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ରନ୍ଧାବତ୍ତା ଶେଷରେ ଦେବାଲଲ ବାବୁ ନିଜେ ସାଧୁ ସେବା ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ଆମର ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ସେ ଆମ

ସାଙ୍ଗରେ ନିଶି ଭୋଜନ କଲେ ଓ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ପ୍ରସାଦ ନେଇ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତେ ସାଧୁ ସଙ୍ଗ କବିନାକୁ ଆଦର ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ଅପରାଧରେ ଆମ ଦୁହେଁ ଘର ଭିତରକୁ ନିଆଗଲା । ସେଠାରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଲୋଚନା କଲୁ । ସମସ୍ତେ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ।

ଭିକ୍ଷା ସଂଗ୍ରହ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମେ ନାନା ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ କଲୁ । ମାନବକାର, ବାଗଦା ହାତୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଓ ଶେଷରେ ମୋ ଜନ୍ମଭୂମି ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଗ୍ରାମ ଏହା ମଧ୍ୟରୁ କେତେଟି । ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରଠାରେ ମୋର ଅତ୍ୟାଧିକ ଓ ପରିଚିତ ଗ୍ରାମବାସୀ ମୋତେ ପାଇ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ବହୁ ପରିମାଣ ଭିକ୍ଷା ନେଇ ପ୍ରାୟ ଏକମାସ ପରେ ଆମେ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ ଓ ସମସ୍ତ କଥା ମହାରାଜଙ୍କୁ ଜଣାଇଲୁ । ଆମର କୃତଜ୍ଞତା ପରିଚୟ ପାଇ ମହାରାଜ ଓ ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରମାନୁକମ୍ପାସୀ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ।

ନୂତନ ବିରୁଦ୍ଧ

ସେ ଅରକ ଆନନ୍ଦ ନଗର ସଂଘରୁ ଆଦାୟ କରିବା ଶୁରୁ ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ସାଉଁଟିୟା, ମୋହନପୁର, ବାସାନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚି ଗୁରୁଜ ସଂଗ୍ରହ କଲେ । ରେଳଗାଡ଼ି ଯୋଗେ ଆଶ୍ରମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଠାଇବା ପାଇଁ ସଂଗୃହୀତ ଗୁରୁଜକୁ ଦାଖଲ କରିବାକୁ ଶ୍ରେୟନଠାକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ଯେ, ପକେଟରୁ ଚିରିଣି ଟଙ୍କା ଖୋଜି ହୋଇଯାଇଛି । ମନରେ ଘୋର ଅଶାନ୍ତି ନେଇ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଲି । ଟଙ୍କା ଖୋଜି ହୋଇଥିବା ବେଳେ ପ୍ରକାଶ ହେବା ପରେ ମହାରାଜଙ୍କର ସେ ଯେଉଁ କହୁଛନ୍ତି ! ପୁଣି ଯିଏ ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ସେ ଭୟାନକ କଲେ । କଣ ବା କରାଯିବ ? ଭାଗ୍ୟକୁ ସୁରକ୍ଷା କରି ସବୁ ସହ୍ୟ କଲେ । ସେତେବେଳେ ଚିରିଣିଟି ଟଙ୍କା ଯେ ଟ୍ରାନ୍ସ୍ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଥିଲା, ଏହା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର । ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ମୋଦ୍ୱାରା ବିଭିନ୍ନ କର୍ମ ବିଶେଷତଃ ଭିକ୍ଷା ସଂଗ୍ରହ ସୁସମ୍ପାଦିତ ହେଉଥିବାରୁ ମୋତେ ସେଥିରୁ ଅବ୍ୟାହତ ମିଳୁନଥିଲା, ବରଂ ଏଥିପାଇଁ

ସମସ୍ତେ ଆନ୍ତରିକ ଭାବ ପାଉଥିଲେ । ହେଲେହେଁ ଯୁକ୍ତି-ବିରୁଦ୍ଧ ଘଟିଲେ
 ଚିରସ୍ଥାୟୀର ମାୟା କମ୍ ହେଉ ନଥିଲା । ଭାସାର କଟୁତା ଓ ଶାସନର
 କଠୋରତା ଫଳେ ମୋତେ ମନଃ ସନ୍ତପ୍ତ ଓ ଚିନ୍ତାସାଗର ସିଦ୍ଧିଲାଭ ପଥରେ
 ଆଗେଇ ନେଉଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ଆଶ୍ରମବାସୀ ବୃଦ୍ଧଗୁଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
 ସାମାନ୍ୟ ଶ୍ରେୟ ଓ ବିସମ୍ବାଦ ହୁଏତ ଘଟୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମେମାନେ ସମସ୍ତେ
 ଏକା ଭାବ ଓ ଆଦର୍ଶର ଅନୁସରଣ କରୁଥିବାରୁ ମହାରାଜଙ୍କ ମାତ୍ରେ
 ଆତ୍ମାନ୍ତରାଶ୍ରୟ କୌଣସି ସମସ୍ୟାର ଉପସ୍ଥାପନା କଲେ, ସେ ନାହାର
 ସୁର୍ମାମାତ୍ର କରିଦେଉଥିଲେ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଠାରୁ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା
 ପୂର୍ବରୁ ଆଶ୍ରମ ଓ ଅଶ୍ରମ ବାହାରେ କରାଯାଉଥିବା ନାନା କର୍ମକ୍ରମାଳ
 ମାଧ୍ୟମରେ ଆମର କାର୍ଯ୍ୟକ ଓ ମାନସିକ ସ୍ୱେଚ୍ଛା ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଚାଲୁ
 ରହୁଥିଲା ।

ଜୀବନର ମଧ୍ୟମାସ

ମୋର ଜନ୍ମ ଏବଂ ଅଧ୍ୟାପ୍ତ ଚେତନାର ଫଳସ୍ୱରୂପରେ ଫାଲ୍‌ଗୁନ
 ମାସଟି ଏକାନ୍ତ ସ୍ମରଣୀୟ । ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସରେ ମୁଁ ମାତୃଗର୍ଭରୁ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ
 ହୋଇଥିଲି, ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସରେ ସାଧୁଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆଶ୍ରମକୁ
 ଆସିଲି । ପୁଣି ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ
 ହେଲା । ଏ ଥରକ ପୁଣି ସୁସମ୍ବାଦ ପାଇଲି ଯେ, ସନ ୧୯୪୧ ସାଲ
 ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସ (୧୯୩୫ ମସିହା)ରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଧୁଳିସ୍ୱାଡ଼ାଙ୍ଗା
 ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀଙ୍କର ଘରକୁ ଆସିବେ ଓ ସେଠାରୁ ଆମ ଆଶ୍ରମକୁ
 ସ୍ଥାନାନ୍ତର କରିବେ । ଅନ୍ତଃସଙ୍ଗଳା ଫାଲ୍‌ଗୁ ଭଳି ଭକ୍ତବତ୍ସଳ ସଦ୍‌ଗୁରୁ
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ନିରମାନନ୍ଦ ଠାକୁରଙ୍କ ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଲାଭ କରିବା ଓ ତଦାୟ ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ
 ସେବକ ହେବାପାଇଁ ମୋ ଅନ୍ତରର ଗଭୀର ସ୍ତରରେ ସଂଗଠିତ ହୋଇ
 ରହିଥିବା ପ୍ରେମପୟୋସିନୀ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଲା । ମୋର ଗୁରୁ ବର୍ଷର
 ଆଶ୍ରମବାସ ସତେ ଯେପରି ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ମୁଁ ତାହା
 ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି ।

. ଶୁଭଲଗ୍ନ ଯେତକ ପାଢ଼େଇ ଆସୁଥାଏ ମନର ଆବେଗ ସେତକ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଅବଶେଷରେ ୧୩୪୧ ଯାକ (୧୯୩୫ ମସିହା) ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସର ସେହି ଦେବଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଜୃତୀୟ ଓ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ସତ୍‌ରୁ ଶ୍ରୀମତ୍‌ସ୍ବାମୀ ନିଗମାନନ୍ଦ ଦେବ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶମୀ ଅଶ୍ରମ ପରିଦର୍ଶନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମେଢ଼ନାପୁର ଆସି ସେଠାରୁ ଧୂଳିସ୍ବାଡ଼ାଙ୍ଗା-ବାସୀ ଜୟୀସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଶିଷ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ବାସଭବନରେ ଦୁଇ ଦିନ ଦିନ ଅବଧାନ କଲେ * । ସମ୍ଭାବ ପାଇଁ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ମୋତେ କହିଲେ, “ଭୋଲା, ତୁମେ ଅଶ୍ରମରେ ଥାଅ, ମୁଁ ଧୂଳିସ୍ବାଡ଼ାଙ୍ଗା ଯାଇ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଆସିବି” । ଏହା ଶୁଣି ମୋ ମନର ଭାବ ବେଗ ବ୍ୟାଧିତ ହେଲା । କାରଣ, ଆଶ୍ରମରେ ରହିବାକୁ ମୁଁ ଇଚ୍ଛୁ ନଥିଲି । ଧୂଳିଆଡ଼ାଙ୍ଗା ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ବାସଗୃହରେ ବିବଳିତ ସତ୍‌ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଚରଣ ଚଳକୁ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଅଥୟ ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମହାରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶକ୍ରମେ ମୁଁ ଓ ପୁଣ୍ଡିତା (ଶ୍ରୀମତ୍ ପୁଣ୍ଡିଚିତନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁ, ପରବର୍ତ୍ତୀ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନାମ ଶ୍ରୀମତ୍ ପୁଣ୍ଡିନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ) ଅଗତ୍ୟ ଆଶ୍ରମରେ ରହିଲୁ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗମନ ଉପଲକ୍ଷେ ଅଶ୍ରମରେ ଭକ୍ତ ସମାଗମ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ, ଆଶ୍ରମ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଓ ପରିବେଶକୁ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଏହିପରି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ବିତିବା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଜୃତୀୟ ଦିନ ପୁଣ୍ଡିତାଙ୍କୁ ମୋର ଅଭିପ୍ରାୟ ଜଣାଇ କହିଲି, “ମହାରାଜ, ଆଶ୍ରମରେ ମୋର ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । ଧୂଳିସ୍ବାଡ଼ାଙ୍ଗାକୁ ଯାଇ ପରମାରାଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବ ଲାଗି ମୁଁ

* ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ, ଚିନ୍ତେଷତଃ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗମନରେ ଧୂଳିସ୍ବାଡ଼ାଙ୍ଗା (ଚନ୍ଦ୍ରକୋଣା ଥାନା) ଆଖପାଖରେ ସନ୍ଦର୍ଶିତ ହୋଇଥିବା ପ୍ରବଳ କଲେରା ରୋଗର ଉପଶମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପାଇଁ ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ବାମୀ ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ ପ୍ରଣୀତ ‘ପଣ୍ଡିମ ବାଲ୍ୟ ସାରସ୍ବତ ଆଶ୍ରମରେ ଇତିବୃତ୍ତ’ ଗ୍ରନ୍ଥର ପରିଶିଷ୍ଟାଂଶ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ।

ଏହିକ୍ଷିତି ବାହାରିଲି ! କାଲି ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରି ଆସିବି ।” ଏହା କହି ମୁଁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲି ଓ ସଞ୍ଜ ପ୍ରାୟ ଛ’ଟା ବେଳେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲି ।

ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ ବାସନା

ଭକ୍ତ, ଶିଷ୍ୟ ଓ ସେବକ ସମଭିକ୍ଷାଦ୍ୱାରରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ମହାରାଜ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ବାସଭବନ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଉପବିଷ୍ଟ । ସ୍ଥାନୀୟ ସତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞ ପ୍ରେମୀ ସଜ୍ଜନମଣ୍ଡଳୀ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ ତତ୍ତ୍ୱମୟୀ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଶ୍ରବଣ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ସେଠାରେ ମିଳିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଭକ୍ତ ଓ ଭବନୀଙ୍କର ଏହି ସଯୋଗ ଦେବସଭାଠାରୁ ଅଧିକ ବିଭବଶାଳୀ ମନେ ହେଉଥାଏ । ଉନ୍ମୁଖଭାବେ ଦଇଁଡ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ ମୁଁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରତିପାତ କଲି । ମନରେ ଅପରିସୀମ ଆନନ୍ଦର ସମ୍ଭାର ହେତୁ କ୍ଷଣେ ପାଇଁ ଅଜ୍ଞାନସ୍ୱାୟ ହୋଇଗଲି । ମୋର ଅଗୁଣକ ଉପସ୍ଥିତି ପାଇଁ କାହାରିକୁ ବିରକ୍ତ ହେବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଏଥିପାଇଁ ମନରେ ବେଶ୍ ଆଶଙ୍କା ଲାଗିରହିଥାଏ ।

ହଠାତ୍ ମନରେ ଭାବ ଜାଗିଲା ଯେ, ‘ସଦ୍‌ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରି ସାଧନ ଭଜନ ନ କଲେ ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି ଲଭ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଯେତେବେଳେ ଏତେ ଗୁହସ୍ତ ଭକ୍ତଙ୍କୁ ଦାକ୍ଷା ଦେଇ ଶିଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ କ’ଣ ଅନୁରୂପ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେନି ?’ ରାତିରେ ଚିନ୍ତାନ୍ତର ମହାରାଜ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ଏକା ଘରେ ଶୋଇବାକୁ ଦିଆଯିବା ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି, “ମହାରାଜ, ଅନୁଗ୍ରହ ପୂର୍ବକ ମୋର ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ କି ? ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମୋଦନ ବିନା ଏହା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ ।” ମହାରାଜ କହିଲେ, “ଭୋଗା, ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମର ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣର ସମୟ ହୋଇନାହିଁ । ସମୟକ୍ରମେ ଗୁରୁଦେବ ଆପେ ଡାକିନେଇ ଦାକ୍ଷା ଦେବେ ।” ମୁଁ ଏହା ମାନିନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିବାରୁ ନାନାପ୍ରକାର ଯତ୍ନ ଓ ଅନୁନୟ କଲି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି

ଫଲ୍‌ହେଲ ନାହିଁ । ମହାରାଜ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଅଟଳ ରହଲେ । ଅନେକ ରାତି ହେବା ଯାଏଁ ଆମର ଆଳାପ ଚାଲିଲା । ଭୋର ଚାରିଟା ବେଳକୁ ମନରେ ବିଚାର ଆସିଲା, ‘ମୁଁ ଏ କ’ଣ କଲି ? ଜଣେ ସାଧୁ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଶୋଇବାକୁ ଦେଲି ନାହିଁ ! ସେ ତ ଠିକ୍ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଅଧିକାର ଅର୍ଜ୍ଜନ ନ କରି ପାଷା ଗ୍ରହଣ କଲେ ଲାଭ ଅପେକ୍ଷା କ୍ଷତି ଅଧିକ ହେବ ସିନା ।’ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିନେଲି ଯେ ଆଉ କେବେହେଲେ ପାଷା ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବି ନାହିଁ । ଅନୁତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି, “ମହାପୁର, ଅନୁଗ୍ରହପୁରକ ମୋତେ ଯୋଗ ଦେଲୁ । ଅସମୟୋଚିତ ପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶାରେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଦ୍ରାରୁ ଶେତ କରୁଛି — ଏବେ ମୋର ଭ୍ରମ ଢାଳିଗଲା । ଆଉ ଦିନେ ମୁଁ ପାଷା ନେବାକୁ ମନ ବଳାଇବି ନାହିଁ ।”

ପଞ୍ଚମ ଅଧ୍ୟାୟ

ଶକ୍ତିପାତ

ଆଶ୍ରମରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା

ପରଦିନ ମୁଁ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଗଲି ଓ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଆଗଭଳି ଯଥା ବିହତ କର୍ମରେ ବ୍ୟାପୃତ ହେଲି । ଦିନକ ପରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଆଶ୍ରମରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ଖବର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହେବାରୁ ନାନା ସ୍ଥାନରୁ ଭକ୍ତ, ଶିଷ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶକ ଦଳେ ଦଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି । ଆଶ୍ରମ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ଗୁରୁକ, ଡାକି, ପନପଗିବା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଭର ଭର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଗୁରୁଆଡ଼େ ଯେପରି ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦର ଲାଳା, ମୋ ଭିତରେ ସେପରି ନାହିଁ ନଥିବା ଉଚ୍ଚାଟ ଗୁରୁ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି ଆସୁଥାଆନ୍ତି—ସେ କି ଅତ୍ୟୁତ ଦୃଶ୍ୟ । ଜୟଗୁରୁ ଧ୍ବନିରେ ଗଗନ ପବନ ନିନାଦିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ମାତୁ କଣ୍ଠର ହୁଳହୁଳି ଧ୍ବନିରେ ଚରୁଦିଗ ଉଛୁଳୁଥାଏ ।

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଆଶ୍ରମ ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ଆସିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଣାମର ଭିଡ଼ ଜମିଗଲା । ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ କଲା ପରେ ଆସନ ଘରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ବେଢ଼ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରବାଣ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁ ସେବକ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୁତାବକ ଠାକୁର-ହେବାର କର୍ମ ବିଭାଗ କରାଗଲା । ମୋ ଉପରେ ଠାକୁରଭୋଗ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଭାର ରହିଲା । ପ୍ରସ୍ତୁତ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁ ପାକ କାର୍ଯ୍ୟରେ

ନିୟୁକ୍ତ ହେଲେ । ମୋ ନିଜ ବିଭାଗର ଦାୟିତ୍ୱ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ।
ଆନନ୍ଦର ସହିତ ମୁଁ ମୋର କର୍ମ ସମ୍ପାଦନ କରି ଚାଲିଲି ।

ପରଦିନ ପ୍ରଭାତ ଗୁରୁଟାବେଳେ ସ୍ନାନ ଓ ନିତ୍ୟକର୍ମାଦି ଶେଷ କରି ।
ମା'ମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ତରକାରୀ ପାଇଁ ପରିବା କାଟିବା ଯୋଗାଡ଼
କରିନେଲି । ବେଳା ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ପୁଅରୁ ପାକଶାଳା କର୍ମ ଶେଷ ହୋଇ-
ଗଲା । ନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥିବା ଦାୟିତ୍ୱ ସୁସ୍ଥ ଭାବେ ତୁଲାଇ ପାରିଥିବାରୁ ମନରେ
ସେ କି ଆନନ୍ଦ ! ଠାକୁର-ଭୋଗ ଦିଆ ସରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାଦ
ପାଇଲେ ।

କର୍ମଦକ୍ଷତାର (ଅନୁଚିତ) ପରୀକ୍ଷା

ଅପରାହ୍ନରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଆସନରେ ବସାଇ ଶିଷ୍ୟ ଭକ୍ତଙ୍କର
ସଭା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଧର୍ମୋପଦେଶ ଦେଉଥାଆନ୍ତି ।
ନାନା ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନର ମିମାଂସା ହେଉଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୋ ଉପରେ
କୌଣସି ଦାୟିତ୍ୱ ନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କଥା ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି । ପ୍ରାୟ ଛ'ଟା ବେଳେକୁ
ହଠାତ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ମୋତେ ଡାକ ପକାଇଲେ ଓ ଠାକୁର-ଭୋଗ ପାଇଁ ସୁଜି
ହାଲୁଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କୁ କହିଲି,
“ଆପଣ ଏ ଯାଏଁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହନ୍ତିଲେ ଯେ ! ସୁଜି ହାଲୁଆ
ଏଡେ ଶୀଘ୍ର କିପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ ? ଆରତ ହେବା ବେଳେ ଆସି
ହେଲେ ।” ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ମତେ ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ, “ଅଲବତ୍ କରିବାକୁ
ହେବ । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରିବ କର ।” ଏହା କହି ମୋତେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ
କେଜି ସୁଜି ଓ ସମପରିମାଣ ଚନ୍ଦ ଓ କିଛି ଘିଅ ଦେଇ ଗଲେ । ମୁଁ ଆଉ
ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସ୍ନାନ ସମାପନ କରି ଓ ସୁଜି ଭଜିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ।
କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସୁଜି ଭଜାଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ସନ୍ଧ୍ୟା
ଅଗତ ହେବା ଉପରେ । ଆରତର ଆୟୋଜନରେ ବିଳମ୍ବ ହେଉଥିବା
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଏ ଯାଏ ଆରତ ହୋଇ



ପରମହଂସ ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ବାମୀ ଜଗନ୍ନାଥ ସରସ୍ବତୀ

ନାହିଁ କାହିଁକି ?” ପୂର୍ଣ୍ଣିଦା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଠାକୁର, ମୁଁ କି ହାଲୁଆ ତିଆରି ଚାଲୁଛି । ସରିଲେ ଆଉ ତ କରାଯିବ ।”

ପାକଶାଳାରୁ ମୁଁ ଏ କଥା ଶୁଣିପାରିଲି ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । କ’ଣ ବା କରାଯାଏ, ପାଞ୍ଚ କେଜି ସୁଜି ଭଲଭାବେ ଭଜା ହେବାପାଇଁ ପବିତ୍ର ସମୟ ତ ଦିନକାର ! କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଠାକୁର ପୁଣି ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବେ ପଚାରିଲେ, “ଏବେ ମଧ୍ୟ ଆଉଁସର ସମୟ ହୋଇନାହିଁ ?” ପୂର୍ଣ୍ଣିଦା ପୁଣି ଭଲ କହିଲେ ଯେ, ସୁଜି ଭଜା ପ୍ରତିନାହିଁ, ତେଣୁ ଆଉଁସ ହେବାରେ ଡେରି ହେଉଛି । ଠାକୁର ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ଭୋଗ କିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି ?” “ଭୋଜନାଥ”—ପୂର୍ଣ୍ଣିଦା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ମୁଁ ଏ ସବୁ କଥା ଶୁଣିପାରୁଥାଏ—କିନ୍ତୁ ନିରୁପାୟ । ଯଦିଓ ଆଉଁସ ସମୟ ଗଢ଼ିଯାଉଥିବାରୁ ମୋତେ ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ ଦାୟୀ କରାଯାଉଥାଏ; ବାସ୍ତବରେ ମୋର ଦୋଷ କେଉଁଠି ? ଏହି ସମୟରେ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ସଭାରୁ ହଠାତ୍ ଉଠି ଆସି ମୋର ଗଳା ଟିପି ଧରିଲେ ଓ ରୋଷପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ତୁ ଏହିକ୍ଷଣି ଆଶ୍ରମରୁ ବାହାରି ଯା; ଆଉ ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ ଏତି ନୁହେଁ !” ଏହା ଶୁଣି ମୋର ଖୁବ୍ ରାଗ ହେଲା । ମୁଁ ଉଦ୍‌ସ୍ଵରରେ କହିଲି, “ମହାରାଜ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ନ ରହିପାରେ, କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଭଲ ସିଦ୍ଧିର ଅଧିକାର ମୁଁ ନୁହେଁ ଯେ ପଦର ମିନିଟ୍ ମଧ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚ କେଜି ସୁଜି ହାଲୁଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେବି । ଅଧିକନ୍ତୁ, ଆପଣ-ମାନଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଲାଗି ମୋର ସମସ୍ତ ଭକ୍ତି ବିଶ୍ଵାସ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଚର୍ଚ୍ଚମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଏହି ସୁଜିରେ ପାଣି ଦିଆଯାଇନପାରେ—ମୁଁ ଏହାକୁ ଠିକ୍ ଭାବେ ପକ୍ୱ ନ କରିବା—ଯାଏଁ କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିକ—ଆପଣ ଅନ୍ୟ ସୁଜି ଆଣି ଅନ୍ୟଦ୍ଵାରା ତିଆରି କରାଇ ପାରନ୍ତି ବା କଥା ସୁଜିକୁ ଠାକୁର ଭୋଗ ଲାଗି ପଠାଇପାରିନ୍ତି । ଦେଖିବି ଆପଣମାନେ କେତେ ବଡ଼ ଭଗବାନ !” ମହାରାଜ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଓ ଭାବ ଦେଖି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ଦେଖୁ ଭୋଜା, ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକ

ସଙ୍ଗେ ଏହି ପୁକ୍କି ପସ୍ତୁତ କରିଦେବା । ମହାରାଜ ତାପରେ ନିଜ ଉପରକୁ ଦାୟିତ୍ୱ ଟାଣିନେଇ ପୁକ୍କିରେ ପାଣି ଢାଳିଦେଲେ ଓ ଢାଲୁଆ ପସ୍ତୁତ ହୋଇ ଠାକୁର ଭୋଗ ପାଇଁ ପଠାଗଲା । ଆରତି ଘଣ୍ଟା ବାଜିବାରୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲି ଯେ, “ଆଗରୁ ମୋତେ ପୁକ୍କି ତିଆରି କଥା କହିପାରିଥାନ୍ତେ, କାଲି କ’ଣ ଆଉ ଏପରି ବିଳମ୍ବ ହେବ ?” ପରଦିନ ମୋ ଉପରେ ଯେଉଁସବୁ କର୍ମର ଭାର ନ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା, ସେଥିରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦ୍ରୁତି ଘଟିବାକୁ ନ ଦେଇ ସମସ୍ତ ସୁବୁରୁରୁପେ ସମ୍ପାଦନ କରି । ସମାଜବେଳା ସଂଥଳ ସଂଥଳ ରେଷେଇ ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ଭୋଗପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଯଥାସମୟରେ ଢାଲୁଆ ତିଆରି କରି ଯୋଗାଇଦେଲି ।

ବ୍ୟାଜନ ସେବାର ସୁଯୋଗ

ସେ ଦିନ ସେବା ସାରି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ବିଶ୍ରାମ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଟିଷ୍ଟ ସଭାର ଚୈଠକ ବସିଲା । ଅଧିକାଂଶ ଦ୍ରୋଣରା ଓ ସେବକ ସେଥିରେ ଯୋଗ ଦେବାର କଥା । ତେଣୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପଞ୍ଜା କରିବାକୁ କେହି ଜୁଟୁନଥାନ୍ତି । ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ, “ଭୋଳା, ତୁମେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପଞ୍ଜା ଲାଗି କରିପାରିବ ? ଦେଖ, ଯେପରି ତାଙ୍କ ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ନ ହୁଏ !” ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ସମ୍ମତ ହୋଇ କେତେ ବେଗରେ ପଞ୍ଜା ଚଳାଇବାକୁ ହେବ ଦେଖିନେଲି ଓ ପଞ୍ଜା ଧରି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିବା ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରି । ଏକାନ୍ତରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ଏଇ ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗ । ମୋର ଆଖି ସେହି କମନାୟ ମୁଖି ଉପରେ ଲାଗି ରହିଲା । ତପାବୁ ଗୌରବାନ୍ତି ଓ ସୌମ୍ୟ ସ୍ୱଠାମ ଶିଖରର ଶୋଭା ଦର୍ଶନ କରୁ କରୁ ମୁଁ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଯେଉଁଭଳି ରୂପ ସେହିଭଳି ମହମା । ଏହି ମୁଖିମାନ୍ ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କର ଶ୍ରୀଚରଣରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପିଥିବାରୁ ଜବନକୁ

ଧନ୍ୟ ମନେ କଲି । ଚମଣ ସହାୟମେ ମୋର ହସ୍ତ ସଂଲୁଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଓ ଗୌରବ ବୋଧ ! ପକ୍ଷୀର ମୃଦୁ କମ୍ପନ ଦେବତାଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ ସୁଖଦାୟୀ ହେଲେ ମୋର ସେବା ସ୍ୱାର୍ଥକ ହେବ ।

ଦୁଗ୍ଧର ସେବାପରାଧ

କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ମୋର ସେହି ଦୟା ଭାବେଣ ତମୋଗୁଣଦ୍ୱାରା ଦିଗ୍ଭେଦ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚାନ୍ଦୁ ଚାନ୍ଦୁ ମୋର ଚକ୍ଷୁରେ ନିଦ୍ରାର ପ୍ରବଳ ତନ୍ମୟତା ଘୋଷିଗଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି । ଆଉ କରେ କ'ଣ ? ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ୱେ ନିଦ୍ରାର ପ୍ରଭାବରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ— ଅପରନ୍ତ୍ର ଏହା ଅଧିକ ଘନତ୍ୱ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । “ନିଦ୍ରା କବଳରୁ ରକ୍ଷା କର ପ୍ରଭୁ”—ମନେ ମନେ ଅନେକ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, ମାତ୍ର ସମସ୍ତ ବିଫଳ ହେଲା । ଫଙ୍ଗା ହାତରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ କରୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲି । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଆଖି ଖୋଲି ଅରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ଏବଂ ପୁଣି ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ । ମୁଁ ଭୟରେ କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲି । ନାନା ରକ୍ତମ ଦୁଷ୍ଟିନ୍ତା ମନରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ମନେ ମନେ କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ଅନୁନୟ କଲି । ତଥାପି ନିଦ୍ରାଦେବୀ ଆସି ପୁଣି ଅରେ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥାନ୍ତି । ଏଥର ତାମସୀ-ଦେବୀଙ୍କର ବଳ ଦେଇ ବେଶି ପରି ଲାଗୁଥାଏ । “ମୋତେ ରକ୍ଷାକର, ଠାକୁର”—କଥାଟି କହୁ କହୁ ମୋର ସମସ୍ତ ଶରୀର ତାଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ ଢଳି ପଡ଼ିଲା । ଏଥରକ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ପଦେ କଥା ଶୁଣାଗଲା, “ଏଠାରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ?” ଅସ୍ପଷ୍ଟ କ୍ଷୁଦ୍ର କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ଆଉ କେହି ଥିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କ’ଣ ପଙ୍ଗାର ଏପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା !” ପରକ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ନିର୍ମାଳ ହେଲା ।

ଅନୁତାପର ଦାହ

“ଅନ୍ଧକାର ଦୁଃଖରେ କାତର ହୋଇ ମୁଁ ବସୁରିଲି, ‘ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଆଉ ବେଶୀ କଷ୍ଟ ଦେଇ ପାପଭାଗୀ ହେବନାହିଁ ।’ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଟ୍ଟା ଥୋଇଦେଇ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ଅନୁତାପର ଅନଳ ମନକୁ ଦଗ୍ଧ କରୁଥାଏ । ଶାଶ୍ବତ ନିନ୍ଦାରେ ଉତ୍ତପ୍ତ ମୋର ଗୁରୁଭକ୍ତିର ଶକ୍ତି ନିଷ୍ପ୍ରଭ ହେଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ଭାବବାକୁ ଲାଗିଲି, ଯଦି ମୋର ପାଖରେ ଏହି ନର୍କର ଦେହ ଗୁରୁ ସେବାରେ ନିୟୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେଲା ତେବେ ଏହାକୁ ଧରି ରଖିବାରେ ଆଉ ସାର୍ଥକତା କେଉଁଠି ? ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଛଡ଼ା ଏପରି ପାପର ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ । ଅନୁତାପର ବିଚଳନାରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ମୁଁ ମୋର ଭାବକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଆଗରୁ ସେ ଅବସ୍ଥାର ଗୁଡ଼େଇ ବିବେଚନା କରି ନେଲେ ଓ ପାଖରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏହାକୁ ଶୀଘ୍ର ଗୋଟିଏ ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖ । ପରେ ମୁଁ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ବୁଝାଇ କହିବି ।” ମହାରାଜଙ୍କ ଆଦେଶନୁସାରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ କୋରପୁଷ୍କ ମୋତେ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ନିରୁପାୟ ହୋଇ ମୁଁ ତା ଭିତରେ ଅଟକି ରହିଲି । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୋର ସାରା ଶରୀର କୋରରେ କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପରେ ପରେ ମୁଁ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଜାଗ୍ରତ ହେବା ପରେ ଦେଖିଲି ଯେ ମହାରାଜ ମୋତେ ଡାକୁଛନ୍ତି । ଉଠିପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଣାମ କଲି । ମନରୁ ଅନୁତାପ ଦୂର ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଆଗଭଳି ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟାଧୂତ ରହିଲି ।

ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଦୀକ୍ଷାର ସୂଚନା

ପରଦିନ ସକାଳୁ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ଥ ଥିଲାବେଳେ ଖବର ମିଳିଲା ଯେ, ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କୁ ସନ୍ଦେଶ୍ୟ କହିଲେ, “ଏହି ଆଶ୍ରମରେ ଜଣକୁ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଦୀକ୍ଷା ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଚିଦାନନ୍ଦ

ମହାରାଜ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, “ଠାକୁର, ଏଠାରେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଯୋଗ୍ୟ ଆଧାର ନାହିଁ ।” ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର କଟାକ୍ଷ କରି କହିଲେ, “ତୁମେଇ ସବୁଥିପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଯୋଗ୍ୟ । ମୁଁ ଦାକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆଗ୍ରହ କଲବେଳେ ତୁମେ ଗୁରୁଙ୍କ ଉପରେ ଗୁରୁଗିରି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କ’ଣ କରୁଛ ?” ସଙ୍କ୍ରାନ୍ତ ଭାବେ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ପଚାରିଲେ, “ତେବେ ଠାକୁର, ଆପଣଙ୍କ କହନ୍ତୁ, ଏଠାରେ ଏପରି ଉପଯୁକ୍ତ ସେବକ କିଏ ଅଛନ୍ତି ?” ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର କହିଲେ, “କାହିଁକି, ସେଇ ଭୋଳାନାଥ ନାମରେ ଯେଉଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଟି ?” ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଜଣାଇଲେ, “ଠାକୁର, ଭୋଳାନାଥ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୋଧୀ ଓ ବୋକା ଧରଣର ପିଲା । ଆପଣ ଶେଷରେ ତାକୁ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଦାକ୍ଷା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦାତନ କରୁଛନ୍ତି ? ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର କହିଲେ, “ତୁମ ନିଜ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ତୁମ ପାଖରେ ଆଉ । ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ତାକୁ ଡାକି ଆଣ । ମୁଁ ଦାକ୍ଷା ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି ।”

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ଏପରି ଆଗ୍ରହ ଲକ୍ଷ କରି ଚିଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଅବଳମ୍ବେ ମୋପାଖକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ଭୋଲା, ତୁମେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍, ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ତୁମକୁ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଦାକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବ ।”

କିନ୍ତୁ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ମୋର ଦାକ୍ଷା ନେବାର ସମୟ ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ମୋତେ ଦାକ୍ଷାପାଇଁ ସବୁଆଁ ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିବେ ଏ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରୁନଥିଲି । କାରଣ ସେ ନିଜେ ମୋତେ ଜାତିକ ପାଖକୁ ପଠାଇ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟାଶ୍ରମରେ ପ୍ରବେଶ ଲାଗି ଅନୁମତି ଚାହୁଁଥିଲେ ଓ ସମୟ ହେଲେ ଗୁରୁ ଆପେ ଡାକିନେଇ ଦାକ୍ଷା ଦେବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ଦାକ୍ଷା ଦାନରେ ଆଗ୍ରହ କଥା ସେ କହିବାରୁ ମୋ ମନରେ ଅଭିମାନ ଜାଗିଥିଲା ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ମହାରାଜ, ଦାକ୍ଷାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦାକ୍ଷା ନେବାକୁ

ଗୁହେଁ ନା ।” କିନ୍ତୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଚ୍ୟାନ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ସେ ଦିନ ପୂର୍ବାହ୍ନରେ ମୋ ଉପରେ ଅହେତୁକା ଗୁରୁକୃପା ବର୍ଷିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ମୋର ପ୍ରତିଭା ଓ ସଂକଳ୍ପ ସତ୍ତ୍ୱେ ଦୟାଳୁ ଠାକୁର ସ୍ୱତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ମୋର ଗାନ୍ଧାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ।

ଗାନ୍ଧୀପୁତ୍ର ମୋର ଅନିଚ୍ଛାର ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ସାମାନ୍ୟ ବରତ୍ର ପ୍ରକାଶ କଲେ ଓ ସେଠାରୁ ଗୁଲିଯାଇ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ, “ଠାକୁର, ମୁଁ ଆଗରୁ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି ଯେ, ଭୋଳାନାଥ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ବୋକା, ଗାନ୍ଧୀପୁତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ ।”

ଅହେତୁକା ଗୁରୁକୃପା

ସମସ୍ତ ଶୁଣି ସାରି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର କହିଲେ, ଚିଦାନନ୍ଦ, ତୁମେ ଯାଇ ତାକୁ କାନ୍ଧିରେ ବସାଇ ଆଣ । କଥାରେ କହିଲେ ବା ଅନୁରୋଧ କଲେ ସେ ଆସିବାର ପାଦ ନୁହେଁ ।” ଏହା ଶୁଣି ଚିଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଚରମ ଭାବବେଶ ସହ ମୋ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ଓ ମୋତେ ଦୁଇ ହାତରେ କୋଳାଇ ଧରି ଟେକି ନେବା ପାଇଁ ଉପହସ କଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ଏ କ’ଣ, ମହାରାଜ, ଅଶ୍ରମାଧ୍ୟକ୍ଷ ହୋଇ ଆପଣ ଏପରି ଆଚରଣ କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?” “ଭୋଳା, ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଦେଶ, ତୁମକୁ କାନ୍ଧିରେ ବସାଇ ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇଲେ ସେ ଗାନ୍ଧୀ ଦେବେ । ଏହା ତୁମପାଇଁ ଓ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ପରମ ସୁଯୋଗ ! ଏହି ଲୀଳାର ସାକ୍ଷୀ ଭୂମିରେ ଅଭିନୟ କରି ମୁଁ ପରମାନନ୍ଦ ଆସ୍ବାଦନ କରୁଛି ।” “ମହାରାଜ, ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ, ଗୁଲିନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପେ ଯାଉଛି ।” ଏହା କହି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲି ଓ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପ୍ରଣାମ କଲି । ମୋତେ ଦେଖି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର କହିଲେ, ଭୋଳା, ମୁଁ ଆଜି ତୁମକୁ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଗାନ୍ଧୀ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ତୁମର

ଦାକ୍ଷା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକତା ଆପୋକନ କରାଯାଉଛି । ତୁମେ ତୁମ ନିଜର କାମ କରୁଥାଅ । ମୁଁ ପୁଣି ତୁମକୁ ଡକାଇ ଆସିବି ।” ମନର ଅନ୍ତରାଳରେ ଗୁଲୁଥିବା ଗୁରୁତର ଦୁଇକୁ ଗୁଣି ଖଣି ମୁଁ ନୀରବ ସ୍ୱୀକୃତି ଜଣାଇଲି । ଦାକ୍ଷା ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଆହ୍ୱାନ ମୋ ମନରେ ବାସ୍ତବିକ ଏକ ଚିନ୍ତା ଅନୁଭୂତି ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ଏତେ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ ଲଭି କରବା ପାଇଁ ମୁଁ କାଳେ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଲି କିଛି ପରିମାଣ ସଙ୍କୋଚ ଏବଂ ପୁଣି ତୁମ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଯେବାରେ ଘଟିଥିବା ଅପରାଧ ପାଇଁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଳତା ବୋଧ ଜାଗୁଥିଲା — ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ବିଶେଷତଃ, ବିଦାନନ ମହାରାଜାଙ୍କର ଆପତ୍ତିରୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ମୋତେ ଶିଷ୍ୟତ୍ୱରେ ବରଣ କରିନାହିଁ ଯାଉଥିବା କଥା ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରୁଥିଲା । ସ୍ଥାନ ଓ ନୂତନ ଚେରୁଆ ବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଦେଶର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଡାକରା ଆସିଲା । ମୁଁ ଯାଇ ପ୍ରଣାମ କରି ବସିଲି । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଖବର ଜାଗକ ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି ସେ କହିଲେ, “ଆଜି କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସିବ — ମୋର ଆଜି ଅଳ୍ପ କାମ ବାକି ଅଛି ।” ଏହିପରି ଅରକୁଅର ଦିନଅର ମୋତେ ସେଠା ଯିବାକୁ ହେଲା । ଶେଷଥର ଯାଇ ଦେଖିଲି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଗୁରୁବୃନ୍ଦଙ୍କ ଆସନ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ପ୍ରଣାମ କଲବେଳେ ଗୁରୁଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଆସନ ମୋର ପୃଷ୍ଠଭାଗରେ ରହିଲା । ଏହା ଦେଖି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ତୁମ ପଛପଟେ କ’ଣ ଅଛି ଜାଣନ ?” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ଠାକୁର, ମୁଁ ତ ନିତ୍ୟନିୟମିତ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁରୁଙ୍କ ଆସନରେ ପୂଜା କରେ । ମୋର ଆରାଧନା ଗୁରୁଦେବ ସ୍ଥାନ ରୂପରେ ଯଦି ସମ୍ମୁଖରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହୁଅନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲବେଳେ ଗୁରୁଙ୍କ ଆସନକୁ ପଛ କରିବାରେ ଦୋଷ କାହିଁକି ହେବ ?” ଏହା ଶୁଣି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “ବେଶ, ବେଶ, ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ବସ, ଯେପରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଆସନର ଅବମାନନା ନ ହୁଏ ! ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ଆଦର୍ଶରୂପ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।” ତାଙ୍କ ଆଦେଶମେ ମୁଁ ଅଡ଼େଇ ହୋଇ ବସିଲି । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର କହିଲେ, “ଗୁଲୁ, ଏଥରକ ତୁମର ଦାକ୍ଷା

ହେବ ।” ଏହା କହି ସେ ଆସନ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲି । ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଆସନରେ ଉପବେଶନ କରି ମୋତେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଆସନରେ ବସାଇଲେ ।

ମନ୍ଦୋଦଦେଶ ଓ ବରାହଯୁ ଲାଭ

ତାପରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର କହିଲେ, “ଦେଶ, ମୁଁ ତୁମକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦାକ୍ଷା ଦେଇ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ରମଭୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ଯଦିବା ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଦେଶକ୍ରମେ ସ୍ନାନ ଓ ନବବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ କରି ଦାକ୍ଷା ନେବାକୁ ଆସିଥିଲି, ଆସନ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ପାଇ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, “ଠାକୁର, ଆପଣ ମୋତେ ଦାକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହ କରୁଛନ୍ତି ସତ । ମୁଁ କ’ଣ ଯଥାର୍ଥରେ ଆପଣଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ୟତା ଲାଭ କରିଛି ?”

କି ଗୁଣ, କି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସମସ୍ତେ ଗୁରୁବରଣପୂର୍ବକ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆଗରୁ ଦାକ୍ଷା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ମୋର ଅବଶ୍ୟ ଜାଗିଥିଲା । ବିଶେଷତଃ ସ୍ୱାମୀ ନିଗମାନନ୍ଦ ପରମହଂସଙ୍କ ପରି ଶକ୍ତିଧର ମହାତ୍ମାଙ୍କଠାରୁ ଦାକ୍ଷା ନେବାର ସୁଯୋଗ କେତେଜଣଙ୍କ ଜ୍ଞାପ୍ୟରେ ଜୁଟେ ? ସଦ୍‌ଗୁରୁଙ୍କ ଚରଣ ସ୍ପର୍ଶକରି ଧନ୍ୟ ହେବା ଲାଗି କେତେ ଭକ୍ତ ଓ ସେବକ ଉନ୍ମୁଖ ହୋଇ ରହିଥିବେ ତାର ଚଳନା ନାହିଁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରି ସାଧନ ଭଜନରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେବା ଯେ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ଏଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ କେଉଁଠି ? କିନ୍ତୁ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାଶୟଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ୱୀକୃତି ଅଭାବରୁ ଏବଂ ନିଜ ମନରେ ଶିକ୍ଷା ତଥା ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନର ମଧ୍ୟ ଅଭାବ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିବାରୁ କାଲେ ମନ୍ଦୁଚନ୍ଦ୍ର ଆଦି ମନେ ରହିବ ନାହିଁ ବା ଗୁରୁଦତ୍ତ ସାଧନ ଭଜନ ଠିକ ଠିକ କରିପାରିବ ନାହିଁ, ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ଦାକ୍ଷା ପାଇଁ ମୋର ଉତ୍ସାହ ଗୁପ୍ତ ପଡ଼ିଯାଏ । ମୋର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ପଚାରିଲେ, “କହୋ କାହିଁକି ? ତୁମର ଏପରି ନ୍ୟୁନତାବୋଧର କାରଣ କ’ଣ ?” ଅନ୍ତରର କଥା ଖୋଲଖୋଲି ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରି ମୁଁ ଜଣାଇଲି,

“ଠାକୁର, ମୋର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଆଦୌ ନାହିଁ । ପୁଣି ମୁଁ କିଛି ମନେ ରଖିପାରେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଯାହା କରବାକୁ କହିବେ ବା ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବେ ସେ ସବୁତ ମୋର ମନେ ରହିବ ନାହିଁ !” ସ୍ଥିତହାସ୍ୟ କରି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ପଚାରିଲେ, “ମୁଁ ଯଦି ମନେ ରଖାଇ ଦିଏ, ତୁମକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମନେ ରଖିବାକୁ ନ ପଡ଼େ, ତେବେ ?”

“ଆପଣ ଯଦି ମନେ ରଖାଇଦିଅନ୍ତୁ ତେବେ ମୋର ଦାକ୍ଷା ନେବାରେ କିଛି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁଯାୟୀ କଠିନ ଯୋଗ ସାଧନ ବା ଭଜନ କ’ଣ କରିପାରିବି ?” ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ।

“ତୁମକୁ କୌଣସି ସାଧନ ଭଜନ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୋର ଶକ୍ତିର ପ୍ରଭାବରେ ତୁମ ମାଧ୍ୟମରେ ସକଳ ସାଧନ-କ୍ରିୟା ସ୍ବତଃ ସମ୍ପାଦିତ ହେବ ।” ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଅଭୟ ଦେଲେ ।

“ଠାକୁର, ଆଉ ଏକ କଥା, ଆଶ୍ରମର ସମସ୍ତ ନିୟମ ପାଳନ କରିବା ମଧ୍ୟ ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ !” ମୁଁ ତଥାପି ସନ୍ଦିଗ୍ଧମନା । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହେଲେ, “ଆଶ୍ରମରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ଅଶ୍ରମିକ ସମସ୍ତ ଜାତି ଓ ଆଦର୍ଶ ରକ୍ଷା କରି ଚଳିବାକୁ ହେବ । ଆଶ୍ରମ ବାହାରେ ରହିଲେ ନିୟମ ପାଳନ ତୁମର ଇଚ୍ଛାଧୀନ । ସେଠାରେ କୌଣସି ବାଧାବାଧକତା ନାହିଁ ।”

ଏହିପରି ମୋର ସମସ୍ତ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ନିରସନପୂର୍ବକ ଦୟାକୁ ଗୁରୁଦେବ ମୋପରି ଜଣେ ନଗଣ୍ୟ ଯେବକ ପାଇଁ ଚରନ୍ତନ ସଦ୍‌ବଚନର ପଥ ଉନ୍ମୁଳ୍ଲ କରିଦେଇ ଥିଲେ । ତନ୍ମୋକ୍ତ ଶାକ୍ତାଭିଷେକ ଅନୁଷ୍ଠାନପୂର୍ବକ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଦାକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରି ସେ ମୋ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ସମ୍ପାଦନ କଲେ । ଜନ୍ମାନ୍ତରାଶ୍ରମ ପୁଣ୍ୟଫଳ ଓ ସଦ୍‌ସଂସ୍କାର ଦ୍ବାରା ପରିରୁଳିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଚରଣାଗ୍ରିତ ହେବାରୁ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେଲି । ଦାକ୍ଷା ଶେଷରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର କହିଲେ,

“ମୋ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଥରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବ, ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ।” ମୁଁ ଜଣାଇଲି, “ଠାକୁର, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାପାଇଁ ଅକ୍ଷମ । ଆପଣ ସ୍ୱେଚ୍ଛାରେ ଯଥା କାଳରେ ମୋତେ ଦର୍ଶନ ଦେଇପାରିବେ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ସେ ହସିଉଠିଲେ ଓ କହିଲେ, “ଥରେ ତେଣୁ କରି ଦେଖିବ ।” ମୁଁ ପୁଣି ନିବେଦନ କରି, “ମୋର ଭଲମନ୍ଦ ଏକ ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଜାଣନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ମୋ ନିଜର ହୋଇ ତ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି । ଆପଣ ଯାହା ଚାହୁଁବେ ତାହାହିଁ ହେବ ।” ସେଇ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସାଙ୍କେତିକ ଗତିରେ ଯେତେ କଥା ସେ କହିଲେ, ଯେଉଁ ଦିବ୍ୟ ସନ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଏବଂ ଯେପରି ଆକ୍ରନ୍ତକ ଭାବେ ମୋ ମନକୁ ଆକର୍ଷଣ କଲେ, ସେ ସମସ୍ତ ଭାଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ପ୍ଳାବନରେ ମୋ ମନ ବିହ୍ୱଳିତ ହେଲା । ତାଙ୍କ ପାଦପଦ୍ମରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତାର ପ୍ରଣତି ନିବେଦନ କରି । ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ, “ଶୃଙ୍ଗେରା ମଠ ପରମ୍ପରାନୁଯାୟୀ ତୁମେ ଅଜ୍ଞଠାରୁ ଶୋଳା ଚୈତନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁ ନାମରେ ପରିଚିତ ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାରୁ ଯାଇ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କର ଏବଂ ପ୍ରସାଦ ପାଅ ।” ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ସାଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲି ଓ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ପ୍ରସାଦ ସେବା କଲି ।

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ବିଦାୟ ଲୀଳା

ଅପରାହ୍ଣରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଭକ୍ତ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସଭାରେ ବିରାଜିତ ହୋଇ ନାନା ପ୍ରକାର ଧର୍ମ ଉପଦେଶ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖନିଃସୃତ ଚତୁର୍ଥୀ ବାଣୀଦ୍ୱାରା ସମବେତ ଶ୍ରୋତବର୍ଗଙ୍କର ଐହକ, ପାରଲୌକିକ କଥା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ—ସକଳ ଜିଜ୍ଞାସା ଚରତାର୍ଥ ହେଲା । ଚୂଡ଼ସ୍ଥ ଏବଂ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସାଧକର ନାନା ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ସପକ୍ଷରେ ଶାସ୍ତ୍ରସମ୍ମତ

* ଅଥଚ ଅନୁଭୂତି ରସାଣିତ ତାଙ୍କର ଉପଦେଶାବଳୀ ଲଭ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଅଭିଭୂତ ହେଲେ । ଉପଦେଶ ସତ୍ତ୍ୱ ଶେଷରେ ଜୟଗୁରୁ ନାମ ଜାଣିନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଭକ୍ତଗଣ ତୋଳା ସହ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ କାନ୍ଦରେ ଧରି ନାଚି ନାଚି ମନ୍ଦିର ଚତୁଃପାଶ୍ୱ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କଲେ । ତା ପରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା ପାଇଁ ଭିଡ଼ ଜମିଗଲା । ସମସ୍ତେ ପ୍ରଣାମ କରିସାରିବା ପରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ।

ପରଦିନ ବିଦାୟର ବେଳା । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଆଶ୍ରମରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯିବେ । ଶୁଦ୍ଧି ଶେଷ ଭାଗରୁ ଯେ ଯାହା କର୍ମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଗୋଟି ନବେଦନ କରାଗଲା । ତା'ପରେ ବିଦାୟକାଳୀନ ପ୍ରଣାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଚରଣରେ ପ୍ରଣାମ ହେଲି । ସେ ମୋତେ ସ୍ନେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ଓ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟ ମୋର ଅନ୍ତରରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଓ ଆଜୀବନ ସକଳ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ରୂପେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ରହିଲା ।

ତା ପରେ ମେଳା ଭାଙ୍ଗିବାର ଅବସର ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରାଶକର, ଯେପରି ନବବୋହୂତା ଜନ୍ମାଟିଏ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଶ୍ୱଶୁର ଘରକୁ ଯାଉଛି । ଗତ କେତେଦିନର ଉଜ୍ଜ୍ୱାସିତ ଆନନ୍ଦକୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ କିଏ ଯେପରି ଛଡ଼ାଇ ନେବ ! ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ବିଦାୟକାଳୀନ ଦୃଶ୍ୟ ବାସ୍ତବିକ ଦୃଢ଼ସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇ ଥିଲା । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଯାଇ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଲିଙ୍କି କାନ୍ଦେଇ ନେବା ପାଇଁ ଭିଡ଼ ଜମିଗଲା । ଶିଷ୍ୟ ଭକ୍ତଗଣ ଜୟଗୁରୁ ଜାଣିନ କରି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ କେତେକ

* ଆଧିକାରିକ ପୁରୁଷ ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ୱାମୀ ନିଗମାନନ୍ଦ ପରମହଂସ ପ୍ରଣୀତ ଯୋଗୀଗୁରୁ, ଜ୍ଞାନୀଗୁରୁ, ତାତ୍ତ୍ୱିକଗୁରୁ, ପ୍ରେମିକଗୁରୁ, ବେଦାନ୍ତ, ବିବେକ ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ ଆଦି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସନାତନ ଧର୍ମାନୁଗତ ବହୁବିଧ ସାଧନ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ରହସ୍ୟ ବିବୃତ ହୋଇଅଛି ।

ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପାଲିଙ୍କିରେ କାନ୍ଦେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ! ଗଡ଼ବେତା ଝେପନ ସେ ଦିନ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଡବାରେ ବସାଇ ଦିଆଗଲା । ଦୁଇଗଡ଼ ଭକ୍ତ ଶିଷ୍ୟଗଣ ବିଦାୟ ନେଇ ଯିବା ପରେ ଅନ୍ତେବାସୀ ସାଧୁ ଓ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ମେଳା ଶେଷରେ ଆଶ୍ରମ ପରିବେଶ ପୁଷ୍ପଭଳି ନିର୍ଜନ ହୋଇଗଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ସତେ ଯେପରି ବିଷାଦପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମେଳା ପାଇଁ ବାହାରୁ ଆସିଥିବା ଜନସମାଜ ଫେରାଇ ଦିଆଗଲା ଓ ଆଶ୍ରମର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପୁଣି ପୁଷ୍ପପରି ନିୟମିତ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଗୁରୁ ଶକ୍ତିର ଅଲୌକିକ କ୍ରିୟା

ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ପରେ ହଠାତ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ, ଗୁରୁପ୍ରଦତ୍ତ ମନ୍ତ୍ର ଆଉ ମନେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଦାକ୍ଷା ପରେ ଆଶ୍ରମିକ କର୍ମ ଓ ଠାକୁର ସେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ନିୟମିତ ଜପ ଧ୍ୟାନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୋର ହୋଇ ନଥିଲା । ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରିବାରେ ବିଶେଷ ରୁଚି କିମ୍ବା ମନୋଯୋଗ ଯେ ରହିଥିଲା ସେପରି ବି ନୁହେଁ । ବିଶେଷତଃ, ମନ୍ତ୍ର ମନେ ରଖିବା ସମ୍ପର୍କରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହୋଇଥିବା ଚକ୍ର—‘ଚେଷ୍ଟା କରି ତୁମକୁ ମନ୍ତ୍ର ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବନାହିଁ, ମୁଁ ସମସ୍ତ ମନେ ରଖାଇ ଦେବି’—ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ବେପରୁଆ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ସମସ୍ତେ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି ତେଣୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ ଏବଂ ଭାବୁଥାଏ ଯେ, ଅନ୍ୟମାନେ ଯେପରି ସାଧନ ଭଜନ କରି ବିଶେଷ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଅର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି, ମୋର ସେଭଳି ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରି ସାଧୁସଙ୍ଗ ଓ ସାଧୁ ସେବାର ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କଲି, ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ ହେବା ଉଚିତ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଶାନ୍ତିମୟ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଦାକ୍ଷା ନେବାର ମାତ୍ର ଚାରି ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ମନ୍ତ୍ରଟି ମନରୁ ଚାଲିଗଲା, ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚତର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲାଭ ହେବ କିପରି ? ମନ୍ତ୍ର ମନେ ପକାଇବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲି,

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଲା । ସୁତରାଂ ଶୁଦ୍ଧ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ସଫାଳରେ ମୋତେ ଆଶ୍ରମ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା । ଗ୍ରାମରେ ଜଙ୍ଗଲ ପଡ଼େ । ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଯନ୍ତ୍ରଣିତ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ବସିପଡ଼ିଲି ଓ ମନ୍ତ୍ର ମନେ ପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ହଠାତ୍ ମୋର ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ଲେପ ହେବାପରି ଲାଗିଲା । ପ୍ରାୟ ଦଶାକ ପରେ ଚୈତନ୍ୟ ଲଭ ହେବାରୁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ମନ୍ତ୍ର ମନେପଡ଼ିଯାଇଛି ଓ ନିଶ୍ଚୟର ତାଳେ ତାଳେ ଜପର ଫିସ୍କା ମଧ୍ୟ ଚାଲିଛି । ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ବାହାରିଥିଲି ସେ ଭିତରେ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନାବୃତ୍ତିତ ମନ୍ତ୍ରର କମ୍ପନ ମୋର ଶରୀର ଓ ମନର ଭାବରେ ମୌଳିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ପରେ ପରେ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଯାଇ ଚିନ୍ତାମୟ ମହାରାଜଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଜଣାଇଲି । କହିଲି ଯେ, “ମହାରାଜ, ମୋର ଗୁରୁଦତ୍ତ ମନ୍ତ୍ର ବିସ୍ମୃତ ହୋଇଯାଇଥିଲା; ଏବେ କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ର ଜପ ଅବସର ଶେଷ ଚାଲିଛି । ଆଉ ଭୁଲିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।” ଏହା ଶୁଣି ମହାରାଜ କହିଲେ, “ଆରେ ତୁମର ଅବସ୍ଥା ତ ବେଶ୍ ଭଲ ହୋଇଯାଇଛି । ଠାକୁରଙ୍କର ଏତେ ବଡ଼ କୃପା ତୁମ ଉପରକୁ ଆସିଗଲା ଯେ ତୁମର ଭାବଟା ପୁରାପୁରା ଖୋଲିଯାଇଛି ।” ମୁଁ କହିଲି, “ମହାରାଜ, ମୋର ଏସବୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କିପରି ଦେଖୁଛୁ, ମୁଁ ଚାହିଁପାରୁ ନାହିଁ ।” ମହାରାଜ କହିଲେ, “ଦେଖ, କୃପାମୟ ଗୁରୁଦେବ ଅଜ୍ଞାତରେ ତୁମର କଳାଶ ବିଧାନ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ତପ୍ତ ରହିଛନ୍ତି । ତୁମେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅ ।” ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋର ମନ୍ତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ଖିଆଲ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମନକ୍ରମେ ମନ୍ତ୍ର ଚାଲୁଥାଏ । ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ମନ୍ତ୍ର ବିସ୍ମୃତ ହୋଇନାହିଁ ।

ଶଶୁ ଅଧାୟି

ଦିଗ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ?

ଅଭୂତ ସ୍ୱପ୍ନାନୁଭୂତି

ସନ ୧୩୪୨ ବାଲର (୧୯୩୫ ମସିହା) ଶ୍ରୀବତ୍ସ ପୁଣିମା ଉପଲକ୍ଷେ ଆଶ୍ରମରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ପାଳନର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥାଏ । ଅଧିବାସ ରାତିରେ ସ୍ୱପ୍ନାବସ୍ଥାରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ ଓ କହିଲେ, “ଆରେ ଉଠ, ଉଠ, ଶୋଇରହୁଛ କାହିଁକି ?” ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠି ବସିଲି ଓ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା ଯିବା ସ୍ୱାସ୍ଥାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲି । ପଚାରିଲି, “ଠାକୁର, ଆପଣ ଏତେବେଳେ ହଠାତ୍ କେଉଁଠୁ କିପରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ?” ସେ କହିଲେ, “ଦେଖ ଭୋଲା, ରୂମକୁ ମୁଁ ମୋ ସହ ଥରେ ଯାହାତ୍ କରିବାକୁ କହିଥିଲି । ରୂମେ ତ ପାରିଲି ନାହିଁ, ତେଣୁ ମୋତେ ବାଧା ହୋଇ ଆସିବାକୁ ହେଲା । କାରଣ, ଏବେ ମୋର ସ୍ଥଳ ଲାଲାର ଅନୁମତ ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ମୋତେ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ମୋର ଦୁଃଖ ଯେ, ରୂମ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ ।” ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବେ ଜଣାଇଲି, “ଠାକୁର, ଆପଣ ଏ ସବୁ କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବୁ । ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରିକୁ ମୁଁ ଜାଣେନା । ମୋତେ ଗୁଡ଼ାଦେଇ ଆପଣ ଯିବେ କ’ଣ ଆଡ଼େ ? ବିଶେଷ କୃପାପରବଶ ହୋଇ ଆପଣ ମୋତେ ଶ୍ରୀଚରଣରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ଶରୀର କିପରି

ବଳରେ ମୋ ଭିତରେ ମହାଚୈତନ୍ୟ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇଛି । ବୁଦ୍ଧଜ୍ଞାନ କିମ୍ବା
 ଯୋଗ ସମାଧି ତ ଦୂରର କଥା, ନିଜକୁ, ପରକୁ ଓ ସଂସାରକୁ ଚିହ୍ନିବା
 ପାଇଁ କୌଣସି ବିଧିବଦ୍ଧ ସାଧନା ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ ।
 ଗୁରୁଙ୍କର ସ୍ଥୂଳ ସହାୟତା ବ୍ୟତୀତ ଏହା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ମୋ ମନରେ
 ଅନାବଳ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିଦେଇ
 ନପାରେ ।” ମୋର ଏପରି ଅନୁନୟ ଶୁଣି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର କହିଲେ,
 “ହେଲା, ମୋର ଉପଦେଶ ଯେ ଏଣିକି ତୁମେ ତୁମ ଘରକୁ ଯାଅ ।
 ଯେଠାରେ ତୁମ ମାରି (ଉଦାଧର ମାମୁଁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ) ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ
 ତୁମର ସିଦ୍ଧିଲାଭ ହେବ । ମୁଁ କହିଲି, “ଠାକୁର, ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ
 ଚାହେଁନା । ମୋତେ କ’ଣ ଆପଣ ସଂସାର ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ କରିବାକୁ
 ଚାହାନ୍ତି ? ମୋର ବଶରେ କେହି ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ନେଇନାହାନ୍ତି ।
 ଆପାତତଃ ଏକ ଦୟା ବଶରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ତେଣୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି
 କୌଣସି ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଯାହା କରିବା କଥା
 କରନ୍ତୁ, ନ ପାରିଲେ ନ କରନ୍ତୁ ।” ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର କହିଲେ, “ତେବେ
 ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ ।” ଏହା କହି ସେ ମୋ ହାତ ଧରି ଗୁଲିଚାକୁ
 ଲଗିଲେ ଓ ମୋତେ ମାରିଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । ମାରିଙ୍କୁ କହିଲେ,
 “ମା, ତୁ ଏହି ପିଲାଟିର ଚୈତନ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରି ଦେ, ଅନେକ
 ଉପକାର ହେବ !” ଏହା ଶୁଣି ମାରି କହିଲେ, “କାହିଁକି, ତୁମେ ଅନ୍ୟ
 କେଉଁଠିକୁ ନେଇ ତାର ଜ୍ଞାନ ସମ୍ପାଦନ କରୁନା । ଏ ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ
 ମୋର ସମ୍ପର୍କ କ’ଣ ?” ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର କହିଲେ, “ଦେଖ, ଏଇଟା ତ
 ତୁମର କାମ, ମୋର ନୁହେଁ । ଏହା ଭିତରେ ଶକ୍ତି ସଂସାର କରିନଦେଲେ
 ତଳିବ କିପରି ?” ଏହା ଶୁଣି ମାରି ମୋର ମସ୍ତକରେ ନା କେଉଁଠି
 ଥରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଗୁଲାଇଦେଲେ । ଏହାଦ୍ୱାରା ସେ ମୋ ଭିତରେ ଏକ
 ବିଶେଷ ଶକ୍ତି ପ୍ରବେଶ କରାଇଦେଲେ ମନେ ହେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ଏକ ଅଭିନବ ଭାବନାରେ ମୋ ମନ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲା, ମୁଁ ଆତ୍ମହରା
 ହୋଇଗଲି । ତାପରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ମୋତେ କହିଲେ, “ଏଇଥର
 ଗୁଲିଯିବା, ତୁମର କାମ ଶେଷ ହେଲା ।” ଏହା କହି ଆଗ ଭଳି ମୋ

ହାତ ଧରି ଅଶ୍ରୁମୟ ଫେରିଆସିଲେ । ପରେ ପରେ ମୋର ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମନରେ ସ୍ୱପ୍ନଦୃଷ୍ଟି ଆନନ୍ଦର ଅବେଗ ତଥାପି ରହିଥାଏ । ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଏହି ସ୍ୱପ୍ନଦୃଷ୍ଟି ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଜଣାଇଲି । ମହାରାଜ କହିଲେ ଯେ, “ଗୁରୁ ସ୍ୱପ୍ନ ସତ୍ୟ, ତିନେ ନା ତିନେ ଫଳିବ । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱପ୍ନ ପଛରେ ଦଉଡ଼ି ବୁଲିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।” ତାଙ୍କର ଏହି ଉପଦେଶଟିମେ ସ୍ୱପ୍ନ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଚିନ୍ତାକୁ ଆଉ ମନରେ ଛାନ ଦେଲି ନାହିଁ ।

ଯୌବନର ଢିଙ୍କାର

ଏତେବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ଦିଶି ବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଓ ମାର୍ଜିତ ସଙ୍ଗେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ସାକ୍ଷାତ୍ ହେବା ପରେ ପରେ ଅବସାନ ଜପ କରିବା ଫଳରେ ହେଉ ବା ଶାଶ୍ୱତିକ ଓ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାନ୍ତର ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ମୋର ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷ ଯୋଗେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଶୁଦ୍ଧସ୍ୱପ୍ନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଇତିପୂର୍ବେ ମୋର ଏପରି କାମଚକାର ଜାତ ହୋଇନଥିଲା । ଏଣିକି ମୋର ଆତ୍ମୀୟତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କୁ ମୋର ଏହି ଅବସ୍ଥା କଥା ଜଣାଇଲି । ସେ ମୋତେ ନାନା ପ୍ରକାର ଆଦେଶ, ମୁକ୍ତା ଓ ପ୍ରାଣାୟାମ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସିମତେ ସ୍ୱପ୍ନଜନିତ ଶୁଦ୍ଧସ୍ୱପ୍ନ ନିବାରଣ କରାଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମହାରାଜଙ୍କ ଉପଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ଖାଦ୍ୟ ପାନର ନିୟମ ମଧ୍ୟ ଯଥାଯଥ ପାଳନ କଲି । କୌଣସି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ଏହି ବ୍ୟାଧି ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । ମହାରାଜ ମୋତେ ସ୍ୱେଦ କରୁଥାଆନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଯୋଗୁଁ ମୋ ମନର ଉତ୍ସାହ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ଥାଏ । ସେଥିରକ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷେ ମହାରାଜ ବାଙ୍କୁଡ଼ା ଯାଆ କଲେ ଓ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ । କାଳେ ଏଣେତେଣେ ଘୁରିଲେ ମନ ଅଧିକ ବିଚଳିତ ହେବ, ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷରୁ ରକ୍ଷା ମିଳୁନଥାଏ । ଥରେ ଦିନ ବେଳାଟାରେ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲି, ଧାରୁ ସ୍ଥଳିତ ହେଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଓ ଶୋଭରେ ମୁଁ

ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଦକୁ ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଓ କହିଲେ, “ମହାରାଜା, ଯେଉଁ ଓଢ଼ି ଶକ୍ତି ଧାରଣ କରି ସାଧନ ଭଜନଦ୍ୱାରା ସତ୍ୟ ଲଭି ପାରି ସାଧୁତ୍ୱ ବଶେ କଲେ, ସେହି ପଦାର୍ଥ ଯଦି ନିମାଗତ ଭାବେ ନଷ୍ଟ ହେଲେ, ତେବେ ମୋର ଆଉ ବାକି ରହିବ କ’ଣ ?” ଏହା ଶୁଣି ମହାରାଜା ଭୋର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ଭୋଲା, ତୁମ ଉପରେ ମାଁଙ୍କର ଅଶେଷ କୃପା ରହିଛି । ଏହିପରି ଭାଗ୍ୟ ଖୁବ୍ କମ ଲୋକଙ୍କର ହୁଏ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ମହାରାଜା, ମୁଁ ତ ସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷରେ ମରବାକୁ ବସିଲିଣି ।” ମାଁଙ୍କର କୃପା ଆଉ କେଉଁଠି ପାଇବି ?” ମହାରାଜା କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୁମ ଉପରେ ତାଙ୍କର କୃପା ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ରାରେ ରହିଛି । କାରଣ, ସେ ଯେପରି ଭାବେ ତୁମ୍ଭ ଆକର୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି, ଶେଷରେ ଅବଶ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଦେବେ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ମହାରାଜା, ମୁଁ ତ ଜାଣେନା, ଆସନ୍ତେ ଆଶୀର୍ବାଦ ବଳରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ।”

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ମହାସମାଧି

ବାକ୍ସତାଠାରୁ ମହାରାଜା ଓ ମୁଁ ପୁରୁଲିୟା ଗଲୁ । ସେଠାରେ କୃଷ୍ଣ ଗୋପାଳ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ କିଛିଦିନ କଟାଇ ଚନ୍ଦ୍ରଧରପୁର ଯାଏ । କଲୁ । ଏଠା ସନ୍ତୋଷ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ କିଛିଦିନ ରହିବା ପରେ ଟାଟା ହୋଇ ମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡିଆ ଶିବ ଭୋଳଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲୁ । ଏଠାରେ ରହିବାବେଳେ ମୁଁ ଅନୁନୟ କରି କହିଲି, “ମହାରାଜା, ଦୟା କରି ଥରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ । ଦାୟାବେଳେ ସେ ମୋତେ ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲେ । ଥରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରିବାକୁ ପୁରୋଗ ପାଇଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ ।” ମହାରାଜା କହିଲେ, “ଭୋଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଶ୍ରମରେ ଅନେକ କାମ ପଡ଼ି ରହିଛି । ତୁମେ ସେଠାକୁ ଯାଅ । ମୁଁ ତମଲୁକ ହୋଇ ବଲିକତା ଦିବି । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ତୁମ ଅଭିଳାଷ କଥା ଲେଖି ଜଣାଇବି । ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇଲେ ତୁମକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।” ତାଙ୍କର

ଏପରି ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଶୁଣି ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ଅଗ୍ରମକୁ ଫେରିଲି । ପରଦିନ ଟେଲିଗ୍ରାମ
ଯୋଗେ ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା ଯେ, ୧୯୪୨ ସାଲ (୧୯୩୫ ମସିହା) ମାର୍ଚ୍ଚଶୀତ
ମାସ ୧୩ ଦିନ ଅପରାହ୍ନ ଗୋଟାକ ବେଳେ କଲିକତା ବିଡ଼ନ ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ଠାରେ
ପରମାତ୍ମାଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଗରୁ ଦେବ ମହାପ୍ରମାଥ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପଦିନ
ଆଗରୁ ଦେଖିଥିବା ସ୍ୱପ୍ନ ବ୍ୟାପାର ଆଂଶିକ ଭାବେ ସତ୍ୟ ହୋଇଥିବା
ଉପଲବ୍ଧି କରି ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । କେଣୁ ମୋର ମନର ବିଶ୍ୱାସ ଦୃଢ଼
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ, ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ସିନା ସ୍ଥୂଳ ଦେହ ରକ୍ଷା କଲେ,
କିନ୍ତୁ ସେ ତ ସବୁବେଳେ ରହୁଛନ୍ତି ! ସେ ଆଉ ଚାଲିଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?
ସୁତରାଂ ଏହି ସମ୍ଭାବ ପାଇ ମୋର କୌଣସି ଶୋକ ବା ବିଚାର ଜାଗି
ପାରିଲାନି—ମୁଣ୍ଡରୁ ବାବୁଲି ହେଲା ନାହିଁ—ଶରୀର ଓ ମନ ଯେପରି
ଏକାବେଳେ ମାରବ ଓ ନଷ୍ଟ ! ବରଂ ମନରେ ଏକ ରକମ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଘାତ
ପାଇଲା । ଆଶ୍ରମସ୍ଥ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ ନାନା ଭାବରେ ବିଳାପ କରୁଥିବା
ଦେଖିଲି—କେହି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ତ କେହି ଜଡ଼ୀଭୂତ ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି ।
କେହି କେହି ପୁଣି ହସିବନ୍ଧୁ ଓ ବ୍ରତାଚରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ଦେହରକ୍ଷା ସମ୍ଭାବ ଯାହାକୁ ଯେପରି ସ୍ପର୍ଶ କଲ ସେ
ତଦନୁରୂପ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ
ରହିଲି, ଓ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି, ମୋର ଭବିଷ୍ୟତର ଗତି ଓ ସ୍ଥିତିର ଦିଗ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ,
ଯାହାଙ୍କ ଦେବଦୁଲ୍ଲଭ ସ୍ଥୂଳ ରୂପ ପରମା ଶାନ୍ତିବିଧାୟକ ତାହା ଆଉ କେଉଁଠି
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ? ସେ ଇହଧାମର ଲୀଳା ଇତି କରିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ
କମଳ କୋମଳ ଚରଣ ତଳେ ଦ୍ୱିତୀୟବାର ଅବନତ ହୋଇ ଆଧ୍ୟାତ୍ମ୍ୟ
ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ନିବେଦନ କରିବା ସୁଯୋଗ ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ । ସାରା
ଜୀବନ ପାଇଁ ସ୍ଥୂଳ ଗୁରୁ ସାନ୍ନିଧ୍ୟର ସୌଭାଗ୍ୟ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଭାବି ହତାଶ
ପ୍ରାୟ ହେଲି ।

ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ମହନ୍ତପଦ ଲାଭ

ମହାପ୍ରୟାଗ ପରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ପବନ ଦେହ ହାଲିସହର
ଦକ୍ଷିଣ ବଙ୍ଗଳା ସାରସ୍ୱତ ଆଶ୍ରମରେ ସମାଧିସ୍ଥ କରାଗଲା । ଟ୍ରଷ୍ଟି ସଭାର

ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅନୁଯାୟୀ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ଅସାମ ବନ୍ଧୀୟ ସାରସ୍ବତ ମଠର ମହନ୍ତ ଭାବେ ବୃତ୍ତ ହେଲେ । ମହନ୍ତ ପଦରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ ହେବାପାଇଁ ଆସାମ ଯାତ୍ରା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମହାରାଜ ଖଡ଼କୁସୁମା ଆସିଲେ ଏବଂ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ, ଯେପରି ସମସ୍ତେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର କର୍ମରେ ତପ୍ତ ହେଇ ଆଶ୍ରମର ସୁପରିଚାଳନାରେ ସହାୟକ ହୁଅନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚୈତନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ଆଶ୍ରମରୁ ବିଦାୟ ହୋଇ ନଲୁବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଡ଼ବେତା ଷ୍ଟେସନ୍ ଯାଏଁ ଗଲି । ତାଙ୍କୁ ମୋ ମନର ଦୂରବସ୍ଥା ଭଲଭାବରେ ବୁଝାଇ କହିଲି ଏବଂ ମୋତେ ଆସାମ ମଠକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେ ଅସମ୍ମତ ହୋଇ ମୋତେ ଆନ୍ତରିକ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ ଓ କହିଲେ, “ଭୋଲା, ତୁମେ ଅଧୀର ହୁଅ ନାହିଁ, ଆମକୁ ତୁମର ଖୁବ୍ ଭଲ ସମୟ ଆସିଯାଉଛି । ତୁମେ ବେଶ୍ ଭଲଭାବେ ରହିବ ଓ ତୁମର ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍ ଉନ୍ନତ ହେବ ।” ଏପରିଭାବେ ମୁଁ ମହାରାଜାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଆସିଲି ।

କିଛିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୋ ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ଜାଗି ଉଠିଲା । କାମ କରିବେ ଆଉ ଆଗପରି ଉତ୍ସାହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଶ୍ରମିକ ପରିଚାଳନା ବ୍ୟବସ୍ଥା ପନ୍ଥୋପକ୍ରମ ନ ହେବାରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସେବକ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣମାନେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ଯାଇଲେ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିବାଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ମୋ ଭଲ କେତେଜଣ ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କୁ ମତାଇଦିଆଗଲା । ଆମମାନଙ୍କ ତରଫେ ନାନା ଅପରି ଅଭିଯୋଗର କାହାଣୀ ଲେଖାଯାଇ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚି ପଠାଗଲା । ଫଳରେ ବାରବର୍ଷ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ଆଶ୍ରମ ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତଳାଇ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବସାଇଲେ ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣିଦାଙ୍କୁ ଆଉ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ରହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ, “ସାବଧାନ, ଏଣିକି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ କାମ ଯେପରି ଉତ୍ତମରୂପେ ପରିଚାଳିତ ହୁଏ ଏବଂ ଆଶ୍ରମର କୌଣସି କ୍ଷୟ-କ୍ଷତି ନ ଘଟେ, ସେଥିପାଇଁ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ଯତ୍ନବାନ୍ ହୁଅନ୍ତି ।” ମହନ୍ତ

ମହାରାଜ ମୋ ସହ ଆଶ୍ରମ ସପକ୍ଷରୁ ନାନା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଲୋଚନା କଲେ । ମୁଁ ସମସ୍ତ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ପ୍ରକାଶ କଲି । ତାପରେ ମହାରାଜ ସେଠାରୁ ବିଦାୟ ହୋଇ ଆସାମ ମଠକୁ ଫେରିଗଲେ ।

ଦିଗ୍‌ବିଜୟ ପଥକ

ପୁଣି ଦିନକୁ ଦିନ ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କ'ଣ କଲେ ବା କେଉଁଠାକୁ ଗଲେ ମନ ସମାନ୍ୱିତ ହୋଇ ରହିବ, ସ୍ଥିର କରିପାରୁନଥାଏ । ଅଧିକନ୍ତୁ, ସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷ ତଥାପି ଲାଗି ରହିଥିବାରୁ ମୋର ମନୋବେଦନାର ଅନ୍ତ ନ ଥାଏ । ତତ୍ତ୍ୱପରି ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡ ଚିଲିବା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁ ଶକ୍ତିର ଅବଶ୍ୟମ୍ବାସା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁ କରୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କଠାରୁ ମୋ ନାମରେ ଖଣ୍ଡ ଏ ପରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା—“ତୁମ ସେଠା ମାନ ବଜାରର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାହାତ ନାମରେ ଜଣେ ଲୋକ ଆସାମ ମଠକୁ ଆସିଥିଲା । ସେ ତା'ର ନିଜର ଭୂସମ୍ପତ୍ତି ଆଶ୍ରମ ନାମରେ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରି କରି ସାଧୁ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ତୁମେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । ମୁଁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ତୁମ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କଲି ।” ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାହାତ ପରି ଖଣ୍ଡିକ ଅଣି ମୋ ସହ ଯାତ୍ରା କଲେ । ପୁଣି ଶ୍ରୀମତ୍ ବିମଳ ଚୈତନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁଙ୍କୁ ଡ଼େଇସୁମା ଆଶ୍ରମର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥାଆନ୍ତି । ଉଭୟ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାହାତ ଓ ଶ୍ରୀମତ୍ ବିମଳ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁ ଡ଼େଇସୁମା ଆଶ୍ରମରେ ଏକାଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳେ ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଯେପରି ମୁଁ ଆଶ୍ରମ ଗୁଡ଼ି ବାହାରେ ରହିବା ବା ଚାଲିଯିବା କରିବାକୁ ଭଲ ପାଉନଥାଏ । ମୁଁ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚି ଲେଖି ଜଣାଇ ଦେଲି ଯେ, “ମୁଁ ମାନବଜାର ଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ମୋହର ଉପସ୍ଥିତି କୌଣସି କାମ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! ଉଭୟ ଶାଶ୍ୱତିକ ଓ ମାନସିକ ଦୁର୍ବସ୍ଥା ଭିତରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଉତ୍ସାହ ଲେପ ପାଇଛି ।” ମାନବଜାର

ଯିବାରେ ମୋର ଅନିଚ୍ଛାର ଅନ୍ୟ କାରଣ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋର ମାମୁଁଙ୍କ ଘର । ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନରେ ସଂସାର ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ଜାଗିପାରେ, ପୁଣି ସେମାନେ ମୋତେ ପଥରୁ ଖୁବ୍ କରଦେଇପାରନ୍ତି । ମୋ ପକ୍ଷର ଉତ୍ତରରେ ମହାରାଜ ଲେଖିଲେ ଯେ, “ତୁମ୍ଭେ ଯଦି ମୋର ଆଦେଶ ପାଳନ ନ କର ତା’ ହେଲେ ଆଶ୍ରମରେ ରହୁପାରିବ ନାହିଁ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅନୁବିଳମ୍ବେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାହାତ୍ମ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ଜମି ରେଜିଷ୍ଟ୍ରି କରି ଆସିବ ।” ମୁଁ ମହା ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଲି । ଏଣେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ବିମଳ ବ୍ରହ୍ମରାଶିଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଦାୟିତ୍ୱ ଦେଇ ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାହାତ୍ମଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବାହାରିପଡ଼ିଲି । ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି, ଠାକୁର, ତୁମର ଇଚ୍ଛା ରହସ୍ୟମୟ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋତେ କେଉଁଆଡ଼େ, ନେଉଛ ତାହା ତୁମେଇ ଜାଣ ।

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବିପଦ

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମହାତ୍ମକ ଘର ମାନବଜାର ଇଲକାର ଶ୍ରୀକାନ୍ତାଉ
 ଗ୍ରାମରେ । ଆମେ ଦୁଇହୁଁ ଡେଇଁଥିବାମାନୁ ସକାଳେ ବାହାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେଲେ
 ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ପରେ ପରେ ଭୟଙ୍କର ବିପଦର ସନ୍ଧ୍ୟାଶୀନ
 ହେବାକୁ ହେଲା । ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଆସି ଆମକୁ ଦେଖିଗଲେ ଓ କହିଲେ,
 ‘ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି କାଟି ପକାଅ !’ ଏ କାଣ୍ଡ ଦେଖି ମୁଁ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲି ।
 ଅସହାୟତାରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଓ ଜଣାଇଲି, “ଠାକୁର, ତୁମେ
 ଏକମାତ୍ର ଭରସା, ତୁମେ ରକ୍ଷା ନ କଲେ ଏହି ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକେ
 ରୁହୁଁ ରୁହୁଁ ପ୍ରାଣ ନେଇଯିବେ ।” ଅନୁସନ୍ଧାନକରି ଘଟଣାର କାରଣ
 ଜଣାଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପରେ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିବା
 ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜ ହାତୀ ହତ୍ୟା କରିଛୁ ବୋଲି ସମ୍ଭାବ ପ୍ରକାର ହୋଇଯାଇଥିଲା ।
 ତେଣୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତହୋଇ ତାକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବାକୁ ସୁଯୋଗ
 ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି, ‘ତେବେ, ବାବା, ମୁଁ ତ
 କାହାର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରିନାହିଁ, ମୋ ଉପରେ ତୁମମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣର
 କାରଣ କଣ ?’ ସେମାନେ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯାଙ୍ଗରେ ଆସିଛ ଓ
 ତା ପକ୍ଷରେଇ ତାକୁ ଦଣ୍ଡରୁ ଅବ୍ୟାହତ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ—ତେଣୁ
 ତୁମ ଉଦ୍‌ଘୋଷକୁ ଆମେ ଶେଷ କରିଦେବାକୁ ରୁହୁଁ ।’ ଭାଗ୍ୟକୁ
 ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଖୁଡ଼ି ମୋର ପରିଚିତା ବୋଲି ମନେପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ପୁଣି ଯେଉଁ
 ଗ୍ରାମ (ଦେଲ୍)ରେ ଦୋକାନ କରିଥିଲି, ସେଠାରେ ତାର ବାପ ଘର ।
 ତାକୁ ଡକାଇ ଆସି ମୋ ପରିଚୟ ଦେଲି ଓ ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା ଲୋକଙ୍କୁ
 ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ମୁଁ କହିଲି, ‘ଏ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ

ମୋତେ ଅନ୍ୟାୟରେ ଦେଇଥିବା କର ମାଗିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ । ଏବେ ତୁମ ଛଡ଼ା ମୋତେ ଆଉ କିଏ ରକ୍ଷା କରିବ ?’ ଏହା ଶୁଣି ସେ ହିଲେକଟି ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ‘ସାବଧାନ ! ଏ ସାଧୁ ମହେଶପୁର ଗ୍ରାମ ଜମିଦାରଙ୍କ ଭଗନା । ଏହାଙ୍କର କୌଣସିପ୍ରକାର ଅନିଚ୍ଛା ହେବା ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ତୁମ ଗାଁ ଗୋଟିକିଯାକ ଶେଷ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ତୁମେମାନେ ଭାବି ଚିନ୍ତା ଅଗ୍ରସର ହୁଅ । ମୋ କଥା ରକ୍ଷାକରି ଏହାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିଦିଅ ।’ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲେକଟିର ଏପରି ସକର୍ତ୍ତବ୍ୟାଣୀ ଶୁଣି ଲୋକେ ନିରସ୍ତ ହେଲେ । ମୁଁ ସେ ରାତିକ ଆଉ ଶୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଭୟାବୁର ହୋଇ ବସି ରହିଲି । ବଡ଼ସକାଳୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କୁ କହିଲି, ‘ତୁମେ ତୁମର ଆପଣା ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଥମେ ମୀମାଂସା କରିନିଅ । ତାପରେ ଜମି ରେକର୍ଡ୍ କରିଦିଅ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ମାମୁଁଙ୍କ ଗ୍ରାମ ମହେଶପୁରକୁ ଯାଉଛି । ତୁମ ପାଖରୁ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପାଇଲେ ପୁଣି ଆସିବି ।’ ଏହା କହି ମୁଁ ସେଠାରୁ ମହେଶପୁର ଅଭିମୁଖେ ଯାହା କଲି ।

ପ୍ରାୟ ୧୫ କି. ମି. ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ବେଳା ଦଶଟା ମଧ୍ୟରେ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ଦେଖିଲି ଯେ ଗଦାଧର ମାମୁଁ ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ର ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ମାଉଁ ଇନ୍ଦ୍ରାଦି ଭେନରେ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଥିଲା ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ଆଜେବାଜେ କଥା ବକିବା ବଦଳି ସେ ଅନବରତ ଭଗବାନଙ୍କ ନାମସମ୍ବଳିତ ନାନାସକାର ଗୀତ ଓ ଭଜନ ଆବୃତ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭଜି ପୁଅ ଓ ଦୁଇ ଝିଅ । ବଡ଼ଟି ପୁଅ, ବୟସ ୧୩ ବା ୧୪ ହେବ । ସେ ଘରର ସବୁ କାମ ଚଳାଉଥାଏ । ଏପରିକି ରନ୍ଧାବତ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବାର ଯତ୍ନ ମଧ୍ୟ କରୁଥାଏ । ମାଉଁ କୌଣସି କାମଧନ୍ଦାରେ ମନ ନ ଦେଇ ଦିନରାତି ତବିଶି ଘଣ୍ଟା ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ଭଜନ ଗାନ କରୁଥାଆନ୍ତି ।

ଏସବୁ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାବିଲି, ଠାକୁର ପୁଣି ଏ କେଉଁ ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲେ ? ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥାନ୍ତି । କେହି ଭୁତ ଲାଗିଛି ବୋଲି କହିଲଣି ତ କେହି ବ୍ରହ୍ମଦେବତାଙ୍କର ଆବେଶ ହୋଇଛି ବୋଲି ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କରୁଛି । ମୁଁ କାହାକୁ କଥାଟା ଉତ୍ତର ଦେବ ଖୋଜି ପାଉନାହିଁ । ଏଣେ ମୋ ମନରେ ଦୁଷ୍ଟି ଗ୍ରା—ମୁଁ ବାବାଜୀ ତ ହୋଇସାରିଛି, ଏବେ ଚୂଡ଼ସ୍ଥାପନରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିଯିବ ନା କଣ !

ମାଇଁଙ୍କ ଭାବଦାନ୍ତାଦ

ନାନା ଚିନ୍ତା କରି ରାତିରେ ସ୍ଥିର କରି ଯେ ମାଇଁଙ୍କର ଚିନ୍ତା କରାଯିବା ଉଚିତ । ମୋ ଛଡ଼ା ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ଭୁଲାଇବାକୁ ଆଉ କିଏ ବା ଅଛି ? ତେଣୁ ପରଦିନ ମୁଁ ପୁରୁଲିୟା ଗଲି ଓ କବିରାଜ ପରମର୍ଶ କରି ହିମସାଗର ତୈଳଟିଏ କଣି ଆଣିଲି । ମାଇଁଙ୍କୁ ସେଟି ଦେଖାଇ କହିଲି, “ଆପଣ ଏହି ଔଷଧଟି ମଥାରେ ଭଲଭାବେ ଘଷି ଲଗାଇଲେ ମୁଣ୍ଡ ଅଣ୍ଟା ହୋଇ ସୁସ୍ଥ ଲାଗିବ ।” ମାଇଁ କହିଲେ, “କାହିଁକି ମୋର କଣ ହୋଇଛି କି ?” ମୁଁ କହିଲି, “ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖୁବ୍ ଗରମ ହୋଇଯାଇଛି ।” ଏହା ଶୁଣି ସେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ କହିଲେ, “ମୋର ତ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇ ନାହିଁ, ତୁମ ନିଜର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଯାଇଛି । କାରଣ ମୁଁ ତ ଘରେ ରହୁଛି, ତୁମେ ଘର ଗୁଡ଼ି ଯାଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇଛ ! ମୁଁ ପାଗଳୀ ନା ତୁମେ ପାଗଳ ଏଇଥିରୁ ବିବେଚନା କରିପାରୁନା ?” ତାଙ୍କର ଏପରି ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଶୁଣି ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ହଠାତ୍ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଠିକ୍ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲି, “ଆପଣ ତେବେ କିଛିଦିନ ଚୁପ୍ କରି ରହନ୍ତୁ, ତା ହେଲେ ମୁଁ ଚିଢ଼ିବି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍ ଅଛି ।” ମାଇଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, “ଆଗ୍ର ! ସାଧୁଙ୍କ କଥା ମାନି ମୁଁ ସାତଦିନ ତୁନି ହୋଇ ରହୁଛି । ତହିଁରୁ ଅଧିକା ହେଲେ କିନ୍ତୁ ଦେଶର ଖୁବ୍ ଅନିଷ୍ଟ ହେବ !” ଏହା କହିବା ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ସାତଦିନ ଯାଏଁ ସେ ନୀବର ହୋଇ ରହଗଲେ । ଆଉ କୌଣସି ରକମ ବଳାବଳି ନାହିଁ—ନାମ ଗୀତ କିଛି

ନାହିଁ । ଏକାବେଳେକେ ମୂଳ । ଏପରିକି ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ମୁହଁ ଖୋଲି
ମାଗିଲେ ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ ଏକ ବିଷୟ ପରିବେଶ ଦିଆର ହୋଇଗଲା ।
ମାଝିଙ୍କର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ମୁଁ ଆହୁରି ଚେଣୀ ବିସ୍ମିତ ହେଲି ।
ପାଗଳ ମନୁଷ୍ୟ ତ ଚପ୍ କର ରହୁ ନ ପାରେ । ପୁଣି ସେ ନିଜ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି
କପରି ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ? ମାଝିଙ୍କୁ ତେବେ ପାଗଳୀ କୁହାଯିବ କିପରି ?
ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ମନରେ ବସା ବାନ୍ଧେ । ଲେକେ ପୁଣି ପଚାରିବୁ,
“ସାଧୁଜୀ, ଏ କି ଲେକେ ଲାଳା, ଦେଖା ମହମ ନା ପାଗଳାମିର ଭେଳିକ ?”
ମୋ ମୁହଁରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ବାହାରୁନଥାଏ । ମାଝି ପାଗଳ ନା ଭଲ
ମଣିଷ ମୁଁ ଜ୍ଞାନ କରିପାରୁନଥାଏ । ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟକ ସାଧାରଣ ସଂଜ୍ଞାର
ସୀମା ଭିତରେ ମାଝିଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ମିଳୁନଥାଏ । ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଅସାଧାରଣ
ବୋଲି ସୀକାର କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ମନ ଲାଗୁନଥାଏ । ସପ୍ତାହକ ପରେ
ମାଝି ଆଗଭଳି ଭଜନ ଓ ଗାନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବାରୁ ମୁଁ କଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟ-
ବିମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲି ।

ସ୍ୱପ୍ନଦୃଷ୍ଟି ଘଟଣା ମାଝି କିପରି ଜାଣିଲେ

ବୃହତ୍‌ଚର୍ଯ୍ୟାଶ୍ରମୀ ହୋଇଥିବାରୁ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରେ ନ ରହୁ ଗ୍ରାମର
ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡପଠାରେ ମୁଁ ରହୁଥାଏ । ଦୈନନ୍ଦିନ ପୁଜା, ଆସନ, ମୁଦ୍ରା ଧ୍ୟାନ
ଓ ଜପ ଶେଷରେ ସେପେଇ କରି ଆହାର କରେ ଓ ଗୁରୁ ପୁରଣ କରି
ସେଠାରେ ରାତିଯାପନ କରେ । କିଛିଦିନ ଅଭିବାହିତ ହେଲା । ସେଥର
ଶେଷ ରାତିରେ ସ୍ୱପ୍ନାବସ୍ଥା ହୋଇ ଦେଖିଲି ଯେ, କୌଣସି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ
ମନୋରମ ସ୍ଥାନରେ ଅନେକ ଲୋକ ସମବେତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତିନିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ
ଲୋକ ତାନପୁରା ବଜାଇ ସ୍ୱସ୍ୱରରେ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି । ତା ଭିତରୁ ଦୁଇ
ଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତୃତୀୟ ଜଣଙ୍କୁ ମୋର ମାଝି ବୋଲି
ଜାଣିଲି । ସ୍ୱର ଓ ତାନ ଏଡ଼େ ତମକାର ଯେ ଶ୍ରୋତୃବର୍ଗ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ସେହି ଗୀତ ଶୁଣି ମୋ ମନ ଏକାବେଳେକେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ-

ଯାଉଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି ଲଭ କରୁଥିଲି ତାହା ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଇନ୍ଦ୍ରମଧ୍ୟରେ ମୋର ନିଦ ଶୁଦ୍ଧି ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ମୋ କାନରେ ସେହି ପୃଷ୍ଠାଶ୍ରୁତ ସ୍ଵରର ଗୁଞ୍ଜନ ଲାଗି ରହି ମୋ ମନକୁ ପ୍ରଲୁପ୍ତ କରି ରଖିଛି । ମୁଁ ଆଉ ଶେଜ ଛୁଡ଼ି ଉଠିପାରୁନାହିଁ । ସେଦିନ ପ୍ରଭାତରୁ ମାଝି ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡପଠାକୁ ଆସି ମୋତେ ଡାକ ପକାଇଲେ, ‘କହେ, ସାଧୁ ହୋଇଛ ଖାଲି ଖାଇବାକୁ ଆଉ ଶୋଇବାକୁ । ଏତେବେଳେ ଯାଏଁ ତ ଶୋଇ ରହିଛ—ଆଉ ଭବନକୁ ପାଇବ କିପରି ? ଖାଲି ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ବାଜ ହେଲେ ବ’ଣ ହେବ ?’

ମାଝି ମୋର ସ୍ଵପ୍ନଦୃଷ୍ଟି ଘଟଣାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହୁଥିବେ, ଏକଥା ମୋର ଧାରଣାର ଅନ୍ତତଃ ହୋଇଥିବାରୁ ମୋ ମୁହଁରୁ ହଠାତ୍ ବାହାରିଲା, ‘କାହିଁ’ ମୁଁ ତ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇନଥିଲି ।’ ମାଝି ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ, ‘କହୋ, ସାଧୁ ହୋଇ ମିଥ୍ୟା କହୁଛ ! ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ତୁମକୁ ଗୀତ ଶୁଣାଇନାହିଁ ? ଏବେ ତ ତୁମ କାନରେ ଗୀତର ସ୍ଵର ଲାଗି ରହିଛି ।’ ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଯୁଗପତ୍ ଲଜିତ ଓ ବିସ୍ମୟ ବିମୁତ୍ ହୋଇଗଲି । କିଛି ସମୟ ଅବାକ୍ ହୋଇଯିବା ପରେ ତାଙ୍କପାଖରୁ ସ୍ଵପ୍ନାବସ୍ଥାରେ ଗୀତ ଶୁଣିଥିବା କଥା ସ୍ମାରକ କଲି । କଥାକୁ ବାଆରେଇ ଦେଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଭାବ ବିହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲି । ସ୍ନାନ ସମାପନାନ୍ତେ ନିତ୍ୟପୁଜାଘର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବା ପରେ ମନ ଭିତରେ କିପରି ଏକ ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ ଜାଗିଲା । ଗତ କିଛିଦିନ ଧରି ଘଟି ଆସୁଥିବା ଘଟଣାବଳୀର ରହସ୍ୟ ଭେଦକରିବା ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଉଥିଲା । ତେଣୁ ଚନ୍ଦ୍ରା କଲି ଯେ, ଆଉ କେତେଦିନ ବା ଏପରିଭାବେ ଏଠାରେ ବାସ କରାଯିବ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାହାତଠାରୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଯାବତ୍ କୌଣସି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚି ନ ଥାଏ । ଅତଏବ ଏଥର ଆଶ୍ରମ ଫେରିଯିବା ଉଚିତ । ଏପରି ଭରସା କରି ମାଝିଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲି, ‘ମୁଁ କାଲି ଏଠାରୁ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଯିବି ।’ ମାଝି କହିଲେ, ‘ଯାହା ତୁମ ଇଚ୍ଛା । ସାଧୁଙ୍କୁ କିଏ ବାନ୍ଧ ରଖିପାରେ ?’ ଏହା କହି ସେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।

ଆଶ୍ରମ ଫେରିଯିବା ଚେଷ୍ଟା

ମୁଁ ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡପକୁ ଫେରିଆସି ସେହୁଦିନ ଓ ରାତିକ ବିଶ୍ରାମ କଲି । ନାନା ଚିନ୍ତାର ଆନ୍ଦୋଳନ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଅଶାନ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । ମୋର ବ୍ୟବସାୟ ସ୍ଥିତି ଓ ଗତି ଅନିଶ୍ଚିତ ମନେ ହେଉଥାଏ । ପରଦିନ ସକାଳେ ସ୍ନାନ କରି ନିତ୍ୟ ପୂଜାଦି ସମାପନ କରି ଓ ଶେଷେଇ କରିବାକୁ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ସଞ୍ଜ ଖାଇ ସ୍ନାନ ଯାହା କରିବା ଭାବ ରକ୍ଷାବତୀ ଶେଷରେ ଖାଇବାକୁ ବସିଲି । ହଠାତ୍ ଏତିକିବେଳେ କିନ୍ତୁ ଦେହରେ ଜ୍ୱର ଆସିଗଲା । ଭାବିଲି ଏହି ଜ୍ୱର ଅବସ୍ଥାରେ ଯଦି ଭାତ ଖାଏ ତେବେ ଜ୍ୱର ବଢ଼ିଯିବ । ତେଣୁ ଭାତ ନ ଖାଇ ଉଠିଗଲି ଓ ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡପକୁ ଯାଇ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ାହୋଇ ଶୋଇ ରହିଲି । ଦେହ ଖୁବ୍ କଞ୍ଚିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏତିକିବେଳେ ମାଉଁ ମୁଁ ରାଗୁଥିବା ସ୍ଥାନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ଦେଖିଲେ ଯେ ଭାତ ଥାଳିକ ପଡ଼ିରହିଛି । ମାଉଁ ପଚାରିଲେ, “ଏ ଭାତଥାଳି କାହାର ? ଏପରି କିଏ ପକାଇଛି ?” ପିଲାଏ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସାଧୁ ଦାଦା, କାରଣ ସେ ଜ୍ୱର ଭୋଗୁଛନ୍ତି ।” ଏଥରକ ମାଉଁ ରାଗରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ମୋ ବଛଣା ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଓ ଖୁବ୍ ଧମକ ଦେଇ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କହିଲେ, “ତୁମେ ତ ସାଧୁ ହୋଇଛ, ତୁମେ ମରିଗଲେ କାହାର କିଛି ଛାଡ଼ି ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ରହି ରୁହୁଥିବ ଅମଙ୍ଗଳ କରୁଛି କିଆଁ ? ତୁମେ ମରିଯାଅ ପଛେ ତୁମକୁ ଏହି ଅନ୍ନ ଅବଶ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଅତୀତ୍ୟା ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ାଇହୋଇ କଞ୍ଚି କଞ୍ଚି ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଗଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଖାଇବାକୁ ବସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିନ୍ତୁ ମୋର ଜ୍ୱର ଏକାବେଳେକେ ଉଡ଼ିଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ମାଉଁ ପୁଣି କହିଲେ, “କହୋ ! ଜ୍ୱର ଉଡ଼ିଗଲା !” ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲି, ‘ହଁ’ । ସେ ଏଥର ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କଲେ, “ତୁମେ ସାଧୁ ହୋଇଛ, ଜ୍ୱର କୁଆଡ଼ୁ ଆସୁଛି ଜାଣନ; ପୁଣି କିପରି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ସେ ଖବର ମଧ୍ୟ ରଖୁ ନାହିଁ” ଏସବୁ ଘଟଣାର ରହସ୍ୟଭେଦ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ଆଜି ଭୋଜନ କରିସାରି ଏଠାରୁ

ଭୁଲିଯାଅ ।” ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରୁଥିବାରୁ ମାରିଙ୍କୁ କହିଲି, “ଆଜି ଏଠାରୁ ଯିବା ମୋପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆସନ୍ତା କାଲି ଯିବି ।” ଏହାଶୁଣି ସେ ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।

ଶିଶୁ ବାଳିକାର ଅଲୌକିକ ଲୀଳା

ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଯେ ଦୁର୍ଗାପଣ୍ଡିତଠାରେ ରହୁବା ସମୟକେ ମାରିଙ୍କର ସାତେ ତିନି ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଝିଅ ଭାଙ୍ଗା ଧୂଳିମାଟି ନେଇ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଟେକ୍ଟୁଛି ଓ ମୁଁ ଭୁଲିଗଲେ ସେଠାରୁ ଭୁଲିଯାଉଛି । ମୋ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରେନା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ କିଛି କୁହେନା । ଆପାତତଃ ମୋ ସଙ୍ଗେ ତାର ଯେପରି କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସକାଳେ ସ୍ନାନ ସାରି ଆସିଲି । ଅଳ୍ପ ଚଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା କରିବାକୁ ବସିଲି । ସେ ଝିଅଟି ସେ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଢେଙ୍କୁ ବସି ଖେଳୁଥିଲା । ହଠାତ୍ କହୁବାକୁ ଲାଗିଲା, “ଦାଦା, (ଭାଇନା) ଆପଣ ଏ ସବୁ କରନ୍ତି କାହିଁକି ? ଯଦି କେବଳ ଅଖିରକୁ ବସିଲେ ଭଗବାନ ଦେଖାଦିଅନ୍ତେ ତେବେ ଅଳ୍ପମାନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତେ । ଯଦି ଗୋଡ଼କୁ ମୋଡ଼ି ବସିଲେ ଭଗବାନ ପ୍ରାପ୍ତି ହୁଅନ୍ତା, ତେବେ ଟେକ୍ଟର ଭଗବାନ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ସାରିଥାନ୍ତା । ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଟେକି ରଖିଲେ ଯଦି ଭଗବାନ ମିଳନ୍ତି ତେବେ ଏତେ ପକ୍ଷୀ ଗଛରେ ଝୁଲୁ ନଥାନ୍ତେ ! ‘ଜୟଗୁରୁ’ ‘ଜୟଗୁରୁ’ କହିଲେ ଯଦି ମିଳୁଥାନ୍ତେ ତେବେ ଲୋକେ ଅଳ୍ପେଶ୍ୱରରେ ଉଦ୍ଧାର ପାଆନ୍ତେ । ସାଧନ ଭଜନଦ୍ୱାରା ଭଗବାନ ମିଳୁଥିଲେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଯୋଗୀମାନେ କହି ରହୁଛନ୍ତି — କେତେଜଣ ତାଙ୍କୁ ପାଇଛନ୍ତି ?” ସେଇ ବକଟେ ଝିଅ ମୁହଁରୁ ଏହିପରି ତରୁଣୁଣ୍ଡି କଥା ଶୁଣି ଭାଗିଲା ଯେ କୌଣସି ମହାତ୍ମା ସମ୍ଭବତଃ ଏହି ଶିଶୁର ହୃଦୟରେ ରହି ଏପରି କୁହାଉଛନ୍ତି । ନଚେତ୍ ଏଲେ କମ୍ ବୟସରେ ଏପରି କଥା ସେ କିପରି କହନ୍ତା ? ଶିଶୁଟି ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆକର୍ଷଣର ଭାବ ଜାଗିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଆଦରରେ ପାଖକୁ

ଡାକିନେଇ କୋଳରେ ବସାଇଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ସେ ମୋତେ ଅସ୍ବାସ୍ତ୍ୟକରଣେ ଭାଷି ବୋଧ ହେଲା । ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, “ତା’ ହେଲେ ମା, କି ଉପାୟରେ ଭଗବାନ ଲଭ ହୁଅନ୍ତି ?” “ତାଙ୍କର କୃପା ହେଲେ ହିଁ ସେ ମିଳନ୍ତି”—ଉଂଘା ମୁଁ ହରେ ଭକ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରର ସାରଭୂତ ସତ୍ୟ ! ସେ କହୁ ଚାଲିଲା, ମୋର ବାପା ମରିଯାଇଥିବାବେଳେ ମା ଅଧୀର ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମାଙ୍କୁ କହିଥିଲି, ବାପାଙ୍କ ପାଦ ଦୁଇଟି ଯାକୁଡ଼ିଧର । ବାପା ଆଉ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଆମର ଘରେ ରହୁଥିବେ । ମୋ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମା ଠିକ୍ ସେହୁପରି କଲେ । ସେତିକିବେଳୁ ମାକୁ ଆଉ କାନ୍ଦିବାକୁ ହୋଇ ନାହିଁ ।

ତା’ପରେ ମୁଁ ଉଂଘାକୁ ପଚାରିଲି, “ତୁ ତେବେ କହିପାରିବୁ ମୋର ଭଗବାନଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍ ହୋଇପାରିବ କି ନା ?” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୁଁ ଶୁଣିବେ ମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକରି ଆନାପ କରିବି ଓ କହିବି ମୋର ଜଣେ ସାଧୁ ଦାଦା ତୁମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସେ କ’ଣ ତୁମର ଦେଖା ପାଇବେନି ! ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ଦେଖାଦେଲେ ଖୁବ୍ ଭଲ ହେବ ! ମାଙ୍କର ମତାମତ ଜାଣି କାଲି ସକାଳୁ ଆସି ଝବର ଦେବି ।” “ମା’ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚୋର ସାକ୍ଷାତ୍ ହୁଏ ?” ସେ କହିଲା, “ସେ ମୋର ମା, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍ ହେବନି ?” ଏଠାରେ ସେ ନିଜ ମା ବୋଲି ମୋର ମାଉଁଙ୍କୁ ନା କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଥିଲା, ସେ ବିଷୟରେ ଅଧିକା ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତୀ ହୋଇପାରିନଥିଲି । ତା କଥା ଏକାବେଳେ ମୋତେ ହିନ୍ଦୁଳ କରିଦେଇଥାଏ ଏବଂ ତା ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ କୃତଜ୍ଞତାର ଭାବ ଯୁଗପତ୍ ଜାଗିଉଠୁଥାଏ । ଏତେ କମ୍ ବୟସ ଅଥଚ ତାର କଥାର ସଜାତି ଓ ମୂଲ୍ୟ ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥାଏ । ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ରୋଷେଇ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି । ସେଠାରେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ବସି ଭଲଭାବେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲୁ । ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ମୋ ଜାନରେ ମଧୁର ଶୁଣାଯାଉଥାଏ ଏବଂ ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥାଏ । ରୋଷେଇ ସରିବ! ପରେ ଭାତ ବାଢ଼ିଲି ଓ ଉଂଘାକୁ ପଚାରିଲି, “ମା, ତୁ

ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଖାଇବୁ ?” ସେ ରାଜ ଦେବାରୁ ଦୁଇଜଣ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଶେକନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଏହିକେବେଳେ ମାଈ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଓ ଆମ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଏକାଠି ଖାଉଥିବା ଦେଖି କହିଲେ, ସଙ୍ଗନାଶ ! ସାଧୁ ହୋଇ ମୋ ରିଅଲ୍ ସାଙ୍ଗରେ ବସାଇ ଖୁଆଇଲ ! ଏହା ଶୁଣି ଉଂଦା କହିଲା, “କାହିଁକି ମା, ସାଧୁ ତ ମୋର ଦାଦା, ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲି, ସେଥିରେ ଦୋଷ କାହିଁକି ଲାଗିବ ?” ଏହା ଶୁଣି ମାଈ କହିଲେ, “ତା ହେଲେ ତୋର ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ବେଶ୍ ତେବେ !” ଏହା କହି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଖାଇସାରି ସେହି ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡପକୁ ଫେରିଗଲୁ । ମୋ ମନଟା ସେତେବେଳେ ଏତେ ସରଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଓ ମୁଁ ଏପରି ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲି ଯେ ଉଂଦା ଯାନ୍ତା କହୁଥିଲା, ତାହା ସତ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲା । ଏହି ଦିନଟିର ଅନୁଭୂତି ମୋ ଜୀବନରେ ଚିରସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଲା ।

ମାତୃଶକ୍ତି ଦର୍ଶନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା

ପରଦିନ ସକାଳେ ସଞ୍ଜଳ ସଞ୍ଜଳ ସ୍ନାନ ସାରି ଆସିଲି । ପରେ ପରେ ଉଂଦା ତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ତାକୁ କୋଳକୁ ନେଲି ଓ ପଚାରିଲି, “ମା କାଲି ରାତିରେ କ’ଣ କହିଲେ ?” ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ମାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍ କରି ଅନୁନୟ କଲି ଓ କହିଲି ଯେ ମୋର ସାଧୁ ଦାଦା ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଦେବାକୁ ହେବ । ମା କିନ୍ତୁ କୌଣସିମତେ ରାଜି ହେଉନାଥାନ୍ତି, ମୁଁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ବୁଝାଇ କହିଲି ଯେ, ସେ ମୋର ‘ଦାଦା’ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଛି ଯେ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍ କରାଇ ଦେବି । ମୋର କଥା ତୁମକୁ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହିପରିତ୍ରବେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇ ପାରିଛି । ଆଜି ରାତିରେ ହିଁ ସେ ତମକୁ ଦେଖା ଦେବେ !” ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି, “କେଉଁଠି ଦେଖାହେବ ?” “ମା କହିଲେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ”—ଉଂଦା ଉତ୍ତର ଦେଲା । ପୁଣି ଉଂଦାକୁ ମା ପଚାରିଥିଲେ, “ତୁମ ଦାଦା ସେଠା ଏକା ଏକା

ରହୁପାରିବେ ତ ? ଇଂଦା କହୁଥିଲା, “ନିଶ୍ଚୟ ରହୁପାରିବେ । ସ୍ବାଧୀନତାପୀଙ୍କର ଡର ଭୟ ତ ନଥାଏ ।” ମୁଁ ପୁଣି ସତ୍ରମ ସହକାରେ ତାକୁ ପଚାରିଲି, “ମୋତେ କ’ଣ ସବୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?” ସେ କହିଲା — କିଛି କରିବାକୁ ହେବନି, ଖାଲି ଶୋଇ ରହିଲେ ଚଳିବ ।”

ଇଂଦା ମୁହଁରୁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଅସାର ଆନନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ଉଚ୍ଚାଟିତ ହୋଇ ରାତିର ସେଇ ଶୁଭମୁହୂର୍ତ୍ତର ପ୍ରଶାସନରେ ବସି ରହିଲି । ମୋର ଚିନ୍ତାକାଶରେ ଦ୍ବିଧାସ୍ଥାନ ସରଳ ବିଶ୍ବାସର ଆଲୋକ ବାହୁଡ଼ାଏ । ରାତିଭୋଜନ ପରେ ମୁଁ ମାଝିଙ୍କୁ କହିଲି, ‘ଆଜି ରାତିକ ପାଇଁ ମୁଁ ଏଇ ବାରିଶ୍ଟାରେ ଶୋଇପଡ଼ିବି ।’ ସେ କହିଲେ, ‘ରାତିରେ ଏଠି ଆଉ କେହି ରହୁନି, ତୁମେ ତ ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡପରେ ବେଶ୍ ଅଛ, ଏଠାରେ ପୁଣି କାହିଁକି ? ମୁଁ କହିଲି, ‘ମାଝି, ଆଜି ରାତିକ ମୋତେ ଏଠାରେ ଶୋଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ !’ ସେ ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।

ମୁଁ ସେହି ଘର ବାରିନ୍ଦାରେ ବିଛଣା କରି ଶୋଇଲି । ମାଝି ଓ ପିଲାଏ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ଯାଇ ଶୋଇଲେ । କିନ୍ତୁ କ’ଣ ବା କରିବି । କୌଣସି ଧ୍ୟାନ ଧାରଣା ପ୍ରତି ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ । ଶୋଇବା ପରେ ପରେ ନିଦ ଆସିଗଲା । ରାତି ଅନୁମାନ ବାରଟା ହେବ । ମୋର ମନେ ହେଲା କିଏ ଯେପରି ମୋର ପିଲା ଉପରକୁ ଲଢ ମାରୁଛି । ବ୍ୟଥା ଅନୁଭୂତ ହେବାରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଉଠିପଡ଼ି ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲି । କେଉଁଠି କିଛି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲାନି । ପଶୁପକ୍ଷୀ ଅବା ମନୁଷ୍ୟ, କେହି ନାହାନ୍ତି । ଫେରିଆସି ବିଛଣା ଉପରେ ବସିଲି । ଆଗରୁ ଖାଇଥିବା ଲଢ ମାଡ଼ର ବ୍ୟଥା ତଥାପି ଲାଗୁଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଯେ ନିକଟସ୍ଥ ଏକ ଜାମୁ ଗଛ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ଆଲୋକ ପଡ଼ିଲା । ଆଲୁଅ ଦେଖି ମୋ ମନରେ ଖୁବ୍ ଭୟ ଜାତ ହେଲା । ସେ ଦେଶରେ ଡକାୟତମାନଙ୍କର ଦୌରାସ୍ୟ ମୋର ଅଜଣା ନ ଥାଏ । ମୋର ମନେହେଲା ଯେ, ଡକାୟତମାନେ ବୋଧହୁଏ ଆସିଛନ୍ତି । ଏବେ ମୁଁ

କରେ କଣ ? ଯଦି ଗୁଡ଼ି ପକାଇଯାଏ ତେବେ ଅସହାୟା ମାଈ ଓ ନାବାଳକ ସନ୍ତାନଟିମାନଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ ହେବ । ଆଉ ସେଠି ରହିଲେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ମୋତେ ମାଡ଼ି ନ ଦେଇ ଗୁଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏପରି ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲି ଯେ ଭଗବତ୍ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରର ଆନାଂଷା ମୋ ମନରୁ ପୋଛି ହୋଇଗଲା । ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଆଲୋକ ଉପରେ ଏକାଦ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ନିବନ୍ଧ କରି ସ୍ଥିରଭାବେ ବସି ରହିଲି ।

ମା'ଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ

ତାପରେ ଅତି ଅଭୂତ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ହମ୍ବୁଷ୍ଟ ବୃକ୍ଷ ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ଆଲୋକ ବିନ୍ଦୁ ଓମାନୁସ୍ରେ ବର୍ଦ୍ଧିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ଆକାଶ ସାରା ଜ୍ୟୋତିର୍ବିନ୍ଦୁ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଜ୍ୟୋତିର କୋଳରେ ଏକ ତରୁଣୀ ନାରୀ ମୁଣ୍ଡି ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଆତ୍ମସଂକୀର୍ତ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ଓ ସେ ନମନଃ ମୋର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଫଳତଃ ତାଙ୍କ ଆକାର ସେହି ଅନୁପାତରେ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଅବଶେଷରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, “କରେ, ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁଛୁ ତ ?”

“ହଁ ମା, ଶେଷେରୁ ମାତୃହୃଦ ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ କଥାହିଁ ତ ସବୁବେଳେ ଭାବି ଆସିଛି ।” ଏହା କହି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି । ଏଥର ସେ ମୋତେ କହିଲେ, “ତୁ ମୋର କଥା ମାନ, ଯାହା ଆଦେଶ ଦେବ ପାଳନ କରିବୁ ?” ମୁଁ କହିଲି, “ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ, କ’ଣ ମୋତେ କରିବାକୁ ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ କଅଣ ପ୍ରଥମେ ନ ଜାଣି ତାକୁ ପାଳନ କରା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବି କିପରି ? ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୁଁ ହୁଏତ ଅକ୍ଷମ ହୋଇପାରେ !” ସେ କହିଲେ, “ନା ତୋତେ ତାହା କରାକୁ ଇ ପଡ଼ିବ, ଅସ୍ଥୀକାର କଲେ ତଳବନ୍ଧ ।” ମୁଁ ତାପରେ କହିଲି “ମା, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାୟ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ! ଏହା ଶୁଣି ମା କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୋ ମାଈଙ୍କଠାରେ ମୁଁ ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି

ରହୁ ଆସିବୁ । ମାଝି ଚୌଶସି ସଦ୍‌ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ଗଣାଲଗ୍ନ କରିନଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଚିହ୍ନାଣିକା ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ତୁ ଜଣେ ଚିହ୍ନାଚାନ୍ ସାଧକ, ବିଶେଷରେ ବ୍ରହ୍ମରାଜ । ତୁ ତୋ ମାଝିଙ୍କ ପାଦ ପୂଜା କରିଦେଲେ ମୋର ବିକାଶ ହୋଇଯିବ ।” ତାଙ୍କଠାରୁ ଏପରି କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଯେ, ଏବେତ ଲେକେ ମାଝିଙ୍କୁ ପାଗଳ ବୋଲି ଧରିନେଇ-ଚନ୍ତି, ପୁଣି ମୁଁ ସାଧୁ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପୂଜା କଲେ ମୋତେ ମଧ୍ୟ ପାଗଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ କୁହାଯିବ ? ତେଣୁ ମୁଁ କହିଲି, “ମା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣ ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।” “କରେ ସେ ତ ତୋର ମାଝି । ତାଙ୍କୁ ଦୁକା କରିବା ଲାଗି ତୋର ଆପଣ କାହିଁକି ?” ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ମୁଁ କହିଲି, “ମାଝିଙ୍କୁ ତ ପାଗଳ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଜଣେ ପାଗଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ପୂଜା କବୋ ପାଇଁ ଆପଣ କହୁବେ, ମୁଁ ତାହା କିପରି କରିବି ? ମୁଁ ପାରିବିନି ।” ମୋର ଏପରି ଅବଜ୍ଞାସୂଚକ ପ୍ରତ୍ୟୁକ୍ତି ଶୁଣି ସେ ଖୁବ୍ ରାଗିଗଲେ ଓ ଲୋର ଦେଇ କହିଲେ, “ତୋତେ ପୂଜା କବୋକୁ ହିଁ ହେବ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ବ ସ୍ବାସାଧାର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ କଦାପି ପୂଜା କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ସଦ୍‌ଗୁରୁ ସ୍ଥାପୀ ନିଗମାନନ୍ଦଦେବଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ । ମୋର ପୁଣି ଉୟ କାହାକୁ ?”

“କାଲି ମୁଁ ତୋଠାରୁ ପୂଜାଗ୍ରହଣ କରିବାଆଗରୁ ତୋତେ ଗୁଡ଼ି ଦେଉ ନାହିଁ, ଦେଖିବି ତୋର ଶକ୍ତି କେତେ, ପୂଜା ନକରି ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ !” ଏହା କହି ସେ ଅନୁଦ୍ବିତ ହେଲେ । ପୁଣି ପୁଷ୍ପପରି ଚଉଦିଗ ଅନ୍ଧକାରାଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ପରେ ପରେ ମୋ ମନରେ ଖୁବ୍ ଅନୁତାପ ଜାଗିଲା, ମୁଁ ଭାବିଲି, “ଆହା, କି ଗୁରୁତର ଭୁଲ ମୁଁ ନ କଲି ! ଯଦି ମାଝି ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ ସେ ହୁଏତ ପରିତ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇ କିଛି ବର ପ୍ରଦାନ କରିଥାନ୍ତେ । ମୋର ଭାଗ୍ୟରେ ତା’ର ଜୁଟିଲାନ । ଆଗକୁ କି ଦୁର୍ଭୋଗ ଯେ ଅଛି, କିଏ ଜାଣେ ? ମାଙ୍କୁ ପାଇବାକୁ କେତେ ସାଧନ ଭଜନ ଦରକାର ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ହତ-ଭାଗୀ, ତାଙ୍କୁ ଅନାୟାସରେ ପାଇ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଦସିଲି !” ଏହିପରି ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ହୋଇ ରାତିଟି ବିତିଗଲା ।

ଗୁରୁତର ବିସ୍ମୟ

ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରୁ ଉଠି ସ୍ନାନ ସାରି ଆସିଲି । ମନର ଗଭୀର ସ୍ତରରେ ଶୁଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତି ଗୁରୁତର ଦୁଃଖକୁ ଶୁଣିବିଶି ପୂଜା ପରିବର୍ତ୍ତେ ମାଝିଙ୍କର କିଛି ସେବା ଯତ୍ନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ହେଲି । ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ସ୍ନାନ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲି । ସ୍ନାନ ପରେ ଜଳଯୋଗ କରାଇଦେବାରୁ ସେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ପରେ ପରେ ଉଠି ଆସି କହିଲେ, “ଦାଦା, ଆପଣ କେତେ ବଡ଼ ଭୁଲ ନ କଲେ ! ମାଝି ସଙ୍ଗେ ଆପଣ ଝଗଡ଼ା କରିବା ଠିକ୍ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁବ୍ ରାଗିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତ ଧ୍ୟାନ କରିଦେବେ !” ଉଠିବାର ଏ ସବୁ ମୋତେ ପୁଣି ବିସ୍ମୟ କଲା । ଗତ ରାତିରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣା ଉଠି କିପରି ଜାଣିପାରିଲା ତାହା ମୋର ବୋଧରମ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ତଥାପି, ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିବ ତାହାହିଁ ହେବ । ମା ରାଗିଲେ କେତେ, ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ବା ମୋର କ’ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ କ’ଣ ବା କରାଯିବ, ଯା ହେବାର କଥା ହୋଇଯାଇଛି ।” ଏହା ଶୁଣି ଉଠି ମାରବ ହୋଇ ସେଠାରୁ ଶୁଦ୍ଧିଗଲା । ଦେବୀମୁଖି ଦର୍ଶନର ରହସ୍ୟ ଓ ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ମ ଅଦେଶ ପ୍ରତିପାଳନ ସଫଳତା ଚିନ୍ତା ମୋ ମନକୁ ଆବୋରି ରହିଯାଏ । ସମେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଆସି ହେଲା । ପାକ ଓ ଭୋଜନ ଶେଷ କରି ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ଗଲି ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ପିଲାମାନେ ରନ୍ଧାବତ୍ତା କରିସାରି ମାଝିଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ । ଅନ୍ଧାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ମାଝି କହିଲେ, “ଆଜି ତ ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବି ନାହିଁ, ସେହି ସାଧକୁ ଡାକ, ମୁଁ ତାର ମାଂସ ଖାଇବି ।” ତାଙ୍କର ଏପରି ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ପିଲାମାନେ ଭୟରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, “ଦାଦା, ମା ଭାତ ଖାଇନାହାନ୍ତି । ଖାଇବାକୁ ଡାକିବାରୁ କହିଲେ ସେଇ ସାଧକୁ ଡାକିଆଣ, ମୁଁ ତାକୁ ଖାଇବି ।” ଗତ ରାତିରେ ମା’ଙ୍କର ସେଇ ଏକା ଜିଦ୍-ଜୋରପୁଟ୍ଟ ମୋର ପୂଜା ଗ୍ରହଣ

କରିବେ—ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତିତ ହେଲି ଏବଂ କେତେକ ପରିମାଣରେ ବ୍ରହ୍ମ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ମନକୁ ଜୁଟିଲା । ଆଖି ପାଖରେ ଥିବା ଜାଣୁଣା ଲୋକ ଓ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସମସ୍ତ କଥା ଜଣାଇଲି ଓ କହିଲି, “ଭାଇ, ଭାଇ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ମାଈଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରାଇବା । ଭାବିଲି ଯେ ଯାହା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଘଟୁ, ସମସ୍ତେ ତ ଦେଖିପାରିବେ !

ମାଈଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ଶକ୍ତିର କ୍ରିୟା

ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ କେତେକ ଲୋକ ରାଜି ହେଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମାମୁଁଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲୁ । ଯାଇ ଦେଖିଲୁ ଯେ ମାଈ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିଛଣା ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଁ କହିଲି “ମାଈ, ଆପଣ ଏଥରକି ଉଠନ୍ତୁ, ଭେଜନ କରନ୍ତୁ, ଏପରି ନ ଖାଇ ଶୋଇ ରହିବା କ’ଣ ଭଲ କଥା ?” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ରାତିରେ ଯେଉଁ ଆଦେଶ ପାଇଥିଲୁ ତାହା ତୋର ମନେନାହିଁ ?” ମୁଁ କହିଲି, “ଆପଣଙ୍କର ବି ତ ମନେଥିବ ଯେ ମୁଁ ସେ ଆଦେଶ ପାଳନ କରିପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଥିଲି । ମୁଁ କେବେହେଲେ ମିଥ୍ୟା କଥା କହେନା, ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅଟଳ ଅଛି ଏବଂ ରହିବି !”

“ଆଜ୍ଞା ତୋର ଶକ୍ତି କେତେ ମୁଁ ଦେଖିନେବି,” ଏହା କହି ସେ ମାରିବ ହେଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିରଭାବେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ? କ୍ଷଣକ ପରେ ମୋର ଗୁଡ଼ି ଭିତରଟା କାହିଁକି କମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ? ପାଖରେ ଥିବା କବାଟଟିକୁ ଜୋରରେ ଉଠି ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଫଳ ହେଲି । କବାଟରୁ ହାତ ଖସିଯାଇ ସଞ୍ଜାସନଭାବେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ମୋର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦେଶରେ ମା’ଙ୍କର ସେହି ପୁରୁଷମୁଖି ମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇ ଅସୀମ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଦାନ କଲା ।

ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମାଈ ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ି ଆଣି ମୋର ପାଦକୁ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଲେ ବୋଲି ପରେ ଶୁଣିଲି । ଏ ଘଟଣା ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ଲୋକେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଥିଲେ । ଏପରି ଆଦାତ ଫଳରେ ସ୍ନାୟୁମଣ୍ଡଳ ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତି ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇ, ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଚେତନା ଫେରି ଆସିଥିଲା । ମୁଁ ତେଣିକି ଅନୁଭବ କଲି, ଯେପରି ମୋର ପୂର୍ବ ଅହଂକାର ଅଭିମାନ ଆଉ ନାହିଁ । ଲୋକଲଜ୍ଜାବୋଧ କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭେଇ-ଯାଇଛି । ମନର କେଉଁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଅପାର ଆନନ୍ଦର ସ୍ରୋତ ଛୁଟିଛି ଓ ମୋତେ ହିମଶୀ ଉନ୍ମତ୍ତ କରି ଚୋକ୍ତିଛି । ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବହୁତ ଜାଗଦକ ବସ୍ତୁଠାରୁ ଫେରିଯାଇ ସୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତର୍ଜଗତରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିବା ମାତୃମୂର୍ତ୍ତି ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି । ଏତେବେଳେ ହଠାତ୍ ଖିଆଲ ଉଠିଲା ଯେ, ‘ଠିକ୍ ତ, ମାଙ୍କର ପୂଜା କରିବାକୁ ହେବ, ଆଉ ବିଳମ୍ବ କଲେ ଚଳିବ କିପରି ?’ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ନାନ କରିବା ପାଇଁ ପୁରୁରଣୀ ଆଡ଼କୁ ଅଗେଇଗଲିଲି ।

ସଂଗୟ ଦୂର ଦେଲି

ସ୍ନାନ କରିବା ଆଗରୁ ପୁଣି ମନରେ ଚିନ୍ତାର ଆସିଲା, ମୁଁ ଭୁଲି ବାଟରେ ଯାଉନାହିଁ ତ ? ଏ ସବୁ ଆଉ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ ନୁହେଁ ତ ? ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଜନ୍ମୋତ୍ଥା ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଏପରି ଲୀଳା କରୁଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ସେ ତ ସବୁ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋତେ ରକ୍ଷାକରିବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଏହି ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ି ମରବକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଯଦି ମରିଯାଏ ତେବେ ତାଙ୍କର ପୂଜା ଆଉ କିଏ କରିବ ? ଫଳତଃ ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅଟଳ ରହିବି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଯଦି ମୁଁ ନ ମରି ବଞ୍ଚିଯାଏ ତେବେ ମା’ଙ୍କର ମହୁମା ତଥା ଦେବୀ ଘଟଣାର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣିତ ହେବ । ଏହିପରି ଭବ୍ ଭବ୍ ଦେଖିଲି ଗାଧୁଆ ଘାଟଠାରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ପଡ଼ିଛି । ସେହି ପଥରଟିକୁ ଗାମୁଛା ସାହାଯ୍ୟରେ ଛୁଇଁଲେ ବାନ୍ଧି ପାଣି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲି ଓ ପଦ୍ମାସନ ବନ୍ଧରେ ପାଦକୁ ଛିନ୍ନଦେଇ ବୁଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ।

ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କଲେହେଁ ମୋର ମୁଣ୍ଡଟି ପାଣି ବାହାରେ ରହୁଲା, ପୋଖରୀ ଭିତରର ଗଭୀର ଜଳରେ ପଶି ମଧ୍ୟ ବୁଡ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । ପଥର ସହ ମୋ ଦେହଟି ପାଣିରେ ଭସିଲା ଯଦି ମନେ ହେଲା । ପୁଣି ସେଇ ମାତୃମୂର୍ତ୍ତି ମନ ଭିତରେ ଭସି ଉଠିଲା । ସେ ଯେପରି ମୋ କାନେ କାନେ କହି ଦେଲେ “ଅରେ, ମୁଁ ନ ମାରିଲେ କଣ କେହି ମରିପରେ ? ତେଣୁ ଆଉ କୂଆ ଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି ?” ଏହି ଘଟଣା ମୋ ମନରୁ ସମସ୍ତ ଅବଶ୍ୟାସ ଦୂର କରିଦେଲା ।

ପାଦ ପୂଜାର ପ୍ରସାଦ

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଈଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ପୋଖରୀରେ ଫୁଟିଥିବା ଗୋଟିଏ ପଦ୍ମଫୁଲ ତୋଳି ଆଣିଲା ଏବଂ ଏକରସ, ଏକ ଭାବରେ ଲେଉଟି ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଫୁଲଟି ମାଈଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ ରଖି ପ୍ରଣାମ କଲା । ଏପରି କରିବା ପରେ ପରେ ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ମାଙ୍କୁ ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଚିନ୍ତାପୂର୍ବକରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋର ମନେ ହେଲା, ସେ ଯେପରି କୃପା ପରିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ମୋ ଦେହାନ୍ତର୍ଗତ ଶୂନ୍ୟଗାମୀ ମାର୍ଗକୁ ଉନ୍ମୁଳ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସହଚର୍ଯ୍ୟ ମୋତେ ଅପରିସ୍ରାମ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଦାନ କରୁଥାଏ । ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିବେଦନ କଲି, “ମା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନା, ମୋତେ ଆପଣ ସବୁବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ରଖିଆନ୍ତୁ ।” ସେ ମୋର ହାତ ଧରି ସାଙ୍ଗରେ ନେଲେ ଓ ପ୍ରତି ଚକରେ ପ୍ରବେଶ କରି ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଗାମୀ ହୋଇ ବ୍ରହ୍ମରତ୍ନ ପାତ୍ର ହେବାକୁ ବସିଲି । ମୋର ବାହ୍ୟ ଦେହଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମାଈ କେତେ ରକମ ଚିନ୍ତା କୌଶଳ ଅନୁଷ୍ଠାନଦ୍ୱାରା ମୋତେ ପୁଣି ସେହି ଦେହ ମଧ୍ୟକୁ ଫେରାଇ ଆଣୁଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୋର ଶିବେନ୍ଦୁସ୍ମୃତି ଅର୍ଥାତ୍ ‘ମୁଁ ଶିବ,’ ଏହିପରି ଭାବ ଜାତ ହୋଇ

ଆନନ୍ଦ ମାତ୍ର ଅବଶେଷ ରହିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା, ପୁଣି କେତେବେଳେ ବା ବାରଣ୍ଡର ଭଳି ଉତ୍ତରାବେ କୁଟାକୁଟି କରୁଥିଲା । ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେପରି ମୁଁ ପୃଥିବୀକୁ ଓଲଟାଇ ଦେବି—ସ୍ୱର୍ଗ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଏକାକାର କରି ଦେବି । ମାଝି ମୋତେ ଧରି ବାରମ୍ବାର ଶାନ୍ତ କରାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ତେଣିକି ମୋ ପାଖରେ ଦିନ ରାତିର ଭେଦାଭେଦ ଜ୍ଞାନ ବିଦୂରତ ହୋଇଗଲା । ସ୍ୱୟଂ ମା ସବୁବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ଆନନ୍ଦ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋତେ ସୁଧାଧାରା ପ୍ରଦାନ କରୁ କରୁ ସର୍ବତ୍ର ସୁଧାପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ସୁଧା ସେବନ କରି କରି ମୋର ଶ୍ୱାସ ଗୋଟିକି ପୁରି ଗଲା । କ୍ଷୁଧାଭୂଷାର ଲେଖି ମାତ୍ର ରହିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ଏକରସ ଓ ଏକଭାବରେ ରହିଲି ।

ପରଦିନ ମାଝି ମୋତେ ପୋଷାକକୁ ନେଇଗଲେ । ପୋଷାକ ଭିତରେ ପଶି ମନ୍ଦ୍ର ଓ ଜଳରେ ବୁଡ଼ିବାର କୌଶଳ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ବେକବୁଡ଼ା ପାଣିରେ ମୋ ହାତକୁ ଧରି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଲେ । ଦୁଇଜଣ ଜଳରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି । ଆଉ ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥାଏ । ମନେ ହେଲା ଯେ ଜଳ ଭିତରେ ମା ଅଛନ୍ତି ଓ ମାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଁ ବସି ମନ୍ଦ୍ର ଜପ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏପରି କେତେ ସମୟ ଭାବୋନ୍ମାଦ ମଧ୍ୟରେ ରହିଗଲା । ଜଳ ଭିତରୁ ଉଠିବା ପରେ ସେ କହିଲେ, ଆଜି ତୋତେ ସନ୍ତୋଷ ଦେଲି ଓ ତୋର ନାମ ରଖିଲି ‘ଯୋଗାନନ୍ଦ’ ।” ସନ୍ତୋଷୀ ହେବା ପରେ ମୋର ଆଉ ଜାତି ବିଚାର ଲେପ ହେବାରୁ ମୋର ଉପସାଦ ଜଳରେ ବିସର୍ଜନ କରିଦେଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ଉପସାଦଟି ଉଠାଇ ଆଣି ମୋ ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେ ଓ ମୋ ହାତ ଧରି ଘରକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ।

ମାଝି ପୁଣି ମୋତେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯାଇ ବାରଜଣଙ୍କ ଘରୁ ଜଳ ଭିକା କରି ଆଣ । ଏହା କହି ଗୋଟିଏ ଡାଳ ମୋ ହାତରେ ଦେଲେ । ମୁଁ ସେଟି ଧରି ବା ଡେବଗରେ ମାତାଳଙ୍କ ପରି ଡଳ ଗୁରୁଟି ଘରୁ ଜଳ-ଭିକା ଆଣି ସାତଟା ପରେ ଦିଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ

ମାଝି ଆସି ମୋର ହାତ ଧରି କହିଲେ, ‘ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ, ତୁମେ ଏଥର ଘରକୁ ଚାଲ ।’ ତା’ ପରଦିନ ପୁଣି ଅନ୍ନ ଭିକା କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଗୋଟିଏ ଝୋଲ ହାତରେ ନେଇ ଗଲ । ସାତ ଆଠ ଘର ବୁଲି ସାରିବା ପରେ ମାଝି ଆସି ମୋତେ ଘରକୁ ଫେରାଇ ନେଲେ । ଏଇ କେତୋଟି ଦିନ ଅନବରତ ଭବାବେଶ ମଧ୍ୟରେ ଦିନ କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ କି ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦର ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ରହୁଥିଲି ତାହା ଭାଷାରେ ଫୁଟାଇବା କଷ୍ଟକର । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମାଙ୍କର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ପାଉଥିଲି ଓ ମୋ ବିଶ୍ୱର ସବୁବେଳେ କମ୍ପୁଥିଲି । ଏପରି ଭାବେ ସାତଦିନ ଅତିବାହିତ ହେଲା ।

ଅଷ୍ଟମ ଅଧ୍ୟାୟ

ଦୃଶ୍ୟ ୧

ପୁଣି ସଂଗନ୍ଧର ଉଲ୍ଲେଖ

କିନ୍ତୁ ସେଥରକ ରାତିରେ ପୁଣି ମୋର ସେଇ ପୁଅ ସଂଗନ୍ଧ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା—ଏ ସବୁ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ ନୁହେଁ ତ ? ବିରୁଗିଲି କୌଣସି ସାଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଲେଚନା କରି ଭବର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କରି ନେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ ଯେଉଁ ପଥରେ ଚାଲୁଛି ତାହା ସତ୍ୟ ନା ଭେଳିକ ?—ଏହା ନିରୁପଣ କରିବାର ଉପାୟ କଣ ? ମାରିବୁ ତ ସମସ୍ତେ ପାଗଳ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଏବେ ଆମେ ଦୁହେଁ ସେହି ଆଶ୍ୟ ପାଇବୁ । ମୋ ମନରେ ଏପରି ବିଚାର ଜାଗିବା ମାତ୍ରେ ମାରି କେଜାଣି କିପରି ମୋ ମନକଥା ଜାଣି ପାରିଲେ । ମୋତେ ବହୁସ୍ୱାର କରିବାପାଇଁ କହିଲେ, “ତୁ ଯେଉଁ ଶୀଘ୍ର ବାହାରିଯା, ଯେଉଁଠି ସାଧୁ ପାଇବୁ ସେଠାରେ ଆଲେଚନା କରି ସଂଗନ୍ଧ ନିରସନ କରି ଆସିବୁ ।” ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ହୋଇ ମୁଁ ଏକ ଭବ ଓ ଲକ୍ଷରେ ମୋ ନିକଟତମ ଲକ୍ଷକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାତ୍ରା କଲି । ଅପରାହ୍ନ ପ୍ରାୟ ଚାରିଟାବେଳେ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ମୋତେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ପାଗଳ ବୋଲି କହିଲେ । ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କର ଏପରି ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ମୋତେ ଭାରି ରାଗ ଲାଗୁଥିଲା । ତାପରେ ମୁଁ ମୋର କଣେ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ମୁରାସ (ଶ୍ରୀମୁରାସମୋହନ ଗୋସ୍ୱାମୀ) ମୋତେ ଦେଖି ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲା । ସେ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା ଯେ, ଭଗବାନ କାହା ଉପରେ କିପରି କୃପା କରନ୍ତି ତା’ର

କଳନା କିଏ ବା କରିବ ? ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରମା ! ତାଙ୍କୁ ଲଭି
କରି ମନୁଷ୍ୟ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏ, ତାର ବହୁଃ ପ୍ରକାଶକୁ ଆମେମାନେ
ଭାବୋନ୍ମତ କୋଲି କହିଥାଉ । ଏପରିଭାବେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଭକ୍ତ
ନାଚେ, ହସେ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ଆନନ୍ଦାଗ୍ର ମୋଚନ କରେ । ପୂଜକ
ଓ ରୋମୋଦ୍ଗମ ଅତି ଅଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟିକ ବିକାର ଶରୀରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
ଆଜି ଭୋକାଦାଙ୍କର ଏହି ଯେଉଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଯାଉଛି ତା'ର ରହସ୍ୟ
ଭେଦ କରିବା ଇଶ୍ଵରବିଶ୍ଵାସୀ ଆତ୍ମିକ ଭକ୍ତ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟର ସାଧ୍ୟାତ୍ୟତ ।
ଏହିପରି ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ ହେଲା ।

ଅପରିମିତ ଭୋଜନ

ଆଳାପ ଶେଷରେ ମୁରାଣ ମୋତେ କହିଲା, “ଆଜି ରାତିରେ ତୁମେ
ଆମ ଏଠାରେ ଭୋଜନ କରିବ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ଦେଖ, ଆଜକୁ ସାତଦିନ
ହେବ ମୁଁ ଅଳ୍ପକ୍ତ ଅଛି । ତୁମେ ମୋତେ ପେଟ ପୂରାଇ ଖାଇବାକୁ
ଦେଇପାରିବତ ।” ଭାଇ କହିଲା, ଯେତେ ଚାହୁଁବ ସେତେ ଖାଇବ ।
ତହିଁରେ ସକୋତ କାହିଁକି ? ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ୪ ସେର
ଓଜନର ଗୋଟିଏ ମାଛ କିଣା ହୋଇ ଆସିଲା । ପାକ ଜାତୀୟ ଶେଷରେ
ପ୍ରଥମେ କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ଆସନ ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ଭାଇକୁ କହିଲି ଯେ,
ଏକାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇବାକୁ ବସ । ତା ନୋହଲେ ଆଉ କିଛି ଖାଦ୍ୟ
ପଦାର୍ଥ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଘରେ ସାତ ଆଠ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ
ରନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
ମୋତେ ମୁରାଣ କହିଲା, ‘ତୁମେ ଯେତେ ପାରୁଛ ଖାଅ ।’ ମୁଁ ତାପରେ
ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ଏକା ଖାଇ
ନାହିଁ, ମା ଯେପରି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଖାଇଛନ୍ତି । ଯେତେ ଖାଦ୍ୟ
ଦିଆଗଲା ସମସ୍ତ ଖାଇ ଶେଷ କରିଦେଲି । ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାହା ରନ୍ଧା
ହୋଇଥିଲା ସେ ସବୁ ମୋ ପାଇଁ ନିଅଣ୍ଟ ହେଲା । ତାପରେ ମୁଁ କହିଲି
“କିଛି ମୁଢ଼ି ଥିଲେ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ, ଏବେ ବି ମୋର ଯନ୍ତ୍ରା ନିବୃତ୍ତ

ହୋଇନାହିଁ ।” ସମସ୍ତେ ଏ ଘଟଣାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ପେଟ ତଥାପି ପୁରଲ ଭଲ ଦେଖାଯାଉନଥିଲା । ଖାଇବା ଆଗରୁ ଯେପରି ଆମ ଠିକ୍ ସେପରି ଖାଲି ଥିଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ମୋତେ ଏବେ ଯେତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ମୁଁ ସେତେ ଖାଇପାରିବି ।” ତାପରେ ମୋର ମଝିଆ ଭାଇନା ଆସି କହିଲେ, “ଏଥର ଆମ ଘରକୁ ଚାଲି ଯିବା, ସେଠାରେ ଖୁବ୍ ଖାଇବାକୁ ଅଛି ।” ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ ଭୋଜନ ପର୍ବ ଶେଷ କରି ଭାଇନାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲି ; ଭାଇନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରାଇ କହିଲେ, “ଦେଖ, ଭୋଲାକୁ କେହି ଯେପରି ପାଗଳ ନ କୁହନ୍ତି !” ତାଙ୍କ ଘରେ ଗଢ଼ି କଟାଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାଗାଲିଆ ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲି । ଟେକ୍ନରେ ଚଢ଼ି ଗଡ଼ବେତା ପହଞ୍ଚିଲି । ଏଠାରେ ଜଣେ ଗୁରୁଭାଇ ରହୁଥାନ୍ତି । ସେ ମୋର ଖୁବ୍ ଆଦର ଯତ୍ନ କଲେ ।

* କୁତବପୁର ଯାତ୍ରା

ଭୋଜନ କରିସାରି ଅପରାହ୍ନରେ ଖଡ଼କୁସମା ଆଶ୍ରମକୁ ଚାଲି । ଆଶ୍ରମରେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ପାଗଳ ବୋଲି କହିଲେ । ମୁଁ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରୁନଥିଲି । ସେମାନେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଧର୍ମାଲୋଚନା ନ କରି ମୋତେ ପାଗଳ କାହିଁକି କହୁଥିଲେ ? ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥାଏ । ମାଉଙ୍କଠାରୁ ଥରେ ମାତ୍ର ଜଳରେ ବୁଡ଼ିବା କୌଶଳ ଶିକ୍ଷା କରିଥିଲେହେଁ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ମୋର ଜହ୍ନରେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଖୁବ୍ କମ ଅଭ୍ୟାସରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଜଳମଗ୍ନ ହୋଇ ରହୁପାରୁଥିଲି । ଏହା ମୋର ଜନ୍ମାନ୍ତରାଶି ସଂସ୍କାର ହୋଇଥିବା ସନ୍ଦେହପର । ମୋର ଏହିସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖି ଆଶ୍ରମସ୍ଥ ସାଧୁ ବ୍ରହ୍ମଭୂଷଣମାନେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଚିତ୍ର ଧାରଣା ପୋଷଣ କଲେ । ସାଧନ ତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନା ତ ଦୂରର କଥା, କାହାରିଠାରୁ ସହାନୁଭୂତିସୂଚକ ପଦେ କଥା ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ତିନିଦିନ ପରେ ଝୁଲଣ ପୁଣିମା ହେବାକୁ ଆସି ।

* ମୋର ଗୁରୁଦେବ ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ବାମୀ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ।

ଏହି ଅବସରରେ କୁତବପୁର ଗୁରୁ ଧାମରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ପାଳିତ ହୁଏ । କାଳେ ଚନ୍ଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ଏହି ଉତ୍ସବ ଉପଲକ୍ଷେ ଆସିଥିବେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ ଆଲୋଚନା କଲେ ସଂଶୟ ଦୂର ହେବ, ଏଇ ଚିନ୍ତା କରି ସାଥୀ ଡେଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ମାଣିକପଡ଼ାର ପାଲଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି । ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ ଲୋକେ ଆସିବାକୁ ଭୟ ପାଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପାଲଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ରହି କଲିକତା ଗଲି । ପାଲଙ୍କ ଦୋକାନଗଢ଼ ବସାରେ ରହୁଲି । ବାଗ ବଜାରର କେତେ ଜଣ ଗୁରୁ ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା । ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ଓ କୁତବପୁର ଯିବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲେ । ରଞ୍ଜିତାଙ୍କା ଷ୍ଟେସନଠାରୁ କୁତବପୁର ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ଯେ ଦୁଇଜଣ ପରିଚିତ ସଙ୍ଗର୍ଥ (ସନ୍ନ୍ୟାସୀ) ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ସେମାନେ କୁଲି ଦରକାର କଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ କେହି କୁଲି ନ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲି ମୋତେ ଆସଣଙ୍କର ଜିନିଷ ଦିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ନେଇ ବସରେ ଚଢ଼ାଇଦେବି । ଏହା କହି ତାଙ୍କଠାରୁ ସୁଟ୍‌କେଶଟି ନେଇ ବସରେ ଉଠାଇଦେଲି । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବସରେ ଚଢ଼ିଲି । ପ୍ରସାଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଜଣକ ପଚାରିଲେ, “ତୁମର ବସ ଭଡ଼ା କିଏ ଦେବ ?” ମୁଁ କହିଲି, “ମାଲିକ ଦେବେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ରା! କରିବାକୁ ହେବନି ।” ସେ ଆଉ କିଛି ନକହି ଚାଲି ଚାଲି ଯିଲେ । ଆମେମାନେ ମିହିରପୁରଠାରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । ଗାଡ଼ି କଣ୍ଟ୍ରକ୍ଟର ମୋ ଠାରୁ ଭଡ଼ା ଲୁହଁବାରୁ ମୁଁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମାଲିକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇଦେଲି । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମହାରାଜ ମୋ ବ୍ୟବହାରରେ ଖୁବ୍ ବିରକ୍ତ ଥିବା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ମୁଁ ଯୁକ୍ତି କଲି, “ଆପଣଙ୍କର ସୁଟ୍‌କେଶ ବୋହୁ ଆଣିଲା ବେଳେ ଆପଣ ମୋର ମାଲିକାନା କରିନାହାନ୍ତି ?” ଏହା ଶୁଣି ସେ ନିଜାନ୍ତ ଅନିଚ୍ଛୁକତାବେ ମୋ ପାଇଁ ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଦେଲେ । ରାଗରେ ମୋତେ ଆଉ କଥା କହୁନଥାନ୍ତି । ମୋତେ ସେତେବେଳକୁ ଖୁବ୍ କ୍ଷୁଧା ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ କହିଲି, “ମହାରାଜ, ମୋତେ ଖୁବ୍ କ୍ଷୁଧା ଲାଗୁଛି, ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ହେଲେ ପାଖ ଦୋକାନରୁ କିଛି ମିଠା ଆଣି ଆସନ୍ତି ।” ସେ କହିଲେ, “ନା,

ଦରମାର ନାହିଁ ।” ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଷେଧ ନ ମାନି ମିଠାଇ ଦୋକାନକୁ ଗଲି ଓ ସେତେ ମିଠାଇ ଧରି କହିଲି, “ଏଇ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସ, ପଇସା ନେବ ।” ଏହା କହି ମିଠେଇ ନେଇ ଆସିଲି ଓ ମହାରାଜମାନଙ୍କୁ ମିଠାଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲି । କିନ୍ତୁ କେହି ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଲେନି । ତେଣୁ ମୁଁ ସମସ୍ତ ମିଠାଇ ଏକା ଏକା ଖାଇଦେଲି । ଦୋକାନୀ ଆସି ପଇସା ଚାହିଁବାରୁ ମୁଁ ମହାରାଜଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇଦେଲି । ସାଧୁ ଦୁଇଜଣ ରାଗରେ ଅଗ୍ନିଶିଖା ହୋଇଗଲେ । ଅସୁସ୍ଥମାନ ରକ୍ଷାକରିବା ଲାଗି ମହାରାଜ ମିଠାଇର ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ।

ନୌକା ବିଳାସ

ଏତେବେଳକୁ ଘାଟରେ ନୌକା ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଆମେ ଡଙ୍ଗିରେ ଯାଇ ବସିଲୁ । କେତେ ଦୂର ଯିବା ପରେ ଝଡ଼ି ବଜାସର ପାଗ ଦେଖି ନାବକ ନୌକାର ପାଲଟିକୁ ନୁଆଁଉଛି, ଏତିକିବେଳେ ବାମ୍ବୁର ବେଗ ହଠାତ୍ ବଢ଼ିଯାଇ ନୌକାଟି ଘୁରିବାକୁ ଲାଗିବାରୁ ମହାବିପଦ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନୌକାଟି ଗୁଡ଼ିକକୁ ବସିଲାଣି । ମହାରାଜ ଏବେ ଆଉ ଯାଆନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ? ତାଙ୍କ ମୁଖର ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ସେ ମଧ୍ୟ ଭୟରେ ଖୁବ୍ ଅସ୍ଥିର ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି, “ମୋତେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନୌକାକୁ ସ୍ଥିର କରିଦେଉଛି ।” ମହାରାଜ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, “ଦେଖ ଭାଇ, କୌଣସି ଉପାୟ ଆଏ ତ କର ।” ମୁଁ ହସି ହସି ନାବକକୁ ଏକ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲି ଓ ପାଲଟ ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ଟାଣି ସଫାଇଦେଲି । ପାଲଟି ପଡ଼ିଯିବାରୁ ନୌକାଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା ହେଲା । ତାପରେ ନୌକା ଭିତରେ ଜମିଥିବା ପାଣି ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ିବା କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି । ଅପରାହ୍ଣ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଗୁରୁଧାମରେ ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ସାକ୍ଷାତ କରି ଓ ରାତିରେ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲି । ଠାକୁରଙ୍କ ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ପାଇଁ କିରଟ ଆୟୋଜନ ହେଉଥାଏ ।

ଝୁଲଣ ପୁଣିମା ଦିନ ଠାକୁରଙ୍କ ଆସନ ସମ୍ମୁଖରେ ପୂଜା, ହୋମ, ଭୋଗ, ଆରତି ଇତ୍ୟାଦି ହେଲା ଓ ମହାରାଜମାନଙ୍କୁ ଭୋଗ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଡକାଗଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ଭୋଗ ଦର୍ଶନ କଲି ।

ଭୋଗ ଦର୍ଶନ

ଠାକୁରଙ୍କ ଭୋଗ ପାଇଁ ଗୋଟା-ବିଶର ଖେଚେଡ଼ି ନିବେଦନ କରାଯାଇଥାଏ । ଜେନେକ ପ୍ରଗଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଆପଣ ଉଠାଇ କହିଲେ, “ଏ କ’ଣ ? ସେଉଁ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ହଜାରେ ବାରଣ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ ହୋଇଛି ସେଥିରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଭୋଗପାଇଁ ଗୋଟାବିଶର ଖେଚେଡ଼ି ଦେବା ନିତାନ୍ତ ଅସଙ୍ଗତ ।” ଏହା କହି ସେ ଖୁବ୍ ରାଗିଗଲେ । ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ସମୟ ଖୁବ୍ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଲା । ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମହାଶୟ ପୁଣି କହିଲେ, “ଆମେମାନେ ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଚାଲିଯିବୁ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ଦେଖନ୍ତୁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି କିଛି ଲଭ ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ପ୍ରସାଦ ପାଇଯାଉ ଏମନ୍ତ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିଯାଉ ।” ଏହା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ନିରସ ହେଲେ ଓ ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରସାଦ ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲି । କିନ୍ତୁ ପୁଣ୍ୟୋକ୍ତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମହାଶୟ ତଥାପି ଅଳ୍ପ ଆଶାନ୍ତ । ରାତି ସାତଟା ବେଳକୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଆସି ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଦ ଧରି ନାନା ରୂପେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ସୁଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମନ ଦୁଃଖରେ ବସି ରହିଲେ । ତଥାପି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମହାରାଜାଙ୍କ ରାଗ ଭଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ଏଥରକ ମୋର ଆଉ ଯେଉଁଠି ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ସେହି ସ୍ଥାନୀୟ ଭକ୍ତ ଓ ଉଦ୍ୟୋଗୀମାନଙ୍କୁ କହିଲି, “ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣମାନେ କାହାକୁ ଏତେ ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି ? ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରସାଦର ଅପମାନ ଠାକୁରଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ଭକ୍ତ ବା ଶିଷ୍ୟ କେବେ କରିପାରେ ? ଆମ ଠାକୁର ଯାହା ସେବା କରିଛନ୍ତି ସେଇ ଅମୃତ ।” ମୋଠାରୁ ଏପରି ମନ୍ତ୍ରଣା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ଏଣିକି ଆପଣମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ପାଇବାକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । ଚଟିଯାଇଥିବା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମହାଶୟ ମୋ ଉପରେ

ତନ୍ମୁଲ୍ଲ କରି ନୀରବ ରହିଲେ ଓ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ କହିଲେ ଯେ,
ସେ ପ୍ରସାଦର କଣିକା ମାତ୍ର ସେବା କରିବେ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଉଦ୍ୟୋଗୀ-
ମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରସାଦ ପାଇବାକୁ ଗଲେ ।

ହସ୍ତକ ପରଦନ କର୍ଦ୍ଦମ ଖେଳାର ଆୟୋଜନ କରା ହେଲା ।
ପାଣି ଢାଳି କାଦୁଅକୁ ଆହୁରି ଖସଡ଼ା କରାଯାଇଥାଏ । ଖେଳିବାକୁ ଭାରି
ଆରାମ—ଏକା ଧକ୍କାରେ ଦଶ ଦଶ ହାତ ଦୂରକୁ ସମସ୍ତେ ଖସି-
ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଅନୁଭୂତି ! ଦିନ ୧୨ଟା ପୂଜା
ଖେଳ ଶେଷରେ ସ୍ନାନ କରି ଭୋଜନ କଲୁ । ଅପରାହ୍ନରେ ସ୍ଥାନୀୟ ନିଗମାନନ୍ଦ
ହାଇସ୍କୁଲର ପିଲମାନେ ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ।
ସେଠାରେ ବେଗ୍ ମେଜିକ୍ ଖେଳ ଦେଖାହେଲା ।

ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନର ସାଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ

ପରଦିନ ଆମ୍ଭେମାନେ ବିଦାୟ ନେଲୁ । ମୁଁ ମହାରାଜମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ
ହାଲି ସହର ଦକ୍ଷିଣ ବାଲି ହାରସ୍ତ ଆଶ୍ରମକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ ଠାକୁରଙ୍କ
ସମାଧି ଦର୍ଶନ କଲି । ସେଠାରୁ ଗଡ଼ବେତା ଖେରିଆସି ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖର
ରାଣୀଙ୍କ ଘରେ ରହିଲି । ଅପରାହ୍ନରେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଯେ,
ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନର ଆଶ୍ରମଟିଏ ସେଠାରେ ଅଛି । ଭାବିଲି ଯଦି କେହି ସାଧୁ
ସେଠାରେ ଆସନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କଲେ ଭାବର ମିଳନ
ଦିଅଁ ସମୟ ଦୂର ହୋଇଯାଇପାରେ । ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଯେ,
ସନ୍ନ୍ୟା ଆରତି ଚାଲିଛି । ମୁଁ ସେହି ଆରତି ଜର୍ଜିନରେ ଯୋଗ ଦେଇ
ସେଠାରେ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲି । ତାପରେ ଦେଖିଲି ଯେ, ସାଧୁମାନେ ଏକାଠି
ବସି ଗୁପ୍ତ ଜାତୀୟ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
ସେତେବେଳକୁ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୁଁ ଷ୍ଟର୍ବ୍ସ
ହୋଇ ହଠାତ୍ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଓ କହିଲି, “ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାମମାନଙ୍କୁ
ଗୁପ୍ତର ଭୂତ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ରହ, ମୁଁ ଆଜି ରାମର ଗୁପ୍ତ ଛଡ଼ାଇଦେଉଛି !
ଏଠାକୁ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଭାବି ଆସିଲି ଓ ଆଶା ଥିଲା ଯେ, ମହାପୁରୁଷଙ୍କ

ଜବନା ଶୁଣିବ ।” ମୋର ଏପରି କଥା ଶୁଣି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ,
 “ଆଜ୍ଞା ବାବା, ମୋର ବୈଠକଖାନାକୁ ଚାଲ, ସେଠାରେ ଆଲୋଚନା
 କରିବା ।” ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲି । କିନ୍ତୁ ସମୟ
 ପରେ ସେ ଆସି କହିଲେ, “ଦେଖ, ମୁଁ ତ ବେଶୀ କିଛି ଜାଣେନା ।
 ଚିତ୍ତେକାନ୍ତ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଉପଲବ୍ଧ କଥା କହନ୍ତି ।
 ରାମକୃଷ୍ଣ ଦେବଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ ବିବେକାନନ୍ଦ ମାଙ୍କ କୃପା କିପରି ଲଭ କଲେ
 ସେ ସମସ୍ତ ଇତିବୃତ୍ତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି ।” ଯାହୁଁଙ୍କଠାରୁ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ
 ଜୀବନଚରିତ ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚାସନା ଜାଗିଲା । ମୁଁ ଆଗ୍ରହର
 ସହ ମନଯୋଗ କରି ସମସ୍ତ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେ କହିଲେ ଯେ, ନିମ୍ନ
 ସ୍ତରର ସାଧନ ଅନୁଭୂତି ବା ରହସ୍ୟ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇପାରେ
 କିନ୍ତୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରକୁ ଉଠିଲେ ସମସ୍ତ ତତ୍ତ୍ୱ କେବଳ ଅନୁଭବଦ୍ୱାରା ବୁଝିବାକୁ
 ହୁଏ । ତାହା ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇପାରେନା । ଏସକୁ ଶୁଣି ମୁଁ
 କହିଲି, “ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ହେବନି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ
 ବିଶେଷ ଅନୁଗ୍ରହୀତ । ଆପଣ ମୋର ଶଂସୟ ଦୂର କରିଛନ୍ତି ।” ଏହା କହି
 ମୁଁ ସେହି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବିନୀତ ଭାବେ କହିଲି, “ମହାରାଜ,
 ଆପଣ ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ କଟୁ କଥା କହି
 କଣ୍ଠ ଦେଇଛି । ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଯେଉଁ ପରମା ଶାନ୍ତି ପାଇଲି
 ତାହା ଆଉ ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁନାହିଁ ।

ନବମ ଅଧ୍ୟାୟ

ଅଲୌକିକା

ବିଭୂତି ଲୀଳା

ତମେ ମୋର ଧାରଣା ବନ୍ଧୁକ ହେଲ ଯେ, ମୁଁ ଭୁଲ ପଥରେ ତ ଯାଇଛି ! ଠିକ୍ ପଥରେ ହିଁ ଚାଲିଛି । ଏହିପରି ଚିନ୍ତା କରି ମୁଁ ପୁଣି ସେହି ମାର୍ଗକୁ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲି । ତେଣେ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ମାର୍ଗ ଯୋଗେଶ୍ୱରୀ ବକାଶ କରିଦେଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ, ମୁଁ ଯିବା ପରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଜାତିମାନେ ଆସି ମାର୍ଗକୁ କହିଲେ ଯେ, ସ୍ତୋକାନ୍ତକୁ ଯାହା ଦେଖାଇଲ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ତାହା ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାର୍ଗ କହିଲେ, “ସ୍ତୋକାନ୍ତ ସାଧୁ ବୋଲି ବଞ୍ଚିଲେ, ତୁମେମାନେ ଦେଖିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିପାତ ହୋଇଯିବ ।” ଏହା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ କହିଲେ “ଆମେମାନେ ମଲେ ମରି ପଛେ ଯିବୁ କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଶକ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ମାର୍ଗ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯଦି ନିଜାନ୍ତ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁବ, ମୋର ପାଦରେ ହାତ ଦେଲେ ଇ ଦେଖିପାରିବ ଏବଂ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇବ ।” ଏ କଥାରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ହେଲାନି । ଜଣେ ଜଣେ କରି ତାଙ୍କ ପାଦରେ ହାତ ଦେଇ ମୃତବତ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସ୍ୱରୂପ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ପ୍ରାୟ ଷୋହଳ ଜଣଙ୍କର ସେହି ଏକା ଦଶା ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଏହା ଦେଖି ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହେଲେ ଓ ଭୟରେ ଆଉ କେହି ପାଖକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ଦୂରରେ ରହି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାପରେ ସମସ୍ତେ ଯୁକ୍ତି ପ୍ରସଙ୍ଗ କରି ଠିକ୍ କଲେ ଯେ ଥାନାକୁ ଖବର ପଠାଯାଉ । ପୁଲିସ୍ ଦାବୋଗା ଆସି ଯାହା କରିଣୀୟ କରିବ —

ଆଉ ତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କିଛି ଦେଖାଯାଉନି । ଏହି ଆଲୋଚନା ପରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଦାବେଗା ଡାକ ଅଣିବାକୁ ବଢ଼ାରିଲେ । ଆନାକୁ ଗଲେ ନଦୀ ପାର ହେବାକୁ ହୁଏ । ନଦୀରେ ବେଶୀ ପାଣି ନ ଥାଏ । ଅଣ୍ଟାବୁଡ଼ା ପାଣି ହେବ । ସେହି ପାଣି ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ସେମାନେ ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ଆରେ ବୋବା, ତୁମେ ସେଇ ମାଙ୍କ ପୁଅ କଲେ ସେ ମୃତ୍ୟୁ କବଳିତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବଞ୍ଚାଇପାରିବେନି ? ଆନାକୁ ଗଲେ ସେମାନେ ବଞ୍ଚେ କିପରି ? ପୁଲିଶ ବ'ଣ ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇପାରିବ ? ଏହି ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ଦୁଇଜଣଯାକ ଏକାକି ଶୁଣିପାରିଲେ ଓ ସେଠାରୁ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ସବୁଜଥା ଜଣାଇଲେ । 'ମାଙ୍କୁ ପୁଅ କଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇଦେଇପାରିବେ'—ଏଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ଆଗଜର ହୋଇ ପୁଅର ଆସ୍ଥାଜନ କବେଳାକୁ ବାହାରିଲେ । ମାଙ୍କୁ ପୁଅ କରି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ କହିଲେ, “ମା, ଆମର ପୁଅହିଅମାନଙ୍କୁ କୃପା କରି ବଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ମାଙ୍କ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆଉ ଏମାନଙ୍କୁ ଟିକି କରିବିନି । କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେବି ।” ଏହା କହି ସେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ମାହାତ ଝିଅ କାଳିଆ ଲାଗିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଓ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ, “ମୁଁ ସ୍ବୟଂ କାଳୀ, ତୁମମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଆସିଛି ।” ଏହା କହି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକକୁ ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ିଦ୍ବାରା ପାହାରେ ଲେଖା ଆଦାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଜଣେ ଜଣେ ଜୀବନ ପାଇ ଉଠି ବସିଲେ । ଏପରି ଭାବେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେବାରୁ ଲୋକେ ମାଙ୍କର ପୁଅ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏହିପରି କିଛିଦିନ ଅନ୍ତତ ହେବା ପରେ ମୁଁ ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ଯେ, ଦୈନିକ ଭଳି ଗୁରୁ ଶହ ଯାଏଁ ଲୋକ ସେଠାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଧିକାଂଶ ନାନାପ୍ରକାର ରୋଗ ନେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ମାଙ୍କ କୃପା ହେଲେ ରୋଗମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବେ । ସେଇ ମାହାତ ଝିଅଟି ପାଦ ଚୁଲାଇ ଆଣିଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରୋଗ ଭଲ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ପୁଣି, ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଅନାହାରରେ ମାଙ୍କ ଦରଜା ସାମନାରେ

ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ମୁଁ ସେଠାରେ ଏହି ସମସ୍ତ କାଣ୍ଡ ଦେଖି ମାଝିଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଏହି ସମସ୍ତ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଭୁଲିଯିବାର ପାଟ ନୁହେଁ । ମୋତେ ଉପଯୁକ୍ତ ଜନସଂସ୍ଥା ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହା ଶୁଣି ସେ କହିଲେ, “କାଲି ମୁଁ ପାଣିରେ ଭସି ଯିବି ।” ଏ କଥା ଜାଣିବାକୁ ପାଇ ଆଉ ଅନେକ ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ବାଦ୍ୟ ବାଜଣା ସଙ୍ଗେ ମାଝିଙ୍କୁ ପୋଟେଇକୁ ନିଆଗଲା । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହେକ ଲୋକ ପୋଟେଇ ଗୁରୁପାଟରେ ରହି ଜାଣିନ କଲେ । ମାଝି ଘାଟରେ ବସି ଢେଲ ଲଗାଇଲେ ଓ ମୋତେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ମୁଁ ପାଣି ଭିତରକୁ ଗଲେ ଏଇ ସମସ୍ତ ଲୋକେ ପାଣିରେ ପଶିବେ ।” ଏହା କହି ସେ ପାଦେ ପାଦେ କରି ପାଣି ଭିତରକୁ ଚାଲିଲେ, ଆହୁର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ସମସ୍ତେ ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି ପାଣିରେ ପଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପାଣିରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ । ମୁଁ ସେସବୁ ଦେଖି ବିସ୍ମୟ ହୋଇଗଲି ଓ କହିଲି — ବେଶ୍ ହେଲା । ଆଉ ଏ ସବୁରେ ଲଭ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଏଥର ମଗଧିବେ । ଦର୍ଶକ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ । ସେ ହଠାତ୍ କହିଲେ ଯେ, ମା, ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବନି । ମୁଁ ପାଣିରେ ଭସିଯିବି — ଏହା କହି ସେ ଦୂର ଦୂର ପୋଟେଇଟା ପାର ହୋଇଗଲେ । ତା ପରେ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ବାଦ୍ୟ ବାଜଣା କରି ମାଝିଙ୍କୁ ଘରଠାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ।

ବିଭୂତି ସମ୍ବରଣାନ୍ତ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା

ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ମାଝି ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି ଚଳାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏସବୁ ଦେଖି ଅବାକ୍ ହୋଇ-ଯାଉଥିଲି ।

ସେଦିନ ରାତିବେଳା ପୁଣି ମୁଁ କହିଲି, ‘ମା, ଆପଣଙ୍କର ବିଭୂତି ଦେଖିବାକୁ ଆଉ ଆସନ୍ତୁ ନାହିଁ । କୃପାକରି ଆପଣା ସ୍ବରୂପ ଜଣାଇବେ କି ?’ ‘ଦେଖ ମୁଁ ଯଦି ଏହି ବିଭୂତି ଲାଳା ବନ୍ଦ କରିଦିଏ ତ ଜାହାହେଲେ ସମସ୍ତେ

ଆସି ତୁମ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବେ,’ ସେ କହିଲେ । ‘ସେ ଯା ହେଉ, ଆପଣ ଏସବୁ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ,’ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଧା କଲଭଳି କହିଲି । ‘ଆଜ୍ଞା ତା ଇ ହେବ ।’ ତାଙ୍କର ସମ୍ମତ ଶୁଣି ମୁଁ ସୁଖୀ ହୋଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ! ପରଦିନ ଆଉ କେହି ମାମୁଁଙ୍କ ଘରଠାକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ସେ ! ମୁଁ ଖବର ନେଇ ଜାଣିପାରିଲି ସେ ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଯୁକ୍ତି ପରାମର୍ଶ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଜଣେ କହୁଛି “ଦେଖ, ଏଇ, ସାଧୁ ଲାଗି ହିଁ ଆମମାନଙ୍କର ଯେତେସବୁ ବିପଦ ଲାଗି ରହିଛି । ଏଇ ଆସି ଆମ ମା’ଙ୍କୁ ପାଗଳୀ ବନାଇଲା ।” “ଏହାକୁ ଧରି ନେଇ ପାଗଳ ଗାରଦରେ ଭରନ୍ତି କରିଦେବା — ଆଉ ଜଣେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା । ପରେ ପରେ ସେମାନେ ଏକକୂଟ ହୋଇ ଆସି ମୋତେ ମାରି ଧରି ଘରୁ ବାହାରକୁ ତଡ଼ିଦେଲେ । ମୁଁ ଆଦ୍ୟୋପାନ୍ତ ସକଳ ଉପଲବ୍ଧ କରି ଓ ମାରି ଆଗରୁ ଶୁଣାଇଥିବା ଚେତାବନା କଥା ଭାବି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଜଣେ ମୋତି ମୋତେ ବାଡ଼ି ଧରି ପ୍ରହାର କରିବା ପାଇଁ ଆସିଲା । ଏତିକିବେଳେ ମାରି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସି କହିଲେ, ‘କରେ, ଏଠାରେ କଣ ସବୁ କରୁଛ ?’ ମାରିଙ୍କୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ସେଇଫରୁ ଲୋକ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲେ । ଏହିପରି ଭାବେ ଅନେକ ଦୌରା-ସଂରୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଲି । ମୁଁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ସେ କହିଲେ, ‘ଦେଖ, ଏଠାରେ ରହିଲେ ସେମାନେ ତୁମକୁ ମାରିଦେବେ । ତେଣୁ ଏଠାରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ — କିନ୍ତୁ ଯିବା କୁଆଡ଼େ ?’ ମୁଁ କହିଲି, “କାହିଁକି, ଆମର ଆଶ୍ରମକୁ ଗଲେ ସବୁଠୁ ଭଲ ।”

ଗଡ଼କୂସମା ଯାତ୍ରା

ତା ପରେ ସେ ସ୍ଥାନୀୟ ଗରିବ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ଘରେ ଯାହା ଥିଲା ସମସ୍ତ ଦାନ କରିଦେଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆପଣ ଏ ସମସ୍ତ ଦାନ କରିଦେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ସେ କହିଲେ, ଏସବୁ ରହିଲେ ଶ୍ଵେର ଆସି ନେବେ । ଏ ସବୁ ତ ମୋର ବୃହେ — ତେଣୁ ଦାନ କରିଦେବା ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ମହତ୍ତର କଣ ଅଛି ? ଦାତାଠୁ ବଳି ବଡ଼ କୃପଣ ଆଉ କିଏ ? କାରଣ ଦାନ କରିଥିଲେ ଘୁଣି ପାଇବା । ଦାନ ନ କଲେ ମିଳିବ କେଉଁଠୁ ?

ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ପରସ୍ପର କୁହାକୁହୁ ହେଲେ, ‘ମୁଁ ଶୁଭେଷ ହୋଇ ନ
ଥିଲେ ଏପରି କିଏ କହିବ ? କାଲି ପାଇଁ ଯେ କଣ ଖିଆଯିବ ସେତକ ମଧ୍ୟ
ବାକି ନାହିଁ ।’ ପରଦିନ ବଳଦଗାଡ଼ି ଯୋଗେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ
ବାହାର୍ଯ୍ୟପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅନୁଗାମୀ ହେଲି । ଅଧାବାଟରୁ ବଡ଼ ପୁଅଟି
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଜୋଡ଼ିବା ଗ୍ରାମରେ ମାଝିଙ୍କ ଭଉଣୀ ଘର ।
ସେଠାରେ ରାତିଟି କଟାଇଲୁ । ପରଦିନ ବସ ଯୋଗେ ବାଙ୍କୁଡ଼ା ଯାହା
କରିବା କଥା । ଏକ ମ.ଇଲ ଦୂରରେ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ଆମେମାନେ ସେଠାକୁ
ଯାଉଛୁ, ଏପରି ସମୟରେ ଦେଖିଲୁ ବସଟି ଚାଲିଯାଉଛି । ମୁଁ କହିଲି,
“ଆଉ, ଆଗେଇ ଯାଇ କଣ ହେବ, ବସ ତ ଚାଲିଗଲା । ଆମକୁ ଆହୁରି
ଅଧମାଇଲୁ ଏ ରାସ୍ତା ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ଆଉ କୁଆ ଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି ?’
ମାଝି କିନ୍ତୁ ଆପଣି କଲେ, ‘ଆରେ, ମୁଁ ନ ଗଲେ କଣ ବସର ସାଥ ଅଛି
ଚାଲିଯିବ ? ଆଗକୁ ଯାଇ ଅଲବର୍ତ୍ତ ଅଟକିବ ।’ ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ
ଆମେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ସତକୁ ସତ ଦେଖିଲୁ ବସଟି
ଅଟକିଗଲା । ଆମେମାନେ ଯାଇ ବସରେ ଉଠିଲୁ । ସେ ପୁଣି କହିଲେ,
ଦେଖ, ମୁଁ ତଳକୁ ନଯିବା ଯାଏଁ ବସ ଯାଇପାରିବନି ।’ ଏହା କହି ସେ
ବସରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । ସତକୁ ସତ ବସଟି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲା । ବସରେ ଥିବା
ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଏ ଘଟଣା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଲେ । ଡ୍ରାଇଭର କିନ୍ତୁ
କହିଲା, ‘ମୋ ବସ ଆପେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲା, ଆପଣ ଥିବା ସଙ୍ଗେ ଏହାର
ସମ୍ପର୍କ କଣ ?’ ମାଝି କହିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତୁମର ମଟରକୁ ଅଟକାଇ
ରଖିବି, ତୁମେ ଚାଲୁ କର ଦେଖି !’ ଏହା କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବସଟି
ଅଟକିଗଲା । ଡ୍ରାଇଭର ଏ ଘଟଣାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହୋଇ ମାଝିଙ୍କୁ ଆସି
ପ୍ରଶ୍ନମ କଲା ଓ କହିଲା, ‘ମା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିନଥିଲି । ଆପଣଙ୍କ
ଆଦେଶ ମୋର ଶିରୋଧାରୀ !’ ଏହି ଘଟଣା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ଯାତ୍ରୀମାନେ
ଖୁବ୍ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥିଲେ ।

ବାଘ କବଳରୁ ରକ୍ଷା

ଏ ସମୟ ଲାଲା ଅଭିମତ ହେବା ପରେ ବସ ଯୋଗେ ବାଙ୍କୁଡ଼ା
ଆସିଗଲା ଓ ସେଠାରୁ ଟ୍ରେନ ଧରି ଦିନ ପ୍ରାୟ ବାରଟା ବେଳକୁ ଗଡ଼ବେତା

ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଗୁରୁଦ୍ୱାର ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଶ୍ରୀମାତାଙ୍କ ଘରେ ଶିଆସିଆ କରି ବିଶ୍ରାମ କଲୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା ନିଆଗଲା । ଖାଇସାରି ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଖଡ଼କୁସୁମା ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲୁ । ବର୍ଷା ଦିନ, କରୁ ରାସ୍ତା—ଗାଡ଼ିରେ ମାଝି ଓ ସିଲ୍‌ସ ବସିଲେ—ଗାଡ଼ି ଗୁଲକ ଆଗରେ ଓ ମୁଁ ପଛରେ ଗୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଆମଲଗୋଡ଼ା ପାର ହେବା ପରେ ପରେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ପଡ଼ିଲା । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାସୁଦ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । ଗାଡ଼ିବାଲା ଦେଖିଲା, ସଡ଼କ ଉପରେ ଏକ ବିରାଟ ବାଘ । ଗୋରୁଗୁଡ଼ିକ ଛୁନିଆ ହୋଇ ଭଡ଼ି ଓଟାରି ହେଲେଣି । ଗାଡ଼ିବାଲା ଉତ୍ସୁକ ଭାବେ “ବାବାଲେ, ଖାଇଗଲା” ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କଣ ହେଲା କି ?” କହିଲା, “ସାମନାରେ ଦେଖନ୍ତୁ...ଆଉ ଆମର ରକ୍ଷା ନାହିଁ, ବାଘ ଆଜି ଆମକୁ ଶେଷ କରିଦେବ !” ଗୁଡ଼ି ଦେଖିଲି କିଛି ଦୂର ଆଗକୁ ମଝି ମୁଣ୍ଡକରେ ବିରାଟ ବାଘ ବସି ରହିଛି । ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଗୋରୁ କିମ୍ବା ଗାଡ଼ିଗୁଲକ ବାଘ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଯିବେ । ତେଣୁ ମୁଁ ମାଝିଙ୍କୁ କହିଲି, ବିଚରା ଗୋରୁ ବା ଗାଡ଼ିବାଲା ଆମ ଲାଗି ପ୍ରାଣ ହରାଇବା ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ନିଜେ ବରଂ ବାଘ ହାତୁଡ଼ିକୁ ଯାଉଛି !” ମାଝି କହିଲେ, “ହଁ, ଗୁଲି-ଯାଅ” ପରେ ପରେ ମୁଁ ସାମନାକୁ ଯାସି ବଳଦଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲି ଓ ଏକ ଦୃଢ଼ିରେ ବାଘକୁ ଗୁଡ଼ି ରହିଲି । ଘାସ ଗୁର ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଅନ୍ତର ହେଲା । ବାଘ ଠିକ୍ ଆଗ ଭଳି ବସିରହିଥାଏ । ତାପରେ ମୁଁ ଡେଇଁ ଡେଇଁବା ଆଗେଇ ଯାଇ ବାଘଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଆଠ ଦଶହାତ ଦୂରରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଉତ୍ସରୁ ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ କାରଣରୁ ହେଉ ବାଘଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଗୁଲିଗଲା । ଗାଡ଼ି ଗୁଲକକୁ ଡାକ କହିଲା, “ବାବୁ, ଏଥରକ ବାଘ ଗୁଲିଗଲା, ତୁମେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଅ ।” ତାପରେ ସାରାସୁଦ୍ଧ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ପ୍ରୟାଗରୁ ଆଶ୍ରମରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ତତ୍କାଳୀନ ଅକ୍ଷୟ ଚଣ୍ଡୀଦାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ୍ କଲି ଓ କହିଲି, “ମୋର ମାଝି ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଶୁଭ୍ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରର ସିଦ୍ଧି ଓ ଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ନା, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ନାନା ଭାବରେ ତାଙ୍କ କୃପା ବିଭୂତି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । ସେ ଆଶ୍ରମରେ ରହିଲେ ଆପଣମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମହିମା ଅନୁଭବ କରି

ପାରିଲେ । ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କଲ୍ୟାଣପ୍ରଦ ହୁଅନ୍ତା ! ସାଧୁ ବ୍ୟତୀତ
 ସାଧାରଣ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଭବଧାରା କ'ଣ ବା ବୁଝିବେ ।” ଚଣ୍ଡୀଦା ମୋ
 କଥାର ଗୁରୁତ୍ୱ ଆଦୌ ଦୃଢ଼ଯୁକ୍ତମ କରିନପାରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ପ୍ରସାଦକୁ
 ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ ଓ କହିଲେ, ଆଶ୍ରମରେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ରହିବା
 ମନା, ତେଣୁ ତୁମ ମାଇଁଙ୍କୁ ଏଠାରେ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ।
 ଚଣ୍ଡୀଦାଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ବୁଝିପାରି ମାଇଁ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମର ଆଶ୍ରମରେ
 ରହିବାକୁ ଚାହେଁନା, ମୋତେ ବସା ଦେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକ
 ଆସୁଛୁ ।” ସତକୁ ସତ କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଡିନମାଇଲ ଦୂରସ୍ଥ ଆଶ୍ରମବାସୀ
 ବ୍ରାମର ପୁଧୀର ଘୋଷଙ୍କ ଘରୁ ଜଣେ ଲୋକ ବଳଦଗାଡ଼ି ସଙ୍ଗେ ଆସି
 ମାଇଁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଭଲ ଓ ଆମମାନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ଡାକି ନେଇ ଗଲା ।

ପରଚିଲାକାଗତ ଆତ୍ମା

ପୁଧୀର ଘୋଷଙ୍କ କାକାଙ୍କ ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଥାଏ । ତାଙ୍କ
 ମୁଣ୍ଡରେ ଅନବରତ ପାଣି ଢାଳିବାକୁ ପଡ଼ୁଥାଏ । ମାଇଁ ଯାଇ ଥରେ ଦିଅର
 ହାତ ବୁଲାଇଦେବାରୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । ଆଉ ପାଣି ଢାଳିବା
 ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ । ଏପରି ଭାବେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱପ୍ନାହ
 କଟାଇଲୁ । ଦିନେ ମାଇଁ କହିଲେ, “ଦେଖ, ଏ ରୋଗୀ ଆଉ ବେଶୀଦିନ
 ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ । ତାର ଦୁଇଟି ହିଅ (ମାତୃସ୍ନାନା) ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଖୁବ୍
 ଆସକ୍ତ ହେବାକୁ ପ୍ରାଣ ଗୁଡ଼ୁ ନାହିଁ ।” ହିଅ ଦୁହଁଙ୍କୁ ଡାକି ମାଇଁ କହିଲେ,
 “ମା, ତୁମ ବାପାଙ୍କର ଆତ୍ମା ଆଉ ବେଶୀ ନାହିଁ । ତୁମେମାନେ ତାଙ୍କର ମାୟା
 କାଟି ଦିଅ । ବାପାଙ୍କ ଦେହଟା ଏଣିକି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହେଲାଣି, ଖାଲି ତୁମର
 ଆସକ୍ତ ଲାଗି ସେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ବେଶୀ କଷ୍ଟ କିଆଁ
 ଦେଉଛ ? ତୁମ ମା’ତ ପୁଣି ଦିନେ ମରିଯାଇଥିଲେ ! ବାପା କ’ଣ ଆଉ
 ସବୁଦିନ ବଞ୍ଚି ରହି ପାରିବେ ?” ପିଲାମାନେ ମାଇଁଙ୍କ କଥାରେ ଖୁବ୍ ବିସ୍ତାପ୍ତ
 ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମାଇଁ ପୁଣି ବୁଝାଇଲେ, “ଦେଖ, ବାପା
 ମରିଗଲେ ତୁମ ମା’ଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ରହିବେ । ତୁମେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ

ମୁଁ ତମ ମା'କୁ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିଯାଉଛି । ତୁମ ବାପା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଯିବେ । ତୁମେ ବାମାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବ ତ ?” ଏ କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ପଚାରିଲେ, “ତେବେ ଅମେ ଆମ ମା'କୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବୁ ?” “ହଁ, ପାଇବ”, ମା' କହିଲେ । ହିଅମାନେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ଗପସପ କରୁ କରୁ ରାତି ବାଉଟା ବାଜିଗଲା । ରୋଗୀ ଶୋଇଥିବା ଘରେ ସେଇ ଦୁଇ-ହିଅ, ମୁଁ ଓ ମା' ବସିଥାଉଁ । ମା' କହିଲେ, “ଲକ୍ଷ୍ୟ କଣଥାଅ, ତୁମ ମା ମଲ୍ଲପରେ ସେପରି ନାଲିଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଶୁଶାନକୁ ଯାଇଥିଲେ ଠିକ୍ ସେଇ ରୁମ୍‌ରେ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିବେ ।” ମୋତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ମା' କହିଲେ, “ତୁ ରୋଗୀକୁ ସାବଧାନ ହୋଇ ଧରିଥିବୁ, ନଚେତ୍ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଡ଼ି ମରିଯିବ !” ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମିନିଟ ପରେ ଦେଖିଲି, ଦରଜା ପାଖରେ ତାଙ୍କ ମା ଆସି ଉଭା ହେଲେ । ହିଅ ଦୁଇଟି ସମ୍ବେଦନୀୟ ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଭୟରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏଣେ ରୋଗୀଟି ଚଟାପଟ୍ ବସିପଡ଼ିବା ଦେଖି ମୁଁ ତାକୁ ଜୋରପୁରକ ଧରି ଶୁଆଇଦେଲି । ମୁଁ ହରେ ପାଣି ଛୁଟି ହିଅଙ୍କ ଦଂଜା ଅଣାଗଲା । ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ମା' କହିଲେ, ଏଥର ତୁମେ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗାଡ଼ି କର । ଗୀତା ଗ୍ରହବତ ପାଠକର । କାଲି ସକାଳ ଅଠଟା ବେଳକୁ ରୋଗୀ ପ୍ରାଣ ହରାଇବ । ସତକୁ ସତ ପରଦିନ ସକାଳେ ରୋଗୀର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା ।

ସାପ ଆଗ୍ରସ୍ତ ପାଇଲା

ଆଉ ଦିନେ ସେଠାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଭୂତ ଘଟଣା ଘଟିବା ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଲି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାପୁଆକେଲା ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ରୁ ସାପଟିଏ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ସାପଟି କିନ୍ତୁ ଖସି ଆସି ଘର ଭିତରେ ପଶି ଗଲା । ମା' ଘର ମୁହଁକୁ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ବସି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଲୁ କରୁଥିଲେ । ସାପଟି କାହାକୁ କିଛି ନ କରି ତସଲ ଗଛରେ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା । ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବସିଥାଏ । ସାପୁଆମାନେ ଦଉଡ଼ି

ଆସି କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ, ଆମ ସାପଟି ଏ ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି, ଆମେ ଯାଇ ସେଟିକୁ ଧରି ଆଣିବୁ, ଆମକୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ମାଝି କହିଲେ, “କାହିଁକି, ତୁମେ ହେପର ମୋର ପିଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପିଲା । ତୁମେମାନେ ତାକୁ ଧରି କଷ୍ଟ ଦେବ, ହେତୁ ଭୟରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଛି, ମୁଁ ତାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେବି ? କଦାପି ଗୁଡ଼ିକି ନାହିଁ !” ଗୁଣୀ ସାପୁଆମାନେ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ତୁମର ଏତେ ବଡ଼ମା, ଆମେ ଦେଖି ନେବୁ ତୁମେ ଆମ ସାପଟିକୁ କିପରି ରଖିବ ! ଆମ ପାଖରେ ଆଉ ଯେତେ ସାପ ଅଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଠାରେ ଗୁଡ଼ିଦେବୁ । ଦେଖିବୁ ତୁମେ କିପରି ରଖିବ !” ମାଝି କହିଲେ, “ବେଶ୍, ତୁମେ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ସାପ ଏଠାରେ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ପାର । ସମସ୍ତେ ମୋ ପାଖରେ ରହବେ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ସତକୁ ସତ ସେମାନେ ପାଖରେ ଥିବା ଆଠ ଦଶଟି ସାପଙ୍କୁ ଫେଡ଼ିରୁ ଖୋଲି ବାହାରେ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ; କିନ୍ତୁ ଅଶ୍ବର୍ଥର ବିଷୟ ସାପଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଏକା ଜାଗାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଲେ । କେହି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ନାହିଁ । ଏହା ଦେଖି ସାପୁଆମାନେ ଭୟଶ୍ଚକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ ଆପଣାର ପରାଜୟ ମାନିଯାଇ ସାପଗୁଡ଼ିକୁ ଫେଡ଼ି ଭିତରେ ପୁରାଇ ସେଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ ନେଲେ । ତାପରେ ଘରେ ପଶିଥିବା ସାପ ବିଷୟରେ ମାଝିଙ୍କୁ ପଚାରିଯିବାରୁ ମାଝି କହିଲେ, “ଦେଖ, ସେ ସାପ ଆଉ ଏ ଘରେ ନାହିଁ, ସେ ତା ନିଜ ବସାକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ।” ସତକୁ ସତ ସେ ଘରେ ଅନେକ ଖୋଜା ଖୋଜି କରାଗଲା, କିନ୍ତୁ ସାପ ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ସମାଧି ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ

ଘୋଷଙ୍କ ଘରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଏକ ମାସ ରହିଲୁ । ମାଝି ତାପରେ କହିଲେ, ଆଉ ଏଠାରେ ନୁହେଁ, ଏଣିକି ଅନ୍ୟ ଏକ ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ପୁଣି କେଉଁଠାକୁ ? ଏଠାରେ ତ ଆପଣଙ୍କର କେହି ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ?” ସେ କହିଲେ, ଦେଖ, ଠିକ୍ ସମୟରେ

ଲୋକ ତାଙ୍କବାକୁ ଆସିବେ । ତୁମକୁ ତ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନ, ତୁମେ ଏଡ଼େ ଅଧିକ କ'ଣ ? ସାଧୁ ତ ହୋଇଛ, ତୁମର ଆଉ ଚିନ୍ତା କଣ ? ଯାହା କରିବା କଥା ମୁଁ କରୁଛି ।

ସତକୁ ସତ ପରଦିନ ପାଥରତୋଡ଼ା ଗ୍ରାମରୁ ଗୋପୀ ପାଦ ନାମରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଅମମାନଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଆସି କହିଲେ, ‘ମା ! ଆପଣ ଆମ ଘରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । ଆପଣ ଆମ ପାଖରେ ରହଲେ ମଙ୍ଗଳ ହେବ ।’ ମା’ର ରାଜି ହେବାରୁ ଆମେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଲୁ । ତାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତିର ନାନାପ୍ରକାର ଲୀଳା ଦେଖିବାକୁ ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଯେ ଯେଉଁ ଦେବୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଲୁ ମା’ ତାକୁ ସେହି ଦେବୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା ପ୍ରୟୋଗ ଦେଲେ । ନାମ ସଂକୀର୍ତ୍ତନ ଚାଲୁଥାଏ । ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ପିଲାମାନେ ମୁରୁଧହୋଇ ସମୟର ଅବସ୍ଥା ପାଞ୍ଚ ହେଉଥାନ୍ତି । ଛାନାୟ ଜଣେ ନାମିକ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏସବୁ ଦେଖି ହିସ୍ତା ବିଶ୍ୱାସ ନ କରି ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସମାଧିପତି ପିଲାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଅନ୍ୟମାନେ ନ ଦେଖିଲେ ଭଲ ନିଆଁ ଧରାଇଦେଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟ, ପିଲାଙ୍କ ତ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେହରେ ସେହି ଅଗ୍ନିଦାହ ପ୍ରବେଶ କରିବାରୁ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ସେ କ୍ଳୋର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କ୍ରମେ ସମସ୍ତେ ଏହି ବ୍ୟାପାର ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିଜ ଅପରାଧ ସ୍ୱୀକାର କରି କହିଲେ, “ମୁଁ ମହାପାତ୍ରୀ, ମୁଁ ଖୁବ୍ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି । ମା ଦୟାଶୀଳସମ୍ପନ୍ନା, ସେ ଆସି ମୋତେ ଟିକିଏ ସ୍ପର୍ଶ କରିନଦେଲେ ମୋର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ, ମୋ ଦେହ ସାରା ଜଳି ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି ।” ବ୍ରାହ୍ମଣର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକେ ଆସି ମା’ଙ୍କୁ ଏହି ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ । ମା’ କହିଲେ, “ପିଲାଟିମାନେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ପଡ଼ି ରହୁଛନ୍ତି । ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଏତେ ଆଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ଯେ ପିଲାଟି ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗାଇବ । ଆଜ୍ଞା, ସେ କେତେ ନିଆଁ ଜଳାଇ ପାରିବ ଏବେ ଜାଣୁ ।” ସମସ୍ତେ ମା’ଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭାବେ ଅନୁନୟନ କଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କହିଲି, “ମା’ର, ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣେ ବୋକା ଲୋକ । ଆପଣ ଯାଇ ଟିକିଏ ହାତ ଚୁଲୁଇନଦେଲେ ତାର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।”

ଏହା ଶୁଣି ମାଈ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରକୁ ଯାଇ ତାର ଶାନ୍ତି ବିଧାନ କଲେ । ସେତେବେଳେ ଏହିପରି ନାନା ରକମ ବିଭୂତି ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିଲା । ମୁଁ ମାଈଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଛାଇ ଭଳି ଘୁରୁଥିଲି । ମୋ ନିଜର କୌଣସି ନିଜସ୍ବ ବାସ୍ତବ ବିଚାର ଧାରା ନଥିଲା । ନିମ୍ନଲିଖିତ ଘଟଣାରୁ ଏହା ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ।

ଶିବଙ୍କ ଚୈତନ୍ୟ ଲାଭ

ସ୍ଥାନୀୟ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି ଦିନେ ମୋତେ କହିଲେ, “ବାବା, ମୋର ଯବୁ ଶେଷ ହେଲା । ଆଜକୁ ଛ’ମାସ ହେଲା ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହିଁ । ମୁଁ ପଚାରିଲି “କାହିଁକି ?” ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା ପୂଜି କରି ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ବଡ଼ କରୁଥିଲି । ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ଅନେକ ରୋଗୀ ଆସି ଅଧିଆ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ସେଥିରୁ ମୋର ଦୁଇ ପଇସା ରୋଜଗାର ହେଉଥିଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ବନ୍ଦ । ଶିବଙ୍କର ମହିମା ବୋଧହୁଏ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଯାଇଛି । ଆସନ୍ତା ଦିନୁକାରି ଶିବଙ୍କର ଚୈତନ୍ୟ ସଂପାଦନ କରି ନ ଦେଲେ ମୁଁ ସପରିବାର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ହେବି ।” ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା, କାଲି ଯାଇ ତୁମ ଶିବଙ୍କୁ ଦେଖିବା, ତୁମକୁ ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଇ ସେ ବେଟା ମହାଦେବ କିପରି ହେବ !” ପରଦିନ ଶିବ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଏକ ବିରାଟ ଶିବଲିଙ୍ଗ । ମୁଁ ଭବାବେଗରେ କହିଲି, “ଆରେ ତୁମେ ଆଜିଯାଏଁ ବ୍ରାହ୍ମଣଠାରୁ ପୂଜା ପାଇଲ, ଏବେ ତାର ଖାଇବା ବନ୍ଦ କଲେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ତା ପିଲାଛୁଆ ତ ମରିଯିବେ ! ତୁମେ ତାର ଗୋଟାଏ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କଲୁଯାଏଁ ମୁଁ ତମକୁ ଛାଡ଼ୁନି । ପଦାଘାତ କରି ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ଦେବି ।” ଏହା କହି ଭାଗରେ ମୁଁ ଶିବଲିଙ୍ଗ ଉପରେ ପାଦ ପ୍ରହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ହଠାତ୍ ଜେଉଁଆଡ଼ୁ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି ମୋର ଏହି କୃତ୍ତିତ୍ବ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । ସେ ଖୁବ୍ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ତକାଇ ସଭା ବସାଇଲେ । ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, ପଦସ୍ପର୍ଶରେ ଅପରିହାର ହୋଇଯାଇଥିବା ଶିବଲିଙ୍ଗର ପଞ୍ଚଗବ୍ୟ ସଂସ୍କାର ଓ ଶୁଦ୍ଧି କରାଯିବ । ପରଦିନ ଶିବ ପୂଜା ଓ ଅଭିଷେକ ଇତ୍ୟାଦି କରାଗଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଛ'ଜଣ ରୋଗୀ ଆସି ପଡ଼ିଗଲେ । ପୂଜାରୀ ଏସବୁ ଦେଖି ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ମୋତେ ଆସି କହିଲା, “ବାବୁ, ଆପଣ ପୁଣି ଥରେ ଯାଇ ଶିବଙ୍କ ଉପରେ ପାଦ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ବଞ୍ଚିଗଲି । ଥରେ ପାଦ ଦେବାରୁ ଛ'ଜଣ ଲୋକ ଆସି ପଡ଼ିଗଲେ । ଆପଣ ପୁଣି ଥରେ ଦୟା କଲେ ମୋର ସବିଶେଷ ଉନ୍ନତି ହେବ !” ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, ‘ଦେଖ, ଥରେ ପାଦ ଦେବାରୁ ଶୋଇଥିବା ଶିବ ଏବେ କାଗଜ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି—ଆଉ ଥରେ ଦେଲେ ସେ ରାଗି ଅସ୍ଥିର ହେବେ । ତେଣୁ ତୁମର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଶିବଙ୍କର ଚୈତନ୍ୟ ଲଭ ହୋଇଛି ଯେତେବେଳେ, ଆଉ ପାଦ ଦେବା ଦରକାର ହେବନି ।

ମହେଶପୁର ଫେରିଲୁ

କିଛିଦିନ ପରେ ପାଥରତୋଡ଼ିଆରୁ ଧାନ୍ୟଗ୍ରେଡ଼ା ଗ୍ରାମକୁ ଆସି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିଲୁ । ତାପରେ ମାଝି ମହେଶପୁର ଫେରିଯିବାକୁ ଚାଲିଲେ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଦିନେ ମାଝିଙ୍କ ଝିଅ ଭଂସା ମୋତେ କହିଲା, “ଦାଦା, ଆପଣ ମୋର ଗୋଡ଼ ଚିପିଦେଇପାରିବେ ?” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲି ହୋଇଯାଇ ମୁଁ ତାର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚିପିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏତିକିବେଳେ ମାଝି ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଓ କହିଲେ, “ଆ, ତୁ ଏ କ’ଣ କଲୁ, ଏହି ଗ୍ରେଡ଼ା କୁଆଟିର ପଦସେବା କଲୁ ? ଆଉ ଏ ଝିଅ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ !” ଏହା ଶୁଣି ଝିଅଟି ଖାଲି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଗଲି ।

ମାମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପୁର୍ବଦିନ ବିଦାୟ ନେବା ପାଇଁ ଆଶ୍ରମକୁ ଗଲି ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାକରି କହିଲି ଯେ, ମୁଁ ମାଝିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମହେଶପୁର ଯାଇଛି । ଆଶ୍ରମରେ ଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଲେଟା କମ୍ବଳ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଥିଲି ସାଧୁମାନେ ସେ ସବୁ ଛଡ଼ାଇ ରଖିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ପ୍ରହ ଭାବେ ସେ ସମସ୍ତ ଫେରାଇ ଦେଇ କହିଲି, “ତୁମେମାନେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ତ ମୋଠାରୁ କାଢ଼ିନେଇପାରିବ ନାହିଁ, ପାରିବ କି ? ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଯେତେ ବେଳେ ମୋ ହାତରେ ଅଛନ୍ତି, କମ୍ବଳର ଅଭାବ ମୋର ହେବ ନାହିଁ । ଅନେକ କମ୍ବଳ ମିଳିବ ।” ଏହା କହି ମୁଁ ବିଦାୟ ହେଲି ।

ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା ପଇସା ନ ଥାଏ । ଟଙ୍କା ପଇସାର ଖିଆଳି ମଧ୍ୟ ଆମର ନ ଥାଏ । ବିନା ଟିକେଟ୍ରେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲୁ । ଗୁରୁତମ ସ୍ଥାନରେ ଟିକେଟ୍ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ଆସି ଆମକୁ ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାର କରିଦେଲା । ମାରି କହିଲେ, “ଗୁଲ, ଆଉ ଗାଡ଼ିରେ ନୁହେଁ, ଶଗଡ଼ ଭଡ଼ା କରି ଗାଁକୁ ଯିବା ।” ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଶଙ୍କିତ ହେଲି । କୋଡ଼ିଏ ପଚାଶ ମାଇଲ୍ ରାସ୍ତା, ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ, ଗ୍ରେଟ୍ ପିଲ୍‌କ୍ସ ନେଇ କେଉଁଠି ରହିବୁ, କିଏ ବା ଶଗଡ଼ ନେବାକୁ ରାଜି ହେବ । ସେ ଆଗେ ଆଗେ ମୁଁ ସବା ପଛରେ ଚିନ୍ତାକୁଳ ହୋଇ ଚାଲିଲି । ମୋର ଇଚ୍ଛୁକ ଶବ୍ଦ ଦେଖି ସେ କହିଲେ, “ଆରେ, ତୁ ବାବାଜୀ ହୋଇ ମୋ ପଛରେ ଦୂର ଚାଲୁଛୁ, ଗୁରୁସ୍ଥ ଲୋକ ମୋ ପାଇଁ ଶଗଡ଼ ନେଇ ଯିବେନ ? ମୁଁ କେବେ କାହିଁକି ମା ହୋଇଛି ? ସମସ୍ତେ ମୋ ପଛରେ ଯିବେ ଓ ମୋର ଉପକାର କରିବେ । ମୋ ହାତରେ ଆସ । ପାଖ ଗାଁରୁ ମୁଁ ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ି କରୁଛି ।” ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚି ମାରି ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ଏଠାରେ ଭଡ଼ା ବଳଦ ଗାଡ଼ି କିଏ ଚଳାଏ ? ଲୋକେ ମୁହାଲମାନପଡ଼ାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଦେବାରୁ ଆମେ ସେଇଆଡ଼େ ଗଲୁ । ମାରିଙ୍କର ଅଢ଼ାନରେ ଗୋଟିଏ ମୁହାଲମାନ ଗାଡ଼ିବାଲା ଝୁର୍ ଥାଉଥିବ ସହ ରାଜି ହେଲା । ମାରି କହିଲେ, “ଦେଖ, ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ଟାଇବାକୁ ନାହିଁ । ତୁମେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ମହେଶପୁର ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ପାରିବ ? ଗାଡ଼ିବାଲା ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହରେ କହିଲା, “ମା ହାତରେ ଥିଲେ ମୋର ଆଉ ଦରକାର କଣ ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଘରେ ଠିକ୍ ପହଞ୍ଚାଇଦେଇ ଫେରିବି ।” ଏପରି କହି ସେ ବଳଦ ଯୋଗାଇ ଓ ଆମକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ନେଇଗଲା । ରାତି ହୋଇଥାଏ, କଳାରାସ୍ତା, ସାରା ରାତି ଓ ପରଦିନ ବେଳା ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ପୂର୍ବା ଆମେ ଯାଇ ମହେଶପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ।

ପୁଣି ବିପଦ

ଗାଁ ମଝିରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ଚୂଡ଼ାକୁଟୁଣୀ ହାଁ ଲୋକ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲା । ସେ ଖୁବ୍ ମାଡ଼ୁଭକ୍ତ । ମୋତେ ସେ ପ୍ରଥମେ ଗାଡ଼ିରୁ

ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବାକୁ କହିଲା ଓ ପାଖକୁ ଯିବାରୁ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ପୁଣି କହିଲା,
 “ମାଝି ଓ ପିଲାମାନେ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଆପଣ ଆଜି ଆମ ଘରେ ବସ୍ତ୍ରାମ
 କରନ୍ତୁ, କାଲି ଘରକୁ ଯିବେ । କାରଣ, ଆପଣଙ୍କର ଫେରିବା ସମ୍ଭାବ
 ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମାରିଦେବାକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।
 ତେଣୁ ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ମାଝି ଓ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ
 ମୁଁ ମୋର ପିଲାଙ୍କୁ ପଠାଇଦେବି, କେହି ଯେପରି ତାଙ୍କର କୌଣସି
 ଅନିଷ୍ଟ ନ କରେ, ସେମାନେ ତା’ର ଯତ୍ନ କରିବେ ।” ସାରାଦିନ ମୁଁ ଖାଇ-
 ନଥାଏ । ମୋ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଚୂଡ଼ା ଜଳଖିଆ ଦେଲା । ରାତିରେ ମୁଁ
 ରୋଷେଇ କରି ଭୋଜନ କଲି, ମାଝି ଓ ଛୁଆକୁ ନେଇ ତାର ଆତ୍ମୀୟ-
 ମାନେ ଆମ ଘରକୁ ଗଲେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଏମାନେ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ,
 ସାଧୁ, ତାଙ୍କ ମାଝି ଓ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ କେହି କୌଣସି ରକମ ଅତ୍ୟାଚାର
 ଯେପରି ନ କରନ୍ତି । ଯଦି କେହି ସେପରି କରେ ତେବେ ଆମେ ତାର
 ଉପସ୍ଥଳ ମୁକାବିଲା କରିବୁ । ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରତାପ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ-
 ମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଜଣାଥାଏ; ତେଣୁ କେହି କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ ନ କରି ଆପଣା
 ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । ତେଣେ ମାଝି ଉଧାର ଆଣି ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ଛ’ଟି ଟଙ୍କା
 ଭଡ଼ା ଦେଲେ । ଭାତ ଖାଇ ସାରି ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ସେ ଗାଡ଼ି ନେଇ
 ଫେରିଲା । ପରଦିନ ଘରକୁ ଆସି ମୁଁ ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ।
 ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଏପରି ଆନ୍ଦୋଳର କାରଣ ପରୁର ବୁଝିବାରୁ ଜଣାଗଲା
 ଯେ କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ସେହି ମାହାତ ଜାତିର ସ୍ତ୍ରୀଟି ବାଡ଼ିରେ ଆଘାତ କରି
 ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଯେ ଜୀବନ ଦାନ କରିଥିଲା ତାହା ଏକ ଲଜ୍ଜାର ବିଷୟ
 ହୋଇଉଠିଛି । ସେଥିପାଇଁ ଚାଲିଆଡ଼େ ଏକ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଛି । ସର୍ବତ୍ର
 ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଅପମାନ ବୋଧ ଜାଗିଛି । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ମୋତେ
 ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ରାଗରେ କମ୍ପିଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବିଷ ଦୃଷ୍ଟି ମୋର
 ଉପରେ ନିବିଡ଼ । ମାଝିଙ୍କୁ ସେମାନେ କହୁଥାନ୍ତି, “ତୁମ ଉପରେ ଆମ
 ମାନଙ୍କର କୌଣସି ଆନ୍ଦୋଳ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମ ପାଖରେ ଭୋଲାନାଥ
 ରହୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆମେମାନେ ଖୁବ୍ ଅପମାନିତ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ।”
 ଆପଣ ଅଧିକ ଦିନ ତାକୁ ଏଠାରେ ରଖିଲେ ଆମେମାନେ ଯେପରି

ଉପାୟରେ ହେଉ ତୁମକୁ ଜବତ କରିବୁ । ମାରି କହିଲେ, “ଦେଖ, ମୁଁ ତ ତାକୁ ଗୁଲିଯିବାକୁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଯେଉଁ ଦିନ ଗୁଲିଯିବ ଯିବ । ନଚେତ୍ ମୋ ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ରହିବ ।” ଏହା ଶୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ କହିଲେ ଯେ, ତାହାହେଲେ ଆମ୍ଭମାନେ କେହି ତୁମ ଘରକୁ ଆସିବୁ ନାହିଁ । ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆମମାନଙ୍କର ଖିଆପିଆ ବନ୍ଦ କଲୁ । ଏପରି କଟୁକ୍ତି କରିବା ପରେ ମୋତେ ସେମାନେ ବିଶେଷ ଘୃଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଯାହା ମୁହଁକୁ ଯାହା ଆସିଲା ସେ ତାହା ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ମୋର ନିନ୍ଦାବାଦ କଲେ । ମୁଁ ନାଭବରେ ସବୁ ସହ୍ୟ କରୁଥାଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ମୋର ଅନ୍ତଃକରଣ ଅନନ୍ଦରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଉତ୍ସର୍ଜନା ବା କୁସ୍ୱାରିଟନା ପ୍ରତି ମୋର ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନ ଥାଏ । ପୁଣି, ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ନାବାଳକ ଏବଂ ଅସହାୟ ପିଲାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଗୁଲିଯିବା ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ।

ଭଦ୍ରୀର ଜୀବନାବସ୍ଥାନ

ଆମେମାନେ ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ଦେଖିଲୁ ମାତ୍ର ଦିନ ମହଣ ଗୁଡ଼ିଲ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ସେଇତକ ଗୁଡ଼ିଲ ଅନେକ ଦିନ ଗୁଲିଗଲା— ମନେହେଲା ଯେପରି ଭଣ୍ଡାର ଶେଷ ହେବ ନାହିଁ । କାର୍ତ୍ତିକ ଶେଷରେ ନୂଆ ଧାନ ପାରିଲା । ମନ ଗୁଡ଼ିଲା ଯେପରି ବାହ୍ୟ ବିପଦ ଆପଦ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଶାନ୍ତମୟ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ବସବାସ କରିହେବ । କିନ୍ତୁ ବିଧିର ବିଧାନ ବିଚିତ୍ର ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ଏହା ଅଟକ କଠୋର । କାଳୀପୁରୀର ସମୟ । ହଠାତ୍ ରାତିରେ ମାରିଙ୍କ କୋଳରେ ଭଦ୍ରୀ ଘନ ସାଦା ରଙ୍ଗର ଅଧ ସେରେ ମୁଦ୍ରା ଖାଗ କଲା । ମାରି ଏହା ଦେଖି କହିଲେ, “ଆରେ, ଏ କ’ଣ କଲା । ଏହାର ଆଉ ବେଶୀ ଅଧୁ ନାହିଁ । ଶେଷ ସମୟ ପ୍ରାୟ ଉପଗତ । ଏହା କହୁ କହୁ ଭଦ୍ରୀ ମାଙ୍କ କୋଳରେ ଟଳିପଡ଼ିଲା । ଗୁରୁ ବର୍ଷର ଅପ୍ରାକୃତ ଲଳାବସ୍ଥାନ ପରେ ଦେବ ଶିଶୁର ଦିବ୍ୟାୟା ଦିବ୍ୟଧାମକୁ

ଫେରିଗଲା—ମୋ ସାଧୁ ଜୀବନରେ ଭକ୍ତିର ରହସ୍ୟସୂକ୍ଷ୍ମ ଲାଳା କଥା ଚିନ୍ତାକରି ଏବେମଧ୍ୟ ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୁଏ । ମାତୃଦର୍ଶନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ କରୁଥିବା ସାଧନ ପଦ୍ଧତି ସେ ଥିଲା ଉତ୍ତରସାଧୁକା । ଏତେ କମ ବୟସରେ ଯେ ସେ ବିଦାୟ ନେବ ସେ କଥା ମୁଁ କଲ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା କରିନଥିଲି । ମୋର ମନର ବିଷୟତା ଦେଖି ମଝି ବୁଝାଇଥିଲେ, ଦେଖ, ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ସୂକ୍ଷ୍ମଭାବେ ତୁମର ଯେଉଁଥିରେ କଲାଣ ଦେବ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । ଭକ୍ତିର ମୃତ୍ୟୁରେ ମାଝିଙ୍କୁ ତଳେମାଡ଼ି ବିଚଳିତ ହେବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହିଁ । ବରଂ ସେ କହିଥିଲେ, “ଦେଖ, ଏଥିରେ ବ୍ୟସ୍ତହେବାର କ’ଣ ଅଛି ? ମୋ ପାଖରେ ସେ ସୂକ୍ଷ୍ମରେ ଯତ୍ନବେଳେ ରହିଛି । ସ୍କୁଲ ଦେହର ଯେତେଦିନ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ସେତେଦିନ ସେ ଲାଳାଖେଳା କଲା—ଏବେ ତାର ଅତି ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିବାରୁ ସେ ଫେରିଗଲା । ଏଥିପାଇଁ ଅନୁଶୋଚନା କାହିଁକି ?” ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅନାସକ୍ତ ଭାବ ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥିଲି । ଭକ୍ତିର ମଣେ ହମ୍ବଦ ପାଇବା ନିଜେ ନିଜେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଆସି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଶୁଦ୍ଧି ଫିସ୍ତର ଅନୁଷ୍ଠାନ କଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଫଳରେ ମୋର କୌଣସି ଭାବର ବିଷମ୍ୟ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଶତନିନ୍ଦାବାଦକୁ ହଜମ କରିଦେଇ ମୁଁ ଆତ୍ମାନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ଦୋଇ ରହିଥାଏ ।

ମୋର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟଭଙ୍ଗ

ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ଆମାଗସ୍ତୁ ରୋଗ ଦ୍ବାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲି । ପ୍ରଥମେ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ରାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ କ୍ରମେ ଏହି ରୋଗ ସାଂଘାତିକ ହେଲା ଓ ମୁଁ ତନିମାସ କାଳ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲି । ଥରେ ଗତିବେଳା ଶେଯରୁ ଉଠି ଆଉ ପାଇଖାନାକୁ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଲୁଗାପଟା ମଳମୁତ୍ତମସ୍ବ ହୋଇଗଲା । ମନରେ ପ୍ରବଳ ଗ୍ଳାନିଭାବ ଜାଗିଲା ଓ ନିଜକୁ ଶତ ଧଳ୍ବକାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମରିଯିବାହିଁ ଉଚିତ ଭାବିଲି । ଏପରି ରୁଗ୍ଣ, ଅସହ୍ୟାୟ ଔଷଧିକର୍ମୀ ହୋଇ ନିଶ୍ଚୟରେ ଲଭି କଣ ? ଏପରି ଚିନ୍ତା କରି କାହାକୁ

କିନ୍ତୁ ନ କହୁ ମଧ୍ୟରାତ୍ରିରେ ନଦୀ ଡାରଣ୍ଡ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଗଲି । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଚର୍ତ୍ତୃର ମଧ୍ୟରାତ୍ରିରେ ଶୋଇ ରହୁଛି । ନିଜ ନିଜ ମନକୁ କହୁଛି— ଏଇଥର ଯେତେ ପାରୁରୁ ସେତେ ପାଇଖାନା କର, ମୁଁ ଏଠାରୁ ଆଉ ଉଠିବି ନାହିଁ । ପରଦିନ ସକାଳ ହେଲା ଏବଂ ନମେ ଅପରାହ୍ଣ ୪ଟା ବେଳ ହେବାକୁ ଗଲା; କିନ୍ତୁ ଆଉ ପାଇଖାନା ନ ହୁଏ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଚର୍ତ୍ତୃରରେ ଖୋଜି ବୁଲିଲେ । କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସେ-ଦିନ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆସିଥିଲେ । “ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ମରିଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ”—ସେମାନେ ମୋକେ ଶୋଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଏପରି କୁହା-କହୁ ହେବା ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ସେମାନେ ଚାଆଁକୁ ଫେରିଯାଇ ଏହି ଖବର ରାସ୍ତା କରିଦେବାରୁ ଅନେକେ ଦେଖିବାକୁ ଦୌଡ଼ିଆଆନ୍ତି । ମୁଁ ଏତେ-ବେଳେକେ ଭାବିଲି ଯେ, ନା ପାଇଖାନା ହେଲା, ନା ମରଣ । ତେବେ ଆଉ ଏଠି ପଡ଼ି ରହି ଲାଭ ବା କଣ ? —ଉଠି ଆସି ନଦୀରେ ସ୍ନାନ କଲବେଳେ ଗ୍ରାମରୁ ସମସ୍ତ ଆତ୍ମୀୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ମୋତେ ଦେଖି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ସେଦିନଠାରୁ ମୋର ଆମାଗୟ ଭଲ ହେଲା କିନ୍ତୁ ଶରୀର ଖୁବ୍ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା ।

କ୍ରୋଧ ଜୟ

ପରେ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ଖୁବ୍ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ମୋର କ୍ରୋଧ ଜାତ ହେଲା । ପିଲାଏ ଯଦି କୌଣସି କଥା ନ ମାନନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ନିଜ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରହାର କରିବାକୁ ଲାଗେ । ମାଗିଯାଗିବା ପରେ କିନ୍ତୁ ମନରେ ଅନୁତାପ ଦେଖାଦିଏ । ସେଥରକ ମାଈଙ୍କୁ କହୁଛି, “ମାଈ, ସାଧୁ ହୋଇ କ୍ରୋଧ ଶୟର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହେବା କେତେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କଥା ! କିନ୍ତୁ ମୋର ଏଭଳି ପ୍ରକୃତ ହଠାତ୍ ଜାଗିଉଠିବା ବାସ୍ତବିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ।” ମାଈ କହୁଲେ, “କ୍ରୋଧ କେଉଁଠାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଛି ଏବଂ କିପରି ଲଘୁ ପାଇଛି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଦେଖିପାରୁନୁ ! କାମ, କ୍ରୋଧ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶୟମାନଙ୍କର ମୂଳ ଉତ୍ସକୁ ଧରିପାରିବା ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ର କରିବା ତ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସାଧନା !” ମାଈଙ୍କର ଏପରି ଉପଦେଶ ଶୁଣିବା ପରଠାରୁ

ହୋଧର ଉଦୟ ସମୟକୁ ଜଗି ରହି ତାର ଉପୁଡ଼ି ଓ ଆଶୟ ନରୂପଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କିନ୍ତୁ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ପରେ ଯେତେବେଳେ ଥରେ ତାର ବାଜକୁ ଚିତ୍ତି ପାରିଲି ଆଉ ମୋର ହୋଧ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ଜାଗି ପାରିଲା ନାହିଁ ! କେବଳ ମୋର ସ୍ଵେଚ୍ଛାକ୍ତମେ କୁଣ୍ଡିତ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ହୋଧର ଜାଗିଲା । ପରବର୍ଷ ବର୍ଷାଦିନେ ମୁଁ ଚିନ୍ତାକଲି ଯେ, ଏଠାରେ ବସିରହିବା ଅପେକ୍ଷା ମାମୁଙ୍କର ଯାହା ଜମି ଥିଲା ତା'ର ଗୁପ୍ତ ବାସ ଦାୟୀତ୍ଵ ନେବା ଭଲ । ତା ନୋହଲେ, ପିଲାମାନେ ଖାଇବେ କ'ଣ ? ତେଣୁ ମୁଁ ନିର୍ବିରୋଧରେ ଦିନରାତି ପରିଶ୍ରମ କଲି । ମଜୁରିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଶାଢ଼ୀ ହୋଇ ବଲରେ କାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇ କାଠ କାଟି ଆଣିଲି । ନାନା ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ର ଓ କମଣ ଫଳରେ ଆମ ଜମିରେ ଆଧିକ ଧାନ ଫଳୁଥିଲା । ତେଣୁ ଆଉ କୌଣସି ଆରାବ ନ ଥିଲା ।

ଗଳିଦଳ୍ଲ ବିଶ୍ଵାଦ ଭଙ୍ଗ

ଗୁପ୍ତବାସ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ଏଠାରେ ଘଟିଥିବା ଗୋଟିଏ କୌତୁ-ହଳପ୍ରଦ ଘଟଣାର ଉଲ୍ଲେଖ ନ କରି ରହିପାରୁନି । ନିଜେ ଗୁପ୍ତକାମ ତଦାରଖ କରିବାପାଇଁ ଦୁଇଟି ବଳଦ କଣି ଆଣିଲି । ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ତାଳା ଦୁଇଟି ବଳଦ । ଭାରିଲି ଯେ ଅନାୟାସରେ ଗୁପ୍ତ ବେଉଷା କରାଯିବ । ପରଦିନ ସକାଳୁ ବଳଦଙ୍କ ବେକରେ ଜୁଆଳି ଓ ଲଙ୍ଗଳ ରଖି ଗୁପ୍ତ କଲା-ବେଳେ ବଳଦ ଦୁଇଟି ଏକ ସଙ୍ଗେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହେଁ ସେମାନେ ଆଉ ନ ଉଠନ୍ତି ! ଦୁହେଁ ଏକାବେଳେ ଯେପରି ଅଚଳ ! ଏହା ଦେଖି ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ଅସହାୟ ଲାଗିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ବସିପଡ଼ିଲି । ଭାରିଲି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ଏପରି ଦୁଇଟି ଅକାମୀ ଜନ୍ତୁ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ କୁଟିଲା ! ବିନେତା ଚଣ ଆଉ ଏ ବଳଦ ଫେରାଇ ନେବ ? ମାଉଁଙ୍କୁ ଯାଇ ଏହି ଦୂରବସ୍ଥାର କଥା ଜଣାଇଲି । ମାଉଁ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ କହିଲେ, “ଗୁପ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର ନୁହେଁ, ତୁମର । ତୁମର ଖିଆଲ ହେଲା, ତୁମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତୁମେ କର । ଆଉ ବଳଦ ତା' କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିବ । ମୋତେ କାହିଁକି ସେ ଜଙ୍ଗଲରେ ପୁରାଇବ ।” ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତାନ୍ତତ

ଶବେ ପରଦନ ଜମିଉପରକୁ ଯାଇ ହଳ ବନ୍ଧାଇଲି ଓ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ
 ହାତ ବୁଲାଇ କହିଲି, “ଦେଖ ବାବା, ତୁମେମାନେ ଗୋଟିଏ ବିପଦରେ
 ପଡ଼ିଲ ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସାଧୁ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି । ମୋର
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ନାବାଳକ ପିଲାଙ୍କୁ ବଡ଼ କରିବାପାଇଁ ଗୁଣ ବାସର ଧନ୍ଦା
 ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ତୁମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ତୁମେ ଜମି ଗୁଣରେ ମୋତେ
 ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ତୁମେ ଯଦି ଅଚଳ ହୁଏ, ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭଣ୍ଡାର
 ହେବ ।” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ମୋର ଏପରି ପରାମର୍ଶ ଶୁଣି ବଳଦଗୁଡ଼ିକ
 ଗୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଜମି ଗୁଣ ଆରମ୍ଭ ହେବାର କିଛି ସମୟ ପରେ
 ମୁଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗୁଲିଗଲି କିନ୍ତୁ ମୂଲିଆ କହିଲ ଯେ, ବଳଦ ପୁଣି ଆଗ ଭଳି
 ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ସେଠାରେ ଥିବା ଯାଏଁ ସେମାନେ କାମ କରନ୍ତି, ମୁଁ
 ଅପସରଗଲେ ସେମାନେ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଆଗ୍ର ବିପଦ ହେଲା । ହଳ ଗୁଲିବ
 ବୋଲି ମୋତେ ସାବଧାନ ସେଠାରେ ଟେବୁଲେ ବସି ରହିବାକୁ ହେବ !
 ମୁଁ ପୁଣି ଏକଥା ମାଇଁଙ୍କୁ କହିବାରୁ ସେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, “ତୁମର
 ଦୁର୍ଭୋଗ ତୁମେ ଭୋଗୁଛ, ବଳଦ ହଳକ ନିଜର ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ତୁମେ
 ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଦିଅ ଯେ, ସେମାନେ ଯେପରି ତାଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ହେଲା
 ନ କରନ୍ତି ।” ପରଦନ ପୁଣି ଜମି ଉପରକୁ ଗଲୁ । ହଳ କରିବା ଆରମ୍ଭ
 ହେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗାମୁଛା ବିଛାଇଦେଇ ବଳ
 ହୁଡ଼ାରେ ଶୋଇ ରହିଲି । କାରଣ ମୁଁ ନ ରହିଲେ ତ ସେମାନେ କାମ
 କରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଶୋଇବା ଦେଖି ବଳଦ ପୁଣି ଶୋଇଗଲେ ।
 ମୂଲିଆ ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ, “ବାବା ଦେଖନ୍ତୁ, ବଳଦ ପୁଣି ଶୋଇ-
 ଲେଣି ।” ମୁଁ କହିଲି, “ଦେଖ ସେମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦିଅନା । ମୁଁ ଯାଉଛି ।”
 ତା’ପରେ ଗୋରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲି, “ଦେଖ ବାପୁ, ମୁଁ ଏଠାରେ
 ରହିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ତୁମେ ଗୁଣ ନ କରିବା ନିହାତି ଅନ୍ୟାୟ କଥା । ମୁଁ ତ
 କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଉନି, ତୁମେ ତୁମର କାମ କରୁନା କିଆଁ ?” ଗୋରୁ
 ପୁଣି ଗୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ଆସି ଶୋଇଲି । ସବୁମୋଟ ଘଣ୍ଟାଏ
 କାଳ ଗୁଣ ହୋଇଥିବ । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ମଣିଷ ଭଳି ଗୋରୁ ଆସି
 ମୋତେ କହିଥିବା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି—ସେମାନେ କହିଲେ, “ବାବା,

ଆମେ ଆଉ ଗୁଲି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଗୁଡ଼ିଆଧନୁ । ଆଉ କାହିଁକି କଷ୍ଟ ଦେଉଛନ୍ତି ?” ମୁଁ କହିଲି, “ତୁମକୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି ନା ମୁଁ କଷ୍ଟ ପାଉଛି । ବାବାଜି ହୋଇ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଏପରି ଦୁର୍ଭାଗ ଥିଲା ଯେ ମୁଁ ଗୁଷ୍ଠ ଧନା ଧରି ବାଲରେ ପଡ଼ି ରହୁଛି । ବାବାଜିକୁ ତୁମେ ଏତେ କଷ୍ଟ କାହିଁକି ଦେଉଛ ? ଶରୀରେ ମୁଁ ଆଉ ଏଠି କେତେ ସମୟ ପଡ଼ି ରହିବ ? ଟିକିଏ ଗୁଲି, ଗୁଷ୍ଠ ନ କଲେ ତ ତୁମର ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ପୁଣି ଗୁଷ୍ଠ ବାସ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ରୁହେଲେ ମୋର ମଧ୍ୟ ନିନ୍ଦାର ନାହିଁ ।” ମୋଠାରୁ ଏପରି କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ବାବା, ଆମେ ଏଥର ଗୁଷ୍ଠ କରିବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଏଠି ବସିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ।” ପରେ ପରେ ମୁଁ ଉଠି ପଡ଼ି ବଳଦଙ୍କୁ ଉଠାଇଦେବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଗୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଦିନଠାରୁ ସତକୁ ସତ ମୋତେ ଆଉ ଜମି ଉପରେ ରହିବାକୁ ହୋଇନା । ଶଗଡ଼ଟଣା ଓ ଯାବତାୟ ଗୁଷ୍ଠକାମ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଦକ୍ଷତାର ସହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସାଧୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଦାଣୀ

ହଠାତ୍ କେଉଁଆଡ଼ୁ ଜଣେ ସାଧୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଖୁବ୍ ଭଲ ସାଧୁ ଓ ଭୂତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟତ ଜାତା ବୋଲି ଶୁଣି ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବାକୁ ଗଲି । ସେ ମୋତେ ସାଙ୍କେତିକ ଭାଷାରେ କହିଲେ, “ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ଆସୁଛି, ଘର ଉଡ଼ାଇ ଦେବ ।” ଏହା ଶୁଣି ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ଘର ଉଡ଼ିଗଲେ ନୂଆ ଘର ତୋଳିବା !” ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ସାଧୁର ଘର ମୁଁ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ବଳରେ ଝଡ଼ର ସମ୍ଭାବନା ଯିଏ ଜାଣିପାରୁଛି ସେ ଗୁହଁଲେ ତ ସେଥିରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ । ମୋର ସେଥିରେ ଯାଏ ଆସେ କେତେ ?” ସାଧୁ ତାପରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆମ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ । ମାର୍ଚ୍ଚିଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଲି, “ମା, ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଝଡ଼ ଆସୁଛି, ଆମ ଘର ଭାଙ୍ଗିଦେବ ।” ମାର୍ଚ୍ଚି କହିଲେ, “ତୁମେ ଦୁହେଁ ଦୁଇ ଭାଇପରି; ଯାହା ଭଲ ଭାବିବ ତା’ର କର । ମୋ ପକ୍ଷରେ ସବୁ ସମାନ ।” ମୋତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ସାଧୁ କହିଲେ, ଝଡ଼ ସମୟରେ ଆଖି

ତୁଳି ମାଟି ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତ ବିପଦ କଟିଯିବ । ଝଡ଼ ଉପରେ ଉପରେ ବହୁ ଚାଲିଯିବ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ତୁମେ ଆସି ଏପରି କର । (ଅର୍ଥାତ୍ ମୋ ନିଜର କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ କିଛି ନାହିଁ ! ଗୁରୁ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ମୁଁ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ଠିକ୍ ବେଳରେ ସେଇ ଆସି ଯାହା କରିବା କଥା କରିବେ ।) ସେ ସମ୍ପତ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।

ମୋର ପ୍ରାଣସଙ୍କଟ

ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ ସ୍ଥାନୀୟ କୁଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣଦଳ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଡକାଇ କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୁମେମାନେ ଆମର ଏକ ଉପକାର କରିପାରିବ ? ଗୁଲ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ଭୋଲା ବ୍ରହ୍ମଗୁଣକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟି ନଈରେ ଭସାଇଦେବା ।” ଏପରି ଜଘନ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସୁହାଇଲ, ସେମାନେ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଆଣିବାକୁ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ମାହାତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲ । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ତୁମର ପୁଣି କ’ଣ ହୋଇଛି ?” “ଆପଣଙ୍କ ଉପରକୁ ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଦଳେ ଲୋକ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେବାକୁ ଚହଳୁ କରୁଛନ୍ତି । ଅତି ଶୀଘ୍ର କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ପଳାଇଯାଇ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଶୁଭ୍ ଆଚ୍ଛେତ” — ସେ କହିଲା । ମୁଁ ତା କଥା ଶୁଣି ସାରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୁ ମୋତେ ଏ ସମ୍ପାଦ ଦେବାକୁ ଆସିବୁ ବୋଲି ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବୁ । ତେଣୁ ଶୀଘ୍ର ଏଠାରୁ ଚାଲିଯା ।” ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୋର ସେ ସାଧୁଙ୍କର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସାଧୁଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ମୋର ମନ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିଲା । ହିମଶା ମନରୁ ଭୟ ଦୂର ହୋଇଯାଇ ଏକରକମ ଦୃଢ଼ତା ଓ ନିର୍ବିକାର ଭାବର ଉଦୟ ହେଲା । ଘରେ ମାଉଁ ବସି ମୁଠି ଛାଜୁଥିଲେ । ଏ ସମୟରେ ଲୋକମାନେ ହାତରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଶସ୍ତ୍ର ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଓ ଆମ ଘର ଗୁରୁପଟେ ଘେରିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ୧୫।୦ ଜଣ ସଶସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଘରର ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ପଶିଆସି “ଧର ଧର” “ମାର ମାର” ଚିତ୍କାର କରିବାକୁ

ଲଗିଲେ । ଏହା ଦେଖି ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ତୁମେ କ’ଣ ଶୁଣୁଛ ଓ ଏ ସବୁ କଣ କହୁଛ ।” ସେମାନେ ମୋତେ ଆଦେଶ କଲେ, “ତୁମେ ଏ ପାଖକୁ ଆସକ ଆସ ତ ।” ଏଥି ପୁର୍ବରୁ ମୁଁ ନିର୍ଭୀକ ହୋଇସାରିଥିଲି ଏବଂ ବିନା ବିଚାରରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେମାନେ ମୋତେ ଗୁରୁ ପଟୁ ଘେରିଯାଇ କହୁବାକୁ ଲାଗିଲେ, ‘କାଟ କାଟ’ । ମୁଁ ସହଜ ଭାବରେ କହିଲି, ଏଥିପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତାର ! ବେଶ୍ ତ କାଟ — ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ମୋତେ କାଟି ପକାଅ । ଜଣେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କହିଲା, ଆଗେ ମୁଁ ପାଦ ଦୁଇଟା କାଟି ଦିଏ । ଆଉ ଜଣେ କହୁଥାଏ, ଆରେ, ହାତ ଦୁଇଟା ଆଗ କାଟିପକାଇନୁ !

ପ୍ରମାଣ ପ୍ରଭାବ

ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ହାତ ବଢାଇଦେଲି—ତୁମର ଯା ଇଚ୍ଛା କରିଯାଅ । ଶେଷକୁ ଜଣେ କହିଲା, ଏକାଥରେ ଗଳାଟିକୁ ଧରି କାଟିଦିଅ । ଏକଥା ସବୁ ନ ସବୁ ମୁଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଦେଖାଇଦେଲି—ଠାକୁରଙ୍କର ଏ ଅସୀମ କୃପା ସେ ସମୟ ଲୋକ ଶବ୍ଦ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଭୂମି ଉପରେ ପ୍ରଣତ ହୋଇଗଲେ ଓ କହୁବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ, “ବାବ ! ଆମେମାନେ ଭୟାନକ ପାପୀ—ଆମେ ମୂଢ଼ମନ୍ଦ ପାପୀଙ୍କ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରି ଆପଣଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୀକିତ କରିଛୁ— ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆମମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ଆମର ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ ।” କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଏହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଠାଇ କୋଳାଇ ଧରିଲି ଓ କହିଲି, ଦେଖ, ଏଥିରେ ତୁମମାନଙ୍କର କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଏହା ମୋପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କର ଏକ କଠୋର ପରୀକ୍ଷା । ମୁଁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଗରୁ ସୂଚନା ପାଇଥିଲି । ମୋଠାରୁ ଆଶ୍ଚାସନା ପାଇ ସମସ୍ତେ ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପରେ ମାଈ ଆସି ପଚାରିଲେ, ତୁମମାନଙ୍କର କ’ଣ ଚାଲିଥିଲା ? ମୁଁ କହିଲି ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ମୋତେ ମାରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଏହା ଶୁଣି ସେ ଖୁବ୍ ହସିଲେ ।

ଏହିପରି ଭାବେ ଅହଂସା, ସତ୍ୟ ଆଦି ଯମ ପଞ୍ଚକର ଅବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରଭାବ ମୁଁ ସେଦିନ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇଥିଲି ।

ଏକାଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ

ଟିକିଏ ଆରୁଅ

ପୁନର୍ବାର ସଂଗନ୍ଧର ଆଭାସ

ଦିନ ଗଢ଼ି ଚାଲୁଥାଏ—ମନ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଉଡ଼ି ଚାଲୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବ୍ରବଳ ଉଦ୍‌ବେଗ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଉଥାଏ । ସଂସାରକୁ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ଆସିଲି, ସଂସାର ଯାହା ପାଇବାକୁ ଛାଡ଼ିଲି, ଆଜି ସୁଦ୍ଧା କୌଣସିଟିର ଯଥାରଥ ପରିଚୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଦୁଇ ଶ୍ଵରଦିନ ମନରେ ସ୍ଥିରତା ଆସିଲା—ଭବିଳ ଏକ ଅବସ୍ଥା ବୋଧେ ସ୍ଥାୟୀ ହେବ ଆଉ ଅଶାନ୍ତି ରହୁବ ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ହାୟ; ମୁଁ ନିଜର ଗତିବିଧି ବଦଳାଇ ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲି । ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ମାର୍ଚ୍ଚଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ମାତୃଶକ୍ତିର ଲୀଳା ଅନୁଭୂତ ହେଲା ତାହା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଧାରଣା ପାଇଁ ଏକ କେନ୍ଦ୍ର ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କଲା । ମୋର ଆତ୍ମାନ୍ତରାଶୟ ଶକ୍ତିର ଜାଗରଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ ଉଚ୍ଚତର ଭୂମି ଏବଂ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସଂସାରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା କୃଷ୍ଣ ହୋଇ ରହୁପାରିଲା ନାହିଁ । ନିମ୍ନ-ଲୋକର ଆକର୍ଷଣରୁ ଏହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନ ବା ସ୍ଵୟଂଚିତ୍ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମାର୍ଚ୍ଚ ତତ୍ତ୍ଵସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତ ନ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ସେ କୃପାସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଶରୀର ଓ ପରିସ୍ଥିତି ମହାବଳ୍ଯଙ୍କର ଲୀଳା ପାଇଁ ଏକ ଯୋଗ୍ୟ ମାଧ୍ୟମ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଫଳରେ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ଦୃଷ୍ଟି ଖୋଲିଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଅଗ୍ରସ୍ଥ କରି ନାନା ଅଲୌକିକ ବିଭୂତି ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିଲା । ଶକ୍ତି ଉପରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଆସିଥିଲା—ସେ ଇଚ୍ଛା କରି ଶକ୍ତିର ଚିହ୍ନକୁ ପ୍ରକୃତ ବା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁ-

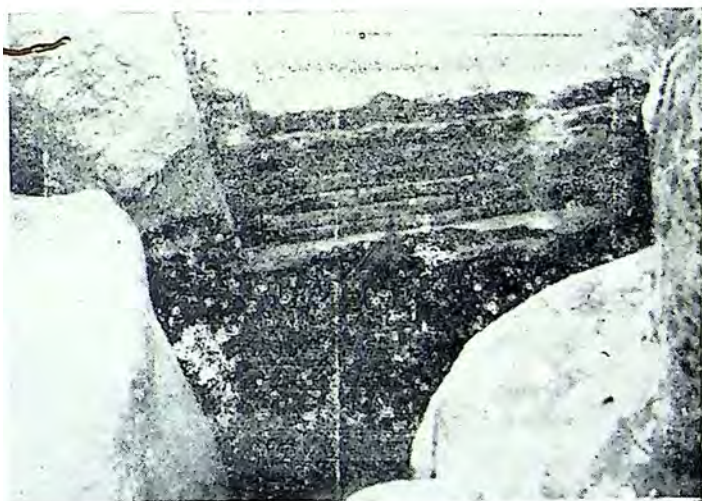
ଥିଲେ ଓ ମୋର ମାନସିକ ବୃତ୍ତିମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଲୀଳାର ତାତ୍ତ୍ୱିକ ରହସ୍ୟ ସେ ମୋତେ ବୁଝାଇପାରୁଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ଇଚ୍ଛା କରି କୌଣସି ସାଧନ ଭଜନ କରିନଥିଲେ । କୃପାସିଦ୍ଧା ହୋଇ ଥିବାରୁ ସାଧନ ଭଜନ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥିଲା । ମା'କୁ ପାଇବାକୁ—ତାଙ୍କର କୃପାଲଭ କରି ତଦାୟ ଲୀଳା ରହସ୍ୟ ଅବଧାରଣା କରିବା ପାଇଁ ସାଧନା କରାଯାଏ । ମାତୃ ସ୍ମରଣରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ସାରିଲେ ଆଉ ସାଧନାର ଆବଶ୍ୟକତା କେଉଁଠି ? ସେ ସ୍ବୟଂ ମାତୃସ୍ମରଣ, ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ତତ୍ତ୍ୱଲଭ କରାଯାଇନପାରେ । କିନ୍ତୁ ଯେ ସିଦ୍ଧ-ପୁରୁଷ ଅର୍ଥାତ୍ ଯାହାର ଅନ୍ତଃପୁରରେ ମାତୃଶକ୍ତି ଉଦ୍‌ବୋଧିତା ଏବଂ ଶକ୍ତି କୃଷ୍ଣା ବୋଲି ଯାହାଙ୍କର ସାଧନାଲବ୍ଧ ଅନୁଭୂତି ଅଛି ତାଙ୍କରଠାରୁ ଏହି ତତ୍ତ୍ୱ ଲଭକରିବାକୁ ହୁଏ । ମା'ଙ୍କ ତେଣୁ ମୋତେ ଦିନେ କହିଲେ ଶ୍ରେଣୀ, ତୁମେ ପାଣ୍ଡୁର ଗ୍ରାମରେ ଥିବା ବାବା ନନ୍ଦକ୍ଷେପାଙ୍କ ଆଶ୍ରମଠାକୁ ଯାଅ । ନନ୍ଦ କ୍ଷେପା ଜଣେ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ସିଦ୍ଧ ସାଧୁ । ସେ ଅନାୟାସରେ ତୁମ ଚିତ୍ତର ସ୍ଥିରତା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଇପାରିବେ ।

ଅସଦ୍‌ଭାବ

ତାଙ୍କର ଏପରି ପରାମର୍ଶ ଶୁଣି କଣ ମୋର କରଣୀୟ ହୁଠାତ୍ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଗତ କେତେବର୍ଷ ଧରି ମାତୃଶକ୍ତିର କୃପା ଲଭି ପାଇଁ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବେ ଚାଲୁଥିବା ସାଧନା ଓ ସଂଘର୍ଷ କଥା ମୋର ମନକୁ ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରମରୁ ଆଉ ଏକ ଆଶ୍ରମ, ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଉ ଜଣକ ପାଖକୁ ଯାଇ କେତେ ସ୍ଥାନରେ ଯେ ଦୂର ବୁଲିବାକୁ ହେବ ତାର କୌଣସି ଇସ୍ତଫା ନାହିଁ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ରହି କେତେକ ବଶେଷ ଅନୁଭୂତି ଅବଶ୍ୟକ ଲଭି ହେଲା । ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଅଧିକ କାଳ ବାସ କଲେ ଜଣ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ? ମନ, ତେବେ ଏପରି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? ପୁଣି ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କର ମତଗତ ଅତି ବିରୋଧ — ସେମାନେ ଆଜି ବନ୍ଧୁ ଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି ତ କାଲି କେହି କୌଣସି



ବଡ଼ାହୁଟୁ ପାହାଡ଼



ବଡ଼ାହୁଟୁ ପାହାଡ଼ ଗୁମ୍ଫାର ମୁଖ

ଗୁଜବ ତଥାକି କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଫଳରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଶବ୍ଦ ଧାରଣ କରି ଶତ୍ରୁତା ଆଚରଣ କରୁଛନ୍ତି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମାର୍ଜିତ ପାଖରେ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ଚଷ୍ଟି ସାରିବା ସମ୍ଭବପର ହେଲାନି । ହଠାତ୍ ସେଥରକ ରାତା-ରାତି ବାହାରି ପଡ଼ି ପାଣ୍ଡୁର ଗ୍ରାମସ୍ଥ ନନ୍ଦସେପାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି ।

ନନ୍ଦସେପାଙ୍କ ସ୍ତବ୍ଧ ସାକ୍ଷାତ୍

ଆଶ୍ରମ ବାରମ୍ବାରରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପବସ୍ତ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ଏ କଣ ନନ୍ଦସେପାଙ୍କ ଘର ?” ‘ହଁ’ ସେ କହିଲେ । ‘ସେପା ଘରେ ଅଛନ୍ତି ?’ ‘ହଁ ଅଛନ୍ତି, ବସ ।’ ‘ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି -- ଆପଣ ମୋତେ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରିବେ ?’ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ‘ହଁ ବସ ।’ ଏପରି ଦୁଇ ଦିନ ଥର ଏକାପରି ଉତ୍ତର ଶୁଣିବା ପରେ ମୋର ଖୁବ୍ ରାଗ ହେଲା । ମୋର ଏପରି ଉପହାସ ସ୍ୱାକ୍ଷରକ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଦୁଇ ଦିନ ଥର କହିବା ପରେ ମୋର ଖୁବ୍ ରାଗ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗୁ ଡଙ୍ଗାଢ଼ିକିଲି, ‘ବେଟା, ଏକା ଗୁପ୍ତତାକେ ତୋର ମୁଣ୍ଡ ଛୁଣାଇ ଦେବ । କଣ ଥଟ୍ଟା ଲାଗିଛି ?’ ମୋଠାରୁ ଏତକ ଶୁଣି ସେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି ଏବଂ ଭାବିଲି, ଆରେ, ଏ ତ ମୋଠୁ ବେଶି ପାଗଳ ଦେଖୁଛି । ତାପରେ ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲି ଯେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧୀ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ଦେଖି କହିଲେ, ‘ବାବା, ଆଜି ସେପାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୁରୁଟି ପଇସା ଦେବ ।’ ‘ମୋ ପାଖରେ ତ ପଇସା ନାହିଁ’—ମୁଁ କହିଲି । କିନ୍ତୁ ମୋ କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ ନ ହେବାରୁ ପଇସା ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ମୋର ଲୁଗାପଟା ଟଣାଓଟର କରିବାକୁ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ପୁଣି ବରକ୍ର ହୋଇ କହିଲି, ବେଟୀ, ଆଜି ତୁମର ସାଧୁଗୁରି ଛଡ଼ାଇ ଦେଉଛୁ ରହ । ଏଥରକ ବାହାରେ ବସିଥିବା ସେହି ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ ଛୁ ! ମାଲ, ତୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଡାଲି ପଇସା ମାଗିଲୁ କିନ୍ତୁ ଭଲ ଜିନିଷ ମାଗିଲୁ ନାହିଁ ? ସେ ସ୍ୱାମୀ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଜିନିଷ ମାଗିନେବା ଦରକାର । ଏହା ଶୁଣି ମୋର ହଠାତ୍ ମନେ ହେଲା,

ମୁଁ ସେ ନଗମାନନ୍ଦ ଠାକୁରଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ଏକଥା ଏ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ଜାଣିଲେ କିପରି ?

ଏଇ ତେବେ କ'ଣ ସାଧୁ, ନନ୍ଦକ୍ଷେପା ! ଏପରି ବିଚାର କରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସତ୍ରମରେ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେ ମୋ ହାତକୁ ଧରିପକାଇ ମୋତେ ନେଇ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ବସାଇଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, ରୁମେମାନେ ପରମାନନ୍ଦରେ ବାସ କରିବ ଆଉ ମୁଁ ଦିନରାତି ଏପରି ଅଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ରହୁଥିବି ? ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ ଯେ, ତୁ ପାହାଡ଼ର ଗୁହାରେ ଯାଇ ରହିଲେ ଶାନ୍ତି ପାଇବୁ । ମୁଁ ପଚାରିଲି, କେଉଁ ପାହାଡ଼ — କିପରି ଯିବାକୁ ହେବ ? “ଫୁଲୁ ଥାନାର କୈଡ଼ା ଗ୍ରାମ ନିକଟରେ ବଡ଼ାହୁଟୁ ପାହାଡ଼ ଅଛି । ମୁଁ ସେଠାରେ ରହି ସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥିଲି ।” ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି, “ସେଠାରେ କେତେଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ ?” “ତିନିଦିନ ରହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ” ସେ କହିଲେ । “ଦେଖନ୍ତୁ, ତିନିଦିନ କାହିଁକି, ସାତଦିନ ରହିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, କିନ୍ତୁ ମୋର ଶାନ୍ତି ଲାଭ ନ ହେଲେ ଆସି ରୁମକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ ସିଦ୍ଧା କରିଦେବି !” ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଣାମ କରି ସେଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ । ବ'ହାରିଗଲି ମକୈଡ଼ା ଗ୍ରାମର ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ମୋର ପାହାଡ଼ରେ ରହିବା ଅଭିପ୍ରାୟ ଜଣାଇଲି ଓ ପଚାରିଲି, ଆପଣଙ୍କର ଏଥିରେ କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଛି କି ? ସେ କହିଲେ, “ମୋର ସେଥିରେ ଆଦୌ ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ଆପଣ ଆମ ଏଠାରେ ନ ରହି ପାହାଡ଼ ଗୁହାରେ କାହିଁକି ରହିବେ ? ସେଠାରେ କେହି ତିଷ୍ଠି ପାରିନାହିଁ ।” ମୁଁ କହିଲି — ରୁମ ଘରେ ମୁଁ ରହିବା ପାଇଁ ଆସିନି । ସେ କହିଲେ — “ମୋ ପାହାଡ଼ରତ କିଛି କ୍ଷତି ହେଇଯାଉନି ରୁମେ ସେଠାରେ ରହିବା ଦ୍ଵାରା...” ମୁଁ ତାଙ୍କର ପରମର୍ଶରେ କର୍ତ୍ତୃପାତ ନ କରି ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲି ଓ ଅନେକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ନନ୍ଦକ୍ଷେପାଙ୍କ କଥିତ ଗୁହାଟି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । ଦେଖିବାକ୍ଷତ୍ରି ମନରେ ଅନାବନ ଶାନ୍ତିର ଉଦୟ ହେଲା । ସହଜେ ସକାଳୁ

ଖିଆ ହୋଇନଥାଏ, ଖରାରେ ପାହାଡ଼ ଚୁଲିସାର ଅଣ୍ଟା ଜାଗା ମିଳିନାହିଁ;
ଗୁହାରେ ପ୍ରବେଶ କରି ବିଶ୍ରାମ କରୁ କରୁ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ।

ବଡ଼ାହୁଟୁ ପାହାଡ଼ ଗୁହାରିତରେ ।

ଦିନ ଗୋଟାକଠାରୁ ରାତି ୮ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଅଚେତ ହୋଇ ରହିଥିବି । ନଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବାରୁ ଦେଖିଲି ଚାରିପଟେ ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଘେରି ରହିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ କରେ କ'ଣ ? କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କ୍ରମେ ମନରେ ଭୟର ସମ୍ଭାର ହେଲା । ଜମିଦାରର କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଭୂତଭୟ ହେଲା, କାରଣ କେହି ସେଠାରେ ଚିଷ୍ଟି ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୁହା ଭିତରେ ରହିବାକୁ ମନ ହେଉନଥାଏ । ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇ ମଧ୍ୟ ନିନ୍ଦାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଭୟରେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ମରଣର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ହେବ । (ଏଠାରେ ସୁରୋଷ୍ଟି ଯେ ଅନ୍ତତରେ ମାଝିଙ୍କ ଘରେ ମାତୃଶକ୍ତି ଦର୍ଶନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କଲାବେଳେ ମୁଁ ଆଦୌ ଭୟଭୂତ ହୋଇ ନଥିଲି) ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଯେପରି ଚେତାଇ ଦେଲା, ଆରେ, ତୋର ତ ଗୁରୁ ଅଛନ୍ତି ! ଏପରି କେଉଁ ସ୍ଥାନ ଅଛି, ଯେଉଁଠି ସେ ନାହାନ୍ତି ? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ମାଧ୍ୟାରେ ସାହସ ସଞ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରବଳ ଆବେଗର ସହ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ଡାକିବା ଯେତିକି ଲାଡ଼ ହେଲା ମାନସିକ ବଳ ଓ ଶାନ୍ତି ସେତିକି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ଭୟ ଓ ଅସ୍ପୃହ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ଏକ ଶିଆଲରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, “ଠାକୁର, ଏତେ ବଡ଼ ଭୟରୁ ତ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇଲା, ଏହି ଅନ୍ଧକାରରେ ମୋର ଶ୍ବାଶୁ କଣ୍ଠ ହେଉଛି, ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ପାଆନ୍ତୁକି ?” ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ଏହି ଚିନ୍ତା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଥର ସନ୍ତରୁ ଯେପରି କରଣ ଭଳି ଆଲୋକ ବାହାରି ଗୁହା ଭିତରଟି ଆଲୋକିତ କରିଦେଲା । ସେହି ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ପାହାଡ଼ର ସକଳ ଅଂଶ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଦଳେ ପିଲଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ‘ହରିବୋଲ’ ଗାଉଁନ ଶୁଣିଲି । ଶବ୍ଦର ପାଖରେ ଗାଁ

ନ ଥିଲେ ପିଲାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣାଯିବ କୁଆଡ଼ୁ ? ମୁଁ ତେବେ ଏତେ ଡରୁଥିଲି କାହିଁକି ?

ରକ୍ଷାଶୂଳ ମୂଳ

ପରେ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଦୂରରୁ ଆଠକଣ ଥିଲା ବୟସ୍କ ବାଳକ ଜାଣିନ କରି କରି ଆସୁଛନ୍ତି । କ୍ରମେ ସେମାନେ ଗୁଡ଼ା ପାଖକୁ ଆସି ଜାଣିନ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ତାପରେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଜଣେ ସାଧୁ ଆସୁଥିବା ଦେଖିଲି । ଭାବିଲି, ତେବେ ଏଠାରେ ସାଧୁ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ! ଖୁବ୍ ଭଲକଥା ! କିନ୍ତୁ ଏ କଣ, ସାଧୁ ଗୁଡ଼ା ଭିତରେ ପଶି ମୋ ବୁକୁ ଉପରେ ବସୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ଆଖି ଓ ମୁଖ ହୋଧରେ ଆରକ୍ତ ହୋଇଥିବା ଦେଖିଲି । ମନେହେଲା, କାପାଳିକ ନିଶ୍ଚୟ ! ଏବେ ମୁଁ କରେ କଣ ? ମୋତେ ସେ ମାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ସାଧୁ ନା ଗୋଟାଏ ଦୈତ୍ୟ ? କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ମରଣର ଆସ୍ବାଦ ପାଉଥିଲି; ଏବେ ଆଲୋକ ମଧ୍ୟରେ ସମାଧି ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ! କିନ୍ତୁ ଦେହରେ ପ୍ରାଣଥିବା ଯାଏଁ ଏହାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ ନ କରି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଏପରି ବିଚାର କରି ତାଙ୍କ ଦାଡ଼ିକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଟାଣି ଧକ୍କାଲି । ଏଥର ସେ କହିଲେ, “ଭାଇ, ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଛାଡ଼ିଦିଅ” । ତାପରେ ମୁଁ ଚମ୍ପଟାଟି ଧରି ତାଙ୍କୁ ପିଟିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବାକୁ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ଛାନ୍ତି ହୁଅ, ତୁମକୁ ମୁଁ ଢେବଳ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି । ତୁମର ଇଚ୍ଛା ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ ଆମର ଏହି ମିଳନ !” ଏପରି କହି ସେ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବିଶ୍ଳେଷଣ, ଏଭଳି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥିଲା ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଯେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ତାଙ୍କର ବିବୃତ୍ତ ଡ଼ାକୁ ସମୁଦ୍ର ମୋର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉପଲବ୍ଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ଯାହା ବୁଝାଉଥାନ୍ତି ସେ ସମସ୍ତ ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ୍ର ଭାବେ ପ୍ରତିଭାବ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନରେ ଯେଉଁ ଗଭୀର ଆନନ୍ଦର ସ୍ବରୁର ହେଲା ତାହା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ । ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋଚନା ଚାଲିବା ପରେ ସେ କହିଲେ, “ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ, କାରଣ ତୁମପାଇଁ ଜମିଦାର ଶାଈବାସାବଣୀ ପଠାଇଛନ୍ତି ।”

(ଇତିମଧ୍ୟରେ ଜମିଦାରଙ୍କର ମୋ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ସକାଳୁ ଅଳ୍ପଦୂର ଥିବା ଖିଆଲ କରି କେତୋଟି ଲୋକଙ୍କୁ ଗିଲସେ ଶୀରସହ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି) । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଆପଣ ତେବେ ଗୁଲିଯିବେ କାହିଁକି ? ଲୋକେ ଆସିଲେ କଣ ହେଲା ?” ସେ କହିଲେ “ମୋତେ ତୁମେ, ଏ ଯାଏଁ ଚିହ୍ନି ପାରିନା । ମୋର ଦେହଟି ସ୍ଥୁଳ ନୁହେଁ, ସୂକ୍ଷ୍ମ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଆମର ଆଳାପ ଗୁଲିବ କିପରି ?” ଏହା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି—ପଚାରିଲି, “ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ପାଇପାରେ କି ?” ସେ କହିଲେ ଯେ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ‘ରକ୍ଷ୍ୟଶୃଙ୍ଗ ମୁନି’ । ଏହି ଗୁହାଟି ତାଙ୍କର ତପସ୍ୟା ସ୍ଥଳୀ । ସେ ଏଇଠି ଆସନ୍ତି ଏବଂ ପୁଣି ଥରେ ଆସି ଆବିର୍ଭୂତ ହେବେ । ଏହା କହି ସେ ଅନ୍ତର୍ହୃତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆଠକଣ ବାଳକ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତେଜିତ ଗଲେ । ଗୁରୁଆଡ଼ ପୂର୍ବପରି ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଦେଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଜମିଦାର ପ୍ରେରିତ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି ତୁମେ ଏଣିକି ତୁମ ଇଚ୍ଛାନୁଯାୟୀ ଏଠାକୁ ଆସି ମୋର ତପସ୍ୟା ଭଙ୍ଗ କରିବ ନାହିଁ । ମୋର ଦରକାର ବେଳେ ମୁଁ ନିଜେ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ଭୋଜନ କରି ଆସିବି ।

ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉଲ୍ଲାସ

ସେତେବେଳେକୁ ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଧାମରେ ଯାସ କରୁଥିବାରୁ ମୋର କ୍ଷୁଧା ତୃଷାର ଲେଶ ମାତ୍ର ନ ଥିଲା । ମନେ ହେଉଥିଲା, ଯେପରି ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ବ ଦେହ ଭିତରେ ନୁହେଁ, ବାହାରେ ! ସେ କି ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ! ସେତେବେଳେ କୌଣସି ବିଚାର ନାହିଁ, ବିକାର ନାହିଁ, ଅଭାବ ନାହିଁ, ଅଶାନ୍ତ ନାହିଁ । କେବଳ ସତ୍ତ୍ବଚିତ୍ ଆନନ୍ଦମୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ସମସ୍ତ ଦେଶରେ ଓ କାଳରେ ବିରାଜମାନ । ଏଇ ଭାବରେ ରାତିଟି ବିତିଗଲା । ଉଷା କାଳରେ ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ ବହୁଥିବା କଂସାଚଟା ନଦୀକୁ ଯାଇ ସ୍ନାନ କରି ଆସିଲି । ସାରାଦିନ ସେହି ଗୁହା ମଧ୍ୟରେ ରହିଲି । ସନ୍ନ୍ୟାସ ହେଲେ ସାଧୁ ଆସିବେ, ଏଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଦିନଟି କଟିଗଲା ।

ସାପଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଗ

ସନ୍ତାନ ପାର ହୋଇ ରାତି ମାଡ଼ି ଆସିଲ । ସାଧୁଙ୍କର ଆସିବା ସମୟ ଉପଗତ ହେବାରୁ ମନରେ ନୂତନ ଆନନ୍ଦସ୍ରୋତ ଛୁଟି ଚାଲିଲା । ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାହିଁ, ସେ କେଉଁଠି ? ଆଜି ତ ଆଉ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅ ବା ଦଶଟା ବେଳେ ଅନୁଭବ କଲି, ଗୁହା ଭିତରକୁ ଦୁଇଟି ସାପ ଯେପରି ପଶିଆସୁଛନ୍ତି । ପଥର ଉପରେ ଖସ ଖସ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଏଥରକ ସାପ ଦୁଇଟି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ତାପରେ ମନେ ହେଲା ଇଏ କ'ଣ ମୋତେ ଖାଇବେ । ଏତେ ବଡ଼ ଦେହଟାକୁ ଖାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଖାଇଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଦେହଟା ତାଙ୍କ ପେଟ ଭିତରେ ଯାଇ ରହିବ—ମୁଁ ତ ଦେହ ବାହାରେ ଅଛି, ମୋ ଦେହଟା ଗୁହା ଭିତରେ ଥାଉ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ପେଟ ଭିତରେ ଥାଉ, ମୋର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ପୁଣି ଭାବିଲି ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସମ୍ପର୍କଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଛିନ୍ନ ହୋଇନଥିବାରୁ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ସାପ ପେଟକୁ ଦେହଟା ଗଲେ ତ ତାର ରୂପ ଓ ଆକାର ପୂର୍ବପରି ରହିବ ନାହିଁ । ତେବେ କ'ଣ କଲେ ଏ ଦେହକୁ ରକ୍ଷା କରି ହେବ ? ହଠାତ୍ ବିଚାର ଜାଗିଲା, ଗୁରୁପଟେ ତ ଅନେକ ପଥର ଅଛି: ସାପ କିନ୍ତୁ ପଥରକୁ ଖାଇନ । ମୋ ଦେହଟା ଯେବେ ପଥର ପରି ହୋଇଯାନ୍ତା ତେବେ ସାପ ଏହାକୁ ଖାଆନ୍ତା କୁଆଡ଼ୁ ? ମୁଁ ତେବେ ନିଜ ଦେହକୁ ପଥର ଭଳି କରିଦେବି । ଦେଖାଯାଉ ସାପ କିପରି ଖାଇଛି ? ତାପରେ ମୁଁ ପଦ୍ମାସନ ପକାଇ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ବସିଗଲି । ସାପ ଦୁଇଟି ଆସି ମୋ ଦେହ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ୱାସ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସାପ ଦୁଇଟି ଦେହରୁ ଖସି ଯାଇ ଗୁହା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅନ୍ଧକାରଟା ପୁଣି ଅସ୍ପଷ୍ଟିକର ବୋଧ ହେଲା । ଆଲୋକ ପାଇଁ ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଅନେକ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇଲି କିନ୍ତୁ ଆଲୁଅ ଆଉ ଜଳିଲା ନାହିଁ । ଏହିପରି ପୁଣି ଗୋଟିଏ ରାତି କଟିଗଲା ।

ବାଘଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ

ପର ଦିନ ସକାଳୁ ସ୍ନାନ କରି ଆସିଲି ଓ ଦିନଟି ସାରା ପୁଷ୍ପପରି
 କଟିଗଲା । ପୁଣି ରାତି ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା । ପୁଣି ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନରେ ସ୍ମରଣ
 କରି କିନ୍ତୁ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଆଲୁଅର ସନ୍ତାନ ମିଳିଲାନାହିଁ । ତା ପରିବର୍ତ୍ତେ
 ଗୁଡ଼ା ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଭୟଙ୍କର ବାଘ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲେ । ବାଘ ଦୁଇଟି
 ଦେଖି ମନେହେଲା, କାଲି ସାପ କବଳରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଲା ସତ୍ୟ ଆଜି କିନ୍ତୁ
 ବାଘ ହାତୁଡ଼ିରୁ ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷାପାରିବ ନାହିଁ । କେବେ ମନରେ ଖୁବ୍ ଭୟ
 ସେ କାଗୁଡ଼ି ତାହା ନୁହେଁ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ବାଘ ଭିତରକୁ
 କୁଦାମାରି ପଶିଲା । ମୁଁ ଜୋରରେ ଗୋଟିଏ ଧମକ ଦେଲି । ଗୁମ୍ଫା
 ଭିତରେ ମୋର ପାଟିର ଆବାନ ବନ୍ଦୁକ ପରି ଶୁଭୁଆଏ । ସେଥିରେ
 ବାଘ ଅଳ୍ପ ପଛେଇଗଲା । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଅନ୍ୟ ବାଘଟି ଭିତରକୁ
 କୁଦାମାରିଲା । ମୁଁ ପୁଣି ଏକ ଧମକ ଦେଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ପୃଷ୍ଠଭଙ୍ଗ ଦେଲା ।
 ତାପରେ ମୋ ନିଜ ଉପରେ ଖୁବ୍ ରାଗ ହେଲା—ଭାବିଲି ଆଉ ଧମକ ଦେଇ
 ଲାଭ ନାହିଁ । ଖାଇବା କଥା ଯଦି ଚାଘ ମୋତେ ଖାଇଯାଉ ନଚିବା
 ଏମାନେ ସେହିପରି ବସି ରହିବେ । ଏପରି ବିଚାରିବା ପରେ ପରେ
 ଦେଖିଲି ବାଘ ଦୁଇଟି ଆଉ ହଲଚଲ ନ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ।
 ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବସି ରହିଥାଏ । ସେହିପରି ଭାବେ ସକାଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।
 ତାପରେ ଭାବିଲି, ଆରେ, ଲୋକେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ଏମାନଙ୍କର
 ଅନିଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନରେ ସ୍ମରଣ କରି ଜଣାଇଲି
 ବାଘ ଦୁଇଟି ଏଥର ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ ! ଏହା କହିବା ପରେ ପରେ
 ସେମାନେ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତଳକୁ ଯାଇ ନଦୀରେ
 ସ୍ନାନ କରି ଆସିଲି । ବେଶ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥାଏ । ଏହିପରି ଭାବେ
 ଚତୁର୍ଥ ଦିନ କଟିଗଲା ।

ତରୁଣୀଙ୍କ ସାନ୍ନିଧ୍ୟ

ପୁଣି ରାତି ଆସିଲା । ଆଲୁଅ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଜଳୁନି । ରାତି ୧୧/୧୨
 ବେଳକୁ ମନେହେଲା ଯେପରି କେତେ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସୁଅଛନ୍ତି ।

ସେମାନଙ୍କ ଗଳାର ଶବ୍ଦ ବାରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଭାରିଲି ଏମାନେ ବୋଧେ ଭୁଲ ବସ୍ତାରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ଦେଖିଲି ସେହି ଗୁଡ଼ା ନିକଟକୁ ସେମାନେ ଆସିଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି, ତୁମେମାନେ କେଉଁଠାରୁ ଆସୁଛ ? ସେମାନେ କହିଲେ ଅମେମାନେ ଏଇଠି ରହୁ । ସାଧୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଲୁ । ମୁଁ କହିଲି, ତୁମମାନଙ୍କର ତ ଗାଡ଼ରେ ଆସିବା ଠିକ୍ ହୋଇନାହିଁ, ଚଳବେଳା ଆସିପାରି ଆସାନ୍ତୁ ? ‘ଦିନବେଳେ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତ ପାଇବୁ କେଉଁଠୁ ?’ ଏହାକହି ସେମାନେ ଗୁଡ଼ା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଯେ, ସେମାନଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ଭଲ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମୁଁ କୋରରେ ଧମକ ଦେଇ କହିଲି. ‘ବାହାରକୁ ଯାଅ ।’ ମୋ କଥା ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ମାନିବାର ସମ୍ଭବ ନୁହନ୍ତି । କଣ ଆଉ କରିବି ! ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୁପ୍ତତାଏ ମାତ୍ର ବାହାରକୁ ବାହାର କରିଦେଲି । ସେମାନେ ବାହାରେ ଥାଇ କହିଲେ ଯେ, ଆମେମାନେ ଏଇ ପାଖରେ ହିଁ ରହୁଛୁ, ଆପଣଙ୍କ ଦରକାର ହେବା ମାତ୍ରେ ଆସିଯିବୁ । ଏହା କହି ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ପରଦିନ ସକାଳେ ସ୍ନାନ କରି ଆସିଲୁ ଓ ଦିନଟି ବିତାଇ ଗାଡ଼ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି । ପୁଣି ଶୁନ୍ ଆହୁର ଭାବରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ।

ମୁଣ୍ଡିଙ୍କ ପୁନଃବିଭୀନ

ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ସେଦିନ ଦୟାମୟଙ୍କର ଦୟା ହେଲା । ପ୍ରଥମ ଗାଡ଼ପରି ଦୟାଲୋକ ଝଲସି ଉଠିଲା । ଦେଖିଲି ପୁଷ୍ପଗାଡ଼ ପରି ସେଇ ବାଳକ ଦଳ ଜାଣିନ କରି କରି ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋର ଯତ୍ନବେନାହିଁ ଆନନ୍ଦ ହେଲା । ପୁଣି ତାଙ୍କ ପଛରେ ସେହି ସାଧୁ ମୁଣ୍ଡି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଥରକ ମୁଁ ବସିଲି ଓ ସେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସିଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଆପଣ ଏତେ ଦିନ ହେବ କେଉଁଠି ଥିଲେ, ସେଇ ଦିନକ ପରେ ଆଉ ତ ଆସିଲେ ନାହିଁ ?” ଏହା ଶୁଣି ସେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଓ ବିବିଧ ଚତୁର୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ଯୋଗ ଉପଦେଶ ଦେଲେ— ତାଙ୍କର ଅପୁଷ୍ପ ବ୍ୟାଧ୍ୟାନ ଶୁଣି ମୁଁ ଆମ୍ଭହର ହୋଇଗଲି । ସେ କି

ଅନୁପମ ଆନନ୍ଦ ! ଗୁଡ଼ି ଡାସ୍ ଗୁରୁଟା ଚଢ଼ିଯିବାକୁ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଦେଖ, ସଂସାରରେ ତୁମ ପାଇଁ ଅନେକ କର୍ମ ରହିଛି । ତୁମେ ତୁମର ଏକ ଶରୀରକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଶରୀର ବ୍ୟଗତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅତଏବ ତୁମକୁ ଶରୀର ରଖିବାକୁ ହେବ । ସ୍କୁଲ ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁଲେ ଦେହ ରହିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ତୁମକୁ ନିୟମିତ ଆହାରାଦି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ କହିଲି ଯେ, ଖାଇବା ବିନା ମୁଁ ବେଶ୍ ରହିପାରିଛି । ମୋର ତ କୌଣସି କଷ୍ଟ ହେଉନାହିଁ । ତେବେ ଆଉ ଖାଇବାର ପ୍ରୟୋଗନ କଣ ? ସେ କହିଲେ, ଦେଖ, ଆମମାନଙ୍କର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶରୀରଦ୍ୱାରା ସ୍କୁଲ ଜଗତର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇପାରୁନାହିଁ । ସ୍କୁଲ ଜଗତରେ ଦେହର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ତେଣୁ ତୁମକୁ ଭିକାକରି ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ କହିଲି ଯେ, “ମୁଁ ଭିକା କରିପାରିବି ନାହିଁ ।” “ମୁଁ ଯୋଗାଇଦେବି” ବୋଲି କହି ସେ ଝୋଟୁ ଗୁଲି ଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ବାଳକ ଦଳ ମଧ୍ୟ ଅନୁସ୍ଥିତ ହେଲେ ।

ବାଳକ ଚିତ୍ରାଜନ

ସେତେବେଳେକୁ ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ତ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ସ୍ନାନ କରି ଆସି ଦେଖିଲି ଯେ, ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ସେର ଗୁଡ଼ି, ପାଞ୍ଚପା ଡାଲି ଓ ଏକ ପାଆ ହେବ ଦିଅ ଥିବାହୋଇଛି । ସେ ସବୁ ଦେଖି ମୁଁ ଗୁଡ଼ା ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ବାହାରେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବସିଲି, ମୋତେ ଦେଖି ଦଳେ ଦଳେ ଲୋକ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ସେ ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଂଚିଲେ ଓ ମୋର କିପରି ସେବା କରୁଥିବ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ମୁଁ କହିଲି, “ତୁମ ଗ୍ରାମର ଜଣକ ଘରେ ଭିକା କରି ଆଣ ଓ ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ବାଳକଙ୍କୁ ମୋ ଚରଫେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କର । ବାଳକ ଭୋଜନ ପରେ ମୁଁ ଅହାର କରିବି ।” ଏହା ଶୁଣି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଘରୁ ଭିକା କରି ସେଠାରେ ଅରୁଆ ଗୁଡ଼ି ଆଣିଲେ ଓ ଦିନୋଟି ମାଟି ହାଣ୍ଡି ମଗାଇଲେ । ମୁଁ ସେଇ ଗୁଡ଼ି ଓ ଡାଲି ଏକତ୍ର କରି ଭୋଜ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲି । ବାଳକ

ପ୍ରାୟ ଏକ ସହ ଓ ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ଯାଏଁ ହେଲେ । ଖାଇବାକୁ ପସ ବା ପାନ୍ଥ ନଥିଲା । ପିଲାଏ କହିଲେ ଆମେ ଏହି ପଥରକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଉଛୁ । ଏହା ଉପରେ ଏକାଠି ବସି ଖାଇବୁ । ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡି ଖେଚେଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । ଚଡ଼ମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ତୁମେମାନେ ମୋର ବାବା ହେବ ନା ମୁଁ ତୁମର ବାବା ହେବି ? ସେମାନେ କହିଲେ, “ଆପଣ ଆମର ବାବା !” ମୁଁ କହିଲି, “ତେବେ ତୁମେ ଆଗ ଖାଇବ ।” ଏହା କହି ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । ଅବଶିଷ୍ଟ ଅନ୍ନରୁ କିଛି ଶିବା ଭୋଗ ଦେଇ ବଳକା ମୁଁ ଭୋଜନ କଲି । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିବା ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ସମସ୍ତେ ଭୋଜନ କରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ।

ଭିକାରରଣ

ପିଲାଏ କହିଲେ, “ଆମେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁଦିନେ ଭିକା କରି ଆଣିଦେବୁ । ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ।” ଏହା କହି ସେଦିନ ସମସ୍ତେ ଫେରିଗଲେ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଗୃହରେ ରହିଲି । ପରଦିନ ପିଲାଏ ଭିକାକରି ଆଣିଲେ । ଭୋଜନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । ପ୍ରତିଦିନ ଯାହା ଭିକା ମିଳେ ସମସ୍ତ ଚରଚ ହୋଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଗଲା । ସେବେ ଗୁରୁତ୍ବ ରକ୍ଷା ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଜଣ ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଖାଇବାକୁ ହୋଇଯାଏ । କେବେହେଲେ ଅଭାବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଭାବେ ପ୍ରାୟ ଡିନିମାସ ବିତିଗଲା । ଦିନେ ଭାବିଲି ଯେ, ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଏହି ପିଲାଙ୍କୁ ଭିକା କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ ତାଙ୍କର ପଡ଼ାଶୁଣା ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଅତଏବ ତେଣିକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ, ତୁମେ ନିଜ ଘରେ ମୁଠି ଗୁଢ଼ଳ ରଖ । ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ଆଦାୟ କରି ଆଣିବି । ସେହିଦିନଠାରୁ ସମସ୍ତେ ମୁଠି ଗୁଢ଼ଳ ରଖିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଦେଲାଁ ଗ୍ରାମର ଗୋଟିଏ ହାଡ଼ିର ପୁଅ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ରହିଲା ଓ ମୋ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡି ସଂଗ୍ରହ

କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରାୟ ଏକମାସ ବିତିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି, ମୋ ମନରେ ସେଇ ପିଲାଟି ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବେଗ ଜାଗୁଛି । ଦିନେ ହୁଏତ ସେ ଠିକ ସମୟରେ ଫେରିଲା ନାହିଁ—ମୁଁ ଏଣେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି ଯେ, ତା'ର କଣ ହେଲା । କାହିଁକି ଏତେବେଳଯାଏ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମନର ଆଶଙ୍କାକୁ କାଟିଦେବା ପାଇଁ ଥରେ ତାକୁ କହିଲି ଯେ, ତୁ ଆଉ ଏଠାରେ ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେଠାରୁ ଗୁଡ଼ି ଯିବାକୁ ଆଦୌ ହସ୍ତତ ନୁହେଁ । ଥରେ ମୁଁ ତାକୁ ସେଠାରେ ଏକା ଗୁଡ଼ିଦେଇ ପୁରୁଲିୟା ଚାଲିଗଲି । ସେଇ ଗୋଟିକ ରାତିରେ ସେ ସେଠି ଉପଶ୍ରାବ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଓ ମୁଁ ଫେରିବାରୁ କହିଲି ଯେ, ତାକୁ ଖୁବ୍ ଡର ମାଡ଼ୁଛି, ଟେଣ୍ଡ ସେ ସେଠି ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନା । ଏହା କହି ତା ପରଦିନ ସେ ଚାଲିଗଲା । ତା ପରେ କିଛିଦିନ ମୁଁ ଆସୁଭାବରେ ଭୋଲ ହୋଇ ଦିନ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲି ।



ଦ୍ଵାଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ

ଗୁହାୟାଂ

ସେବକ ସାନ୍ଧ୍ୟ

ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଗ୍ରାମର ଦ୍ଵ — ନାମରେ ଗୋଟିଏ କୁମ୍ଭାର ଜାତିର
ଯୁବକ ଓ ଯଦି ହାଡ଼ି ନାମକ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଯିବା ଆସିବା
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯଦିକୁ ମୁଁ ସଖା ବୋଲି ଡାକିଲି । ସେମାନେ ଦିନକୁ
ଥରେ ଲେଟା ଆସନ୍ତି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତମାଖୁ ଖାଉଥାଏ । ସେମାନେ
ଶାଳ ପତର ତଟା (ମୋଡ଼ା) କରି ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ଯଦି ହାଡ଼ିର ଭରମ
(କାଲିଆ ଲାଗିବା ଅବସ୍ଥା) ହେଲେ ସେ କଟାରୁ ଭିତରେ କେତୋଟି ମଞ୍ଜି
ଅଛୁ କହିଦିଏ । ସେ କାହାର ଘରେ ଖାଏନା । ସେମାନେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରାମ
ବାହାରେ ଘର କରି ରହୁ ଭଜନ କରନ୍ତି । ଥରେ ରାତିରେ ମୋର ଦେହ
ହାତରେ ଝୁବ୍ ପୀଡ଼ା ହେଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଯଦି ସଖା ପାଖରେ
ଥାଆନ୍ତା ତାହାହେଲେ ଦେହକୁ ଟିପାଟିପି କରିଦିଅନ୍ତା । ସେତେବେଳକୁ
ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା । ଅଶ୍ଵର୍ଥର କଥା, ହଠାତ୍ ସେତେବେଳେ ସଖା
ଆସି ହାଜର ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଏତେ ରାତିରେ ଏଠାକୁ
କିପରି ଆସିଲୁ ?” “ଆସଣ ମୋତେ ଡାକିଲେ — ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି,
ତେଣୁ ଆସିଲି” — ସେ କହିଲା । ଏହା କହି ମୋର ଦେହ ହାତ ଟିପାଟିପି
କରିଦେଲା । ଫଳରେ ମୋର ଦେହର ପୀଡ଼ା ଉପଶମ ହେଲା । ପରେ ସେ
ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା । କେତେଥର ସଂସାର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃଖ ଭରମ

କରି ରଖେ । ସକାଳେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ସେ ଜାଣିପାରେ । ସେହିଦିନ
ତା ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାକୁ ଭାବେ ସେ ଆଗରୁ ସେକଥା ଜାଣିପାରି ଗୋଟିଏ ଡାଳ
ଭଲଭାବେ ପରିଷ୍କାର କରି ସେଥରେ ଶୀର ଦୁଇ ସେତକ ଗୁହାଳ ଘରେ
ରଖିଦେଇ ଥାଏ । ମୁଁ ଗଲେ ମୋତେ ପିଇବାକୁ ଦିଏ ।

ସଞ୍ଜିୟୁ କାମଜାରୁ ସବନାଗ

ଥରେ ଭାବିଲି, ଗ୍ରାମ ସାରା ଏକାଦିନକେ ଭିକ୍ଷା କରି ଆଣି ରଖିଲେ
ଅନେକ ଦିନ ଚାଲିଯିବ । ଏହିପରି ମନସ୍ଥ କରି ଗ୍ରାମକୁ ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ
ଗଲି । ଠାକୁରେଇର କ ବିବିଧ ଲୁଗା ! ଗ୍ରାମ ଗୋଟିକ ବୁଲି ଆସିଲି କେହି
ଜଣେ ହେଲେ ଭିକ୍ଷା ଦେଲେନାହିଁ । ତାପରେ ବୁଝିପାରିଲି, ମୋ ଭିତରେ
ଲେଉଟ ଜାଗିଥିବାରୁ ଭିକ୍ଷା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଆଜିଠାରୁ ଗୋଟିକରୁ ଅଧିକ
ଘରେ ଭିକ୍ଷା କରିବି ନାହିଁ । ସେଦିନଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଯାହା ଭିକ୍ଷା
ମିଳେ ସେଥରେ ମୋର ଠିକ୍ ଚଳିଯାଏ । କୌଣସି ଦିନ ଅସୁବିଧା ହୋଇ
ନାହିଁ । ସେହି ପାହାଡ଼ରେ ଅନେକ ନିମ୍ନ ଗଛ ଥିଲା । ନିମ୍ନ ପତ୍ର ବଟା ଓ ଭାତ
ଖାଇ ଖୁବ୍ ଆରାମରେ ରହୁଥିଲି । ପୁଣି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ
ଉପବାସ କରୁଥିଲି । ନିୟମ କରି ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେରେ ଦୁଧ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ
ଡିନପାଆ, ତୃତୀୟ ଦିନ ଅଧସେର ଓ ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ପାଏ ଏହି କ୍ରମରେ
ଭୋଜନ ପରିମାଣ ହ୍ରାସକରି ପଞ୍ଚମ ଦିନ ଦିଆ ଓ ଚାନ୍ଦ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି
ଖାଏ । ଦଶ ବରଦିନ ଏହିପରି ରହୁ ଯୋଗର ଫିସ୍ତା କରିଗଲେ ।

ସେବାପରାଧର ପରିଣାମ

ଅରକର ଘଟଣା । ହ—, ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଗରାଜ, ସଖା ଓ ମୁଁ ଆମେ
ଗୁଜରାଟ ସାଧୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଗଲୁ । ଦେଖିଲୁ, ସାଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣେ
ମାତାଜୀ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବସି ଭୋଜନ କରୁଛନ୍ତି । ଆମେମାନେ ଯାଇ
ବସିଲୁ । ପରେ ସାଧୁ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ସାଧୁଙ୍କର କେଉଁଠି ରହୁବା

ହୁଏ ?” ମୁଁ ସରଳ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି—“ମୁଁ ଗୁହାରେ ରହେ । ଆସ'ମରେ ମୋର ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାରସ୍ବତ ମଠ ଅଛି ।” ସେ ତାପରେ ମୋତେ କିଛି ନ କହି ହ—କୁ କହିଲେ, ତୁ କୁମ୍ଭାର ହୋଇ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକା ଆସନରେ କପରି ବସିଲୁ ? ହ—ସାଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତକି କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଫଳରେ ସାଧୁ ତାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ, “ତୋର କୁଷ୍ଠ ବ୍ୟାଧି ହେବ ।” ଏହା ଶୁଣି ହ—କହିଲା ଯଦି ତାହାହିଁ ହୁଏ ମୁଁ ସେଥିରୁ କପରି ମୁକ୍ତି ହେବି ସେଇ ଉପାୟ ଦୟାକରି ଜଣାନ୍ତୁ । ସାଧୁ ମୋତେ ଦେଖାଇ କହିଲେ, ତା'ପରେ ତୁ ଏହି ସାଧୁଙ୍କର ସେବା କଲେ ଶାପମୁକ୍ତ ହେବୁ ।” ତା'ପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଫେରି ଆସିଲୁ । ସମସ୍ତେ ଆଲୋଚନା କଲୁ ଯେ, ବାସ୍ତବିକ ସାଧୁବାକ୍ୟ ଲଂଘିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ତାହା ଅନ୍ୟଥା ହୁଏନା । ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ହ—ଠାରେ ବ୍ୟାଧି ଦେଖା ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତାରେ ଯେ, ସାଧୁଙ୍କର ଅଭିଶାପ ଫଳିଲା । ହ—ର ଅସ୍ତ୍ରୀୟମାନେ ଧନଶାଳୀ ହଲେ । ନାନା ରକ୍ଷମ ଚିକିତ୍ସା କରାଗଲା କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ବିଫଳ ହେଲା । ଉପରନ୍ତେ ବ୍ୟାଧି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତେଣିକି ମୋ ପାଖକୁ ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା—ବରଂ ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ତାର ସଙ୍ଗେ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ହେଲି । ଦିନେ ତାକୁ ମୁଁ କହିଲି, ହ—, ମୁଁ ବ୍ରତ ରକ୍ଷା କରିବି, ତୁ ମୋର ସେବା କରିପାରିବୁ ? “ସେବା କରିପାରିବି ନାହିଁ ।” ବୋଲି କହି ସେ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅସନ୍ନତ ହେଲା କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହିଲି, ଶାଳ ପତ୍ରର ମୋଡ଼ା କରି ମୋ ପାଇଁ ଯୋଗାଇ ଦେଲେ ଚଳିବ; ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ‘ଆଉଁ’ ତାହା ହେଲେ ମୁଁ ଗୁଳି; ହ—କହିଲା । ବ୍ରତ ପାଇଁ ଘିଅ, ଚିନି ଓ ଦୁଧ ଲତ୍ୟାଦିର ଯୋଗାଡ଼ ମୁଁ କଲି । ପରଦିନ ଠାରୁ ନିମଗ୍ନ ପୁଣି ଦୁର୍ଗାହାର, ଅର୍ଚ୍ଚାହାର ଲତ୍ୟାଦି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୋତେ ନ ଜଣାଇ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଉପବାସ ରହିଲା । ଷଷ୍ଠଦିନ ମୁଁ କହିଲି ଯେ, ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହୋଇଛି, ମୁଁ କାଲି ଭାତ ଖାଇବି । ସେ କହିଲା, ନା ମହାରାଜ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ନଖାଇ ରହିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ତାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁଯାୟୀ ପରଦିନ ମୁଁ ଅନ୍ନ ଗ୍ରହଣ ନ କରି ସମାଧିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଲି । ଦିନ ସାରା ମୋର ବାହ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ନ ଥିଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚେତନା ଫେରି ଆସିଲା । ଦେଖିଲି ହ—
ମୋ ପାଖରେ ବସି ରହିଛି । ମୋର ସଜ୍ଞାହୀନତା ଦେଖି ସେ ଭୟରେ
ଅସ୍ଥିର ହୋଇଥିବା ଜାଣିପାରିଲା । ମୋର ସମାଧି ଭଙ୍ଗ ହେବାକୁ ସେ
କହିଲା, “ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କେହି ଜଣେ ଲୋକ ରହିବା ନିତାନ୍ତ
ଦରକାର ।” ମୁଁ କହିଲି, “ଆଉ ଲୋକ ପ୍ରୟୋଜନ କ’ଣ ? ମୁଁ ତ ଏବେ
ସମାଧିରୁ ଫେରି ଆସିଲି ।” ଏହା କହି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଦ୍ରବ୍ୟ ଔଷଧ
ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ ତାକୁ ବଦାୟ ଦେଲା ।
ସେ ରାତିକ ମୋ ପାଇଁ ଯେ କେତେ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦମୟ ହୋଇଥିଲା ମୋକଥା
ମୁଁ ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରୁନାହିଁ । ପରଦିନ ପୁଣି ହ—ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ।
ତାର କଲାଣ ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ସେବା କରିବାକୁ କହିଲି । ସେ
କହିଲା, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସେବା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଠାରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର
ଗୁଲିଯିବି ।” ଏହା କହି ସେ ସେଠାରୁ ଗୁଲିଗଲା । ତାର ଏପରି ବ୍ୟବହାରରେ
ସେତେବେଳେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ହେଲି । ଖାଇବାର
ଠିକ୍ ନାହିଁ, ବସିଛି ତ ଅନେକ ବେଳ ଏକାଭଳି ବସି ରହିଛି । ଡିନରୁଶିଦ୍ଧି
ପରେ ପୁଣି ଫେରିଆସି କହିଲା, “ଗୋର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ଶିବଙ୍କ ପାଖରେ
ଗରଣ ପଣିବାକୁ ଭଜୁଡ଼ିହ (ଧାନବାଦ) ଯାଇଥିଲି । ଶୋଇଥିବା ବେଳେ
ସ୍ବପ୍ନ ଯୋଗେ ମହାଦେବ ଆବର୍ତ୍ତ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ‘ସାକ୍ଷାତ ଶିବଙ୍କ ସେବା
ଛୁଡ଼ି ରୁ ଏଠାକୁ ଆସିବୁ । ଫେରିଯାଇ ଜାଗ୍ରତ ଶିବରୂପୀ ସାଧୁ ସେବା
କଲେ ତୁ ଶ୍ରେୟମୁକ୍ତ ହେବୁ ।’ ଏ ଆଦେଶ ପାଇ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପଦ ତଳକୁ
ଫେରି ଆସିବି—ମୋର ଅଭିମାନ ଦୂର ହୋଇଛି । ଆପଣ ଦୟାକରି
ଅଧମର ସେବା ଗ୍ରହଣ କଲେ ମୁଁ ପାପ ଭିତରୁ ମୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ।” ସେହି
ମୁହୂର୍ତ୍ତଠାରୁ ସେ ମନପ୍ରାଣରେ ବେଶ୍ ସେବା କରାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ
ହମଶଃ ଶ୍ରେୟମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା ।

ନନ୍ଦ ଶେଷାଙ୍କ ଜିବୋତ୍ତର

ଗୁହାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବାର ପ୍ରାୟ ଏକ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଥରେ ମୁଁ
ପାଣ୍ଡୁର ଛାମର ହାଟରୁ ଲୁଗା କଣିକାକୁ ଯାଇଥିଲି । ନନ୍ଦ ଶେଷା ବାବାଙ୍କ

ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ହେଲା । ତାଙ୍କ ଅଗ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚି ଜାଣିଲି ଯେ, ବାବାଙ୍କ ଅଳ୍ପମ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ । ତାଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚି ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଅନୁରୂପ ଭାବେ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ଏହି ଦୃଷ୍ଟି ବିନୟ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ସଚିତ ଚିତ୍ର ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ମନେହେଲା; ତାଙ୍କ ଭୈରବୀ ମା ଆସି ମୋତେ କହିଲେ, “ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ ଏପରି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ଆଖି ଫୁଟିଯିବ ।” ଏହା ପରେ ଆମ ଦୃଷ୍ଟି ସଂଯୋଗ ଭଙ୍ଗ ହେଲା । ବାବା କିନ୍ତୁ କହିଲେ, “ମାଲ, ତୋର ଜଗତ୍‌ସାକ୍ଷୀ ହେଲୁଣି, ତୁ କାଣୀ ଦେବୁ, କିନ୍ତୁ, ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ଚକ୍ର ଫିଟି ଯିବ ।” ତାପରେ ସେ ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ, ବାବା, ତୁମର ଜ୍ଞାନଚକ୍ର ଉନ୍ନୀଳିତ ହେଉ ।” ନନ୍ଦକ୍ଷେପା ବାବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏଇ ମୋର ଶେଷ ସ୍ଥାନ ସାକ୍ଷାତ୍ । ତାପରେ ମୁଁ ଗୁଡ଼ାକୁ ଫେରିଲି । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ବେର ମିଳିଲା ଯେ, ବାବାଙ୍କର ଚିରୋତ୍ସବ ଘଟିଛି । ନନ୍ଦକ୍ଷେପା ମୋ ଆଖିକୁ ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଳି ଦିଶୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଶ୍ରୁ ବର୍ଷା ବନ୍ୟସ୍ତ ବୃକ୍ଷ ଲୋକେ କହିବା ଶୁଣାଗଲା ଯେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ପିଲାଦିନୁ ସେହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଅସୁରୁନ୍ତି । ତେବେ କଣ ସେ ମୋର ସାଧକ ଜୀବନର ପରପୁରୁଷା ସମ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ଏତେଦିନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ରହିଥିଲେ ! ଏହା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ରହସ୍ୟ ହୋଇ ରହିଲା ।

ନାମକାର୍ତ୍ତିକର ମନ୍ତ୍ରିମା

ଏବେ କେତେଜଣ ବୈଷ୍ଣବ ଆସି ମୋତେ କହିଲେ, “ଆପଣ ଅଳ୍ପ ପ୍ରହର ଆୟୋଜନ କରନ୍ତୁ, ଆମେମାନେ ଆସି ନାମ କାର୍ତ୍ତିକ କରିବୁ । ଆପଣଙ୍କୁ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଆମେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଆଦାୟ କରି ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନା କରିବୁ । ଆପଣ କେବଳ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପଠାଇ ଲୋକଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିବେ ।” ଝୁଟି ଥିବାରୁ ମୋର ଡୁବ୍ ବେନୀ ପ୍ରକୃତ୍ତି ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବୈଷ୍ଣବ-ମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଭାଙ୍ଗି ନପାରି ସବୁ ଅଡ଼କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପଠାଇଲି । ଗୁରୁ



ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦକେଶବ

ଆଉ ଦଳେ ଦଳେ ଲୋକ ନାମ ଶୁଣିବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । କେହି ଚାହିଁଲେ, କେହି ଚାହିଁଲେ କେହି ବା ଟଙ୍କା ପଇସା — ନିଜ ନିଜ ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସି ପ୍ରଣାମ କଲେ । ପରଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଦେଖିଲି ଯେ, ଅନେକ ଟଙ୍କା ପଇସା ଓ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆସି ଜମିରହିଲଣି । ତେଣୁ ଅଳ୍ପ ପ୍ରହର ବଦଳି ଚାରିଶ ପ୍ରହର ନାମ କାର୍ତ୍ତିନର ସକଳ୍ପ କରାଗଲା । ଶେଷଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ବୃଷ୍ଟି ହେବାରୁ ଲୋକେ ସେଠି ଆଉ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ଅମେ ମାତ୍ର କେତେକଣ ଗୁହାରେ ରହିଲୁ । ବାହାରେ ରହିଲେ କେବଳ ଜଣେ ମାତ୍ର ବୈଷ୍ଣବ—ଝଡ଼ ବୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟରେ ବସି ସେ ତଥାପି ନାମ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନାମ-ପ୍ରେମ ଓ ନିଷ୍ଠା ଦେଖି ମୁଁ ଅବାକ୍ ହେଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେହି ବୈଷ୍ଣବଙ୍କର ମୁଖ-ନିଃସୃତ ନାମର ସ୍ବର କମ୍ପନ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଏକ ମାତ୍ର ଧରି ମୁଁ ସେଠାରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଲଲି । ତା ପରଦିନ ଜମା ହୋଇଥିବା ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ରନ୍ଧା ହେବାରୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲେ—ଯେତିକି ଆସୁ ସେତିକି ବ୍ୟୟ ହୋଇଗଲା ।

ବିପ୍ଳବାରଣୀ ଭୈରବୀ

ଆଉ ଅରକର ଘଟଣା । ମୁଁ ପୁଣି ବ୍ରତାଚରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । ଦୁଧ, ଘିଅ ଓ ଚିନି ସଂଗ୍ରହ କରି ଦୁଗ୍ଧାହାର ଜମଣା ହ୍ରାସ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ତୃତୀୟ ଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ମୋ ପାଇଁ ଯେଉଁ ବାଡ଼ି ଦୁଧ ଯୋଗାଇବାକୁ ଆସିଲା ତାଠୁ ଶୁଣିଲି ଯେ, ଜଣେ କେହି ମା ଆସିଛନ୍ତି, ସେ କୁଆଡ଼େ ସାକ୍ଷାତ୍ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ମହିମା ଅଲୌକିକ । ତୁଟି ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଏ ସମ୍ପାଦ ପଦ୍ମଜାଲ ସାରି ପୁଣି ଯାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆଣି ଆସିଲା । ଦେଖିଲି, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଆମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ମୋତେ କହିଲେ, “ଦାଦା, ଆପଣ ଅନାହାରରେ କାହିଁକି କଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି । ବ୍ରତଭଙ୍ଗ କରି ଅନ୍ନ ଭୋଜନ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚାରିବେଳେ ଶିଖାଇଦେବି ।” ଦୁଧ

ଯୋଗାଉଥିବା ଲୋକଟି ଗାଁକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ଭୈରବୀ ମାଙ୍କ କଥା ଜଣାଇଲା । ଏ କଥା ଶୁଣି କୌତୁହଳ ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଲୋକେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବାହାର ଲୋକ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଗଳୀ ଭଳି ପ୍ରକାପ କଲେ ଓ ଅସଂଲଗ୍ନ ଆବରଣ କଲେ । ପାଗଳୀକୁ ଦେଖି ଲୋକମାନେ ଫେରି ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ପୁଣି ଭଲକଥା କହୁଥିଲେ ଓ ସାଧୁଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ଲୋକ ଦେଖିବା କ୍ଷଣି କିନ୍ତୁ ପାଗଳାମି ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ମୋତେ ପୁଣି ସେ କହିଲେ, “ଦାଦା, ଆପଣ ଉପବାସ କାହିଁକି ରହିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭାତ ଖୁଆଇବାକୁ ଆସିଛି ।” ରାତି ବେଳା ଭାତ ରନ୍ଧି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି କିନ୍ତୁ କୌଣସିମତେ ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ନିଃକାର୍ଯ୍ୟସାଧୁ ମୋତେ ଭାତ ଖୁଆଇ ଦେଲେ । ରାତିରେ ନାନା ଧର୍ମ କଥା ଅଲୋଚନା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପର ଦିନ ସକାଳେ ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାକୁ ସେ ପୁଷ୍କରିଣୀ ପାଗଳାମି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଏପରି ବ୍ୟବହାରରେ କ୍ରମେ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲି ଓ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, ରୂପ କରି ରହିବ ତ ରୁହ—ନ ହେଲେ ଏଠା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କି ରୂପ କରି ରହିପାରେ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଟେଙ୍ଗା ଧରି ଦଉଡ଼ାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି ।” ଏପରି କହି ସେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । କିଛି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଚଉଦିନ ବୁଲି ମୁଁ ନାନା ଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲି କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ପାଇଲି ନାହିଁ । ଏ ଘଟଣାରେ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ସେଥରକ ପାଇଁ ମୋର ବ୍ରତ ଭଙ୍ଗ ହେଲା ।

ପଣ୍ଡିମା ସାଧୁ

ଗୁମ୍ଫାରେ ଥିଲା ସମୟରେ ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିମା ସାଧୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ସେହି ଗୁମ୍ଫାରେ ରହିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍ଦ ଲଗାଇଲେ—

ଯଦିଓ ଗୁମ୍ଫାରେ ଦୁଇ ଜଣ ବାସ କରିବା ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ । ମୋତେ କହିଲେ, “ତୋର କେବଳ କ’ଣ ଏକୁଟିଆ ଏ ଗୁମ୍ଫା, ମୋର ଅଧିକାର ନାହିଁ ?” ମୁଁ ଅତିଥି ନାରାୟଣ ଭାବି ତାଙ୍କୁ ଆଦରର ସହ ଗୁମ୍ଫାରେ ସ୍ଥାନ ଦେଲି । ଭିକ୍ଷା କରି ଆଣିଥିବା ଚାଉଳରେ ଶେଷେଇ କରି ଟାଲି ସାରିଥାଏ, ତେଣୁ ଅତିଥି ନାରାୟଣଙ୍କର ଆଉ ସେବା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୁମ୍ଫାରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଶୋଇବା ପାଇଁ ଜାଗା ଥାଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି—ତୁମେ ଭିତର ପାଖେ ନା ବାହାର ପାଖେ ଶୋଇବ ? ସେ ସାଧୁ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଚାର ରଖି ବାହାର ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ କହିଲେ । କାରଣ, ଅଳ୍ପସମୟ କୌଣସି ବିପଦ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲେ ବାହାର ପାଖେ ଥିଲେ ହଠାତ୍ ଖସି ପଳାଇଯିବାର ସୁବିଧା ହେବ । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଥିଲେ ଆଉ ପଳାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭିତରେ ଶୋଇ ଅତିଥିଙ୍କୁ ବାହାର ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ ଦେଲି । ଆମେ ଶୋଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅନୁମାନ କରି ଜାଣିଲି ଯେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ିଆ ମୁଷାକୁ ଗୋଖର ସାପ ଗୋଡ଼ାଉଛି । ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ମୁଷାଟି ଆମ ଶୋଇଥିବା ଗୁମ୍ଫାରେ ପଶିଗଲା । ପ୍ରଥମେ ସାଧୁଙ୍କର ଗୁଡ଼ି ଓ ପରେ ମୋର ଗୁଡ଼ିରେ କୁଦାମାର ଉପର ପାଖରେ ସବା ଗୋଟିଏ ଗାତ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । କାରଣ, ପାହାଡ଼ିଆ ମୁଷା ସବୁଦିନ ବିଚରଣ କରି କେଉଁଠି କ’ଣ ଅଛି ସବୁ ଆଗରୁ ଦେଖିଛି । ସାପ ମଧ୍ୟ ଗୁଡ଼ିନାହିଁ । ସେ ମୁଷାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦଉଡ଼ୁଛି । ପ୍ରଥମେ ସେଇ ସାଧୁଙ୍କର ଓ ପରେ ମୋର ଗୁଡ଼ି ଉପର ଦେଇ ସର ସର ହୋଇ ମୁଷା ପଳାଇଥିବା ଗାତ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଷା ଓ ସାପ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସାଧୁ ବାବାଙ୍କୁ ଆଉ କି ନିଦ ହୁଏ ! ମୋତେ ଠେଲି ଫେଲି ରଠେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ମୁଷା ପଛରେ ଗୋଟିଏ ସାପ ଚାଲିଗଲା । ମୋର ସେଥିରେ କ’ଣ ଯାଏ ଆସେ ? କିନ୍ତୁ ସାଧୁ ବାବାଙ୍କୁ ଆଉ ନିଦ ନ ହୁଏ । ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, ଭୟରେ ଗୁଡ଼ି ଧରିବାରୁ ଆଉ ନିଦ ହୁଏନି । ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ ସବୁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମଲ୍ଲଙ୍କ ଭଳି ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ସାଧୁଙ୍କୁ ନିଦ ନ ହେବାରୁ ଶେଷରେ ସେ ପ୍ରାଣାୟାମ

ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଦେଖିଲି, ଜଣେ ଭଲ ସାଧୁ । ପ୍ରାୟ ୧୫ ମିନିଟ୍ କୁମ୍ଭକ କରି ରହିପାରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ସୁଖୀ ସେଇ ଭୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ଏହିପରି କୁମ୍ଭକ କରି କରି ସାରାସନ୍ଧି କଟାଇଲେ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୋ ଉପରେ ଖୁବ୍ ଚଢ଼ାଉ କଲେ । କହିଲେ, “ତୁ ଗୋଟାଏ ଶୈବ, ଧରାପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଏଠାରେ ଛଦ୍ମବେଶ ଧରି ଲୁଚିଛୁ । ତୋର ସାଧନ ଭଜନ କିଛି ନାହିଁ ! ଆଜି ତୋତେ ମାଡ଼ ଦେଇ ସିଧା କରିଦେବି । ” ମୁଁ କହିଲି, “କାଲି ରାତିରେ ଯାହା ହେଲା ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । ସାପ ଓ ମୂଷାକଦ୍ଦାର ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତି କାହିଁକି ? ସେ ତ ଏଠାରେ ନିତି ଦିନଆ ଦିଟଣା !”

ସାଧୁ ଜାପରେ କହିଲେ, “ଦେଖ ମୁଁ ପଦ୍ମର ମିନିଟ୍ କାଳ କୁମ୍ଭକ କରି ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହୋଇ ରହୁଛି, ତୁ ଖାଲି ଖାଇପିଇ ଶୋଉଛୁ, ସାଧନ ଭଜନର ନା ଜନ ନାହିଁ !”

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଦିନର ଅବଶିଷ୍ଟ ତେଜଶ୍ରୀ ଘଣ୍ଟା ପଞ୍ଚଗୁଳିଶ ମିନିଟ୍ ଆପଣ କ’ଣ କରନ୍ତି ଦୟାକରି କହିବେ କି ?”

ସାଧୁ କହିଲେ, ‘ତୁ କ’ଣ ଏତିକି କରିପାରିବୁ ?’ ମୁଁ କହିଲି, “ସାଧୁ ବାବା, ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ୁଛି, ଆପଣ ମୋ ନାକରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚଳାଚଳ ପଶ୍ୟା କରି ଦେଖିପାରନ୍ତି ।” ପଶ୍ୟା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଶୋଇବାର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଧରି ସାଧୁ ମୋ ନାକ ପାଖରେ ହାତ ରଖିଲେ ! ନିଶ୍ଚୟର ସତ୍ତା ନ ପାଇ ଅବାକ୍ ହେଲେ । ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି କହିଲେ, “ବାବା, ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ଚୁଟିଥିଲି । ଅନେକ ଦିରଘାର କରିଛି, ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ଓ ଏହି ଯୋଗର ଚୈଶଳ ମୋତେ ଶିଖାଇଦିଅନ୍ତୁ !” ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦିନଦିନ ମୋ ପାଖରେ ରହି ଯୋଗ ଶିକ୍ଷା କଲା ପରେ ସାଧୁ ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।

ମସ୍ୟାଣୀ ସାଧୁ

ଗୁଡ଼ାବାସ ଫଳରେ ଦିନକୁ ଦିନ ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଉନ୍ନତ ହେଉଥାଏ, ଆନ୍ତରିକ ଶାନ୍ତି ଓ ସ୍ଥିରୀ କ୍ରମେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରେ ଲାଗି-
ଥାଏ । ପୂର୍ବପରି କୌଣସି ବାଦ ବିସମ୍ଭାବ ନାହିଁ । ବୈଷୟିକ ସୁଖ ବା
ଦୁଃଖର ଅବକାଶ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଯେପରି ନିର୍ବିକାର ଓ ଆତ୍ମ ସମାହତ
ଭାବ । ଯେଥର ଆଉ ଜଣେ ସାଧୁ ଗୁଡ଼ାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତି । ରାତିରେ ଭାତ
ରନ୍ଧାଯିବା କଥା । ସାଧୁ କହଲେ, “ଦେଖ, ଆଜି ମାଛ ଭାତ ଖାଇଲେ ଭଲ
ହୁଅନ୍ତା । ଗୁଲ ଦୁହେଁ ଯାଇ ମାଛ ଧରି ଆଣିବା ।” ଭଦ୍ର ମାସ ହୋଇଥାଏ ।
ଧାନ ଜମିରେ ବେନ୍ଦା ପକାଇ ମାଛ ଧରାଯାଉଥାଏ । ମାଛ ଝାଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ସାଧୁ
ପ୍ରସାଦ କଲେ । ମୁଁ କହଲି, “ଗୁଲ, ମୁଁ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଯାଉଛି, କିନ୍ତୁ ମାଛ
ପାଇବା ନାହିଁ ।” ଆମେ ବଲ ପଡ଼ିଆ ଗୁରୁଆଡ଼େ ଗୁଲ ଆସିଲୁ କିନ୍ତୁ କୌଣସି-
ଠାରେ ମାଛ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ରାତି ହେବାକୁ ଗଲା । ଗୋଟିଏ ମାହାତ ଘରୁ
ଗୁରୁଲ ଭିକ୍ଷା କରି ଭାତ ରନ୍ଧାଗଲା । ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଲୁ । ପରଦିନ
ସକାଳେ ସ୍ନାନ କରି ସାରି କିଛି ଜଳନ୍ଦିଆ ଖାଇଲୁ । ସାଧୁ କହଲେ ଯେ,
ସେ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । କାରଣ ସେଦିନ ଅପରାହ୍ଣ ଗୁରୁଟା ବେଳେ
ସୁରୁଲିୟାର ବରବଜାରଠାରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବା
କଥା ରହିଛି । ସେଠାରୁ ବରବଜାର ପ୍ରାୟ ଦିଗ୍‌ଗି ମାଇଲ ରାସ୍ତା । ସେତେ-
ବେଳକୁ ବେଳ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ହେବଣି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିଛି ଦୂର ଯାଇ
ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲି । ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ପରେ ଲେଉଟି ଦେଖେ ତ ସେ ଆଉ
କେଉଁ ଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ଖୁବ୍ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ସେତେବେଳେ ଏହପରି
ଅନେକ ବିଚାର ଘଟଣା ଘଟୁଥିଲା । ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଓ ଦେବତାମାନେ
କୃପା କରି ଗୁଡ଼ାରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଉଥିଲେ । ସୁଷ୍ଟ ପ୍ରେତାତ୍ମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ
ବେଳେ ବେଳେ ଭେଟ ହୋଇଯାଉଥିଲା ।

ଭୂତଙ୍କ ପାଲରେ

ଅପରାହ୍ଣରେ ଥରେ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥିଲି । ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି
ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଜନ୍ମ ରାତି, ଆସି ଗୁଡ଼ା ଭିତରେ ଶୋଇଲି । ସାମାନ୍ୟ

ତନ୍ତ୍ରର ଗୁପ୍ତ ଥିଲା । ଏତିକିବେଳେ ବାହାରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭଳି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ଉଠିପଡ଼ି ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଦେଖିଲି ଅନେକ ଲୋକ । ବୈଶାଖ ମାସ, ମନେହେଲା, ଲୋକ ବୋଧହୁଏ ବରାହ-ବିମନ କରୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଗୁପ୍ତା ଭୁଲିଯାଇ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି, ଯେବେ ଗୁପ୍ତା ଭୁଲିଥାଅ, ମୋ ପାଖକୁ ଆସ ମୁଁ ତୁମକୁ ଠିକ୍ ଗୁପ୍ତା ବତାଇଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ି ବାଲି ଗୁଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ଆସିବା ଦେଖାଗଲା । ତନ୍ତ୍ରଲୋକରେ ମୋ ଆଖି ଯେତେ ଦୂର ପହଞ୍ଚିପାରିଲା ସେହି ଦେଖିଲି ଯେ, ତାଙ୍କ ଧାଡ଼ି ସେ ଯାଏ ଲମ୍ବିଛି । ମୋ ପାଖ ଦେଇ ସେମାନେ ଗୁଡ଼ା ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ‘ତୁମେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ଦିନେ କାଲି ନା କଣ ! ମୋ କଥା ଶୁଣାଯାଉନି ?’ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଚୈତ୍ର ଲୋକମାନେ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ଠାକୁରଙ୍କ ବସ୍ତ୍ର ଡୁଙ୍ଗୁ ଭିତରୁ ବସ୍ତ୍ର ଲୋକ ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ତେବେ ଏମାନେ କଣ ମନୁଷ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ? ଅଶେଷ ଭୂତ ପ୍ରେତ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋର ରହୁବା ସ୍ଥାନକୁ ଏମାନେ ଦଖଲ କରିବାକୁ ସହ୍ୟ କରିବା ଚୋଧହୁଏ । ଏହା ଚିନ୍ତାକରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼ା ଭିତରେ ପଶିଲି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ମାଡ଼ି ମାରିଲି । ମାରି ମାରି ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଭିତରୁ ନିକାଲିଦେଲି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏପରି ଧସାଧସି ହୋଇ ମୋତେ ଖୁବ୍ ପରିଶ୍ରାମ ଲାଗିଲା । ଦେହ ଘର୍ମିତ ହୋଇଗଲା । ତେଣୁ ନିଦାରେ ସ୍ନାନ କରି ଫେରିଲି । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟରାତି ହେବ ।

ପ୍ରେତାତ୍ମାର ସାହାଯ୍ୟ

ଅଗ୍ରେ ଗୁଡ଼ାରେ ଚୋର ଉପଦ୍ରବ ହେଲା । ଗୁଡ଼ାରେ ଚୋର ପଶି ମୋର ଲେଟା, ଛତା ଓ ସେରେ ଚୋରଣ ଚୋର କରି ନେଇଗଲା । ମୁଁ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି ଯେ, ତୁମ ଗ୍ରାମରୁ କେହି ଚୋର ମୋ ଅଗ୍ରମକୁ ଯାଇ ଚୋରି କରିଛ, ତୁମେ ଏହାର ପ୍ରତିକାର କର । ଜମିଦାର କେତେକ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଡାକି ଧମକାଇଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ ।

ପୁଣି ଥରେ ଶ୍ଵେତ ପଣି ବାହାରେ ଥିବା ମୋର ଶେଷେଇ ଘର ଚାଲି ଚାଲି
 ପଡ଼ି ପୋତା ଧନ ପାଇବା ଲେଉଟରେ ଖୋଳିପକାଇଲୁ । ଏଥରକି ମୁଁ ଖୁବ୍
 ରାଗିଯାଇ ଗ୍ରାମକୁ ଗଲି ଓ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଡକାଇ ଏହାର ପ୍ରତିକାର ଲେଖିଲି ।
 ମୁଁ କହିଲି, “ଶ୍ଵେତ ଯାଇଥିବା ଜିନିଷ ପତ୍ର ମୋତେ ଫେରାଇ ଦିଅ ନରୁବା
 ମୁଁ ଶ୍ଵେତକୁ ନିଜେ ଧରିବି ।” ଲେନେ କହିଲେ, ଆପଣ ଯଦି ଶ୍ଵେତକୁ ଧରି
 ପାରିବେ ତେବେ ଖୁବ୍ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।” ମୁଁ ସେଠାରୁ ଫେରି ଗୁହା ଭିତରେ
 ଉପବାସୀ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଲି । ମନରେ ଫକଲୁ କଲି, ଶ୍ଵେତ ଧରି ନ
 ପଡ଼ିବା ଯାଏଁ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିବି ନାହିଁ । ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲି
 ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେନ ଆସି ମୋତେ କହିଛି, ‘ବାବା, ଆପଣ ଛାଡ଼ି ରହାବତ୍ତା
 କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଶ୍ଵେତକୁ ଧରିଆସିବି ।’ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘ତୁମେ କିଏ, କେଉଁଠି
 ରୁହ ? ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଲି ଭଲ ଲାଗୁନା ।’ ସେ କହିଲା,
 “ମୋର ଘର ଏହି ଗ୍ରାମରେ । ମୋର ଶୁଶୁରଙ୍କ ସାତ ପୁଅ, ସାତ ବୋହୂ ।
 ସମସ୍ତେ କଲେରରେ ଆମାନ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ । ଏକା ମୁଁ ରହିଲି ।
 ପରେ ମୋର ମଧ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଏହି ଛାନ ପ୍ରତି ମୋର ଅଧିକ ଆସକ୍ତି
 ହେତୁ ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ରହିଛି । ଆପଣ ଚାହୁଁଲେ ଶ୍ଵେତକୁ ମୁଁ
 ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେଇ ପାରେ ।” ମୁଁ କହିଲି, ‘ଦେଖ, ଶ୍ଵେତ କଲେରରେ
 ଆମାନ୍ତ ହେଉ, କିନ୍ତୁ ତାର ପ୍ରାଣ ନ ଯାଉ । ମୁଁ ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା
 ପରେ ସେ ଯେପରି ରୋଗମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ ।’ ପ୍ରେତାତ୍ମା ମୋ କଥାରେ
 ସ୍ବାକୃତ ହୋଇ କହିଲା, ‘ତେବେ ଆପଣ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ଖବର ନିଅନ୍ତୁ ।’
 ଏହା କହି ସେ ଉଡ଼ିଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ଜାଣିଲି ଯେ
 ଜଣକର ଟାଡ଼ାବାନ୍ତୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଡାକ୍ତର ଡକାଯାଇଛନ୍ତି ।
 ଡାକ୍ତର ଆସିବା ଦେଖି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ଆପଣ କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ?
 ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ‘ଜଣେ କଲେର ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛି । ତାପରେ
 ମୁଁ ଗୁହାକୁ ଫେରି ଆସି ଭାତ ରନ୍ଧି ଖାଇଲି ଓ ରାତିଟି ବିତାଇ ପରଦିନ
 ପୁଣି ଗ୍ରାମକୁ ଗଲି । ଦେଖିଲି ରୋଗୀ ଘରୁ ଡାକ୍ତର ଫେରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ପଚାରିଲି,
 ‘ଆପଣଙ୍କ ରୋଗୀ କିପରି ଅଛି ?’ ସେ କହିଲେ, ‘ତାର ଆଖି ଖୁବ୍ କମ୍ ।’
 ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଲି, ଦେଖନ୍ତୁ, ଏ ଲେକଟି ଗୁହାକୁ ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର

ଭେଷଜର ଆଣିଛି । ଏକଥା ଶୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ଓ ରୋଗୀର ମା'କୁ ପଚାରିଲେ, 'ତୁମ ପୁଅ ସାଧୁଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥ ଭେଷଜ କରି ଆଣିଛୁ ?' ପୁଅର ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ ହେବାକୁ ବସିଥିବାରୁ ମା ମୁହଁରୁ ସତ କଥାଟି ବାହାରିଗଲା, 'ହଁ ବାପ, ଆଣିଛି ।' ତା ପରେ ମା'ଟି ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ପାଦ ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ରୋଗୀଟି ପାଟରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲି ଓ ସେହି ପ୍ରେତାତ୍ମାକୁ ସ୍ମରଣ କରି । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିଲି, 'ଆପଣ ଏଥର ନାଡ଼ୀ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।' ଡାକ୍ତର ନାଡ଼ି ଚାପି କହିଲେ, 'ଆରେ, ଏଥରକ ତ ନାଡ଼ୀ ଗୁଲ୍‌ଲୁଣି ।' ଅଧ ଘଣ୍ଟାକମଧ୍ୟରେ ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି କରିଯାଇ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଭଲଆଡ଼କୁ ଗଲା । ମୋର ଲେଟା ଓ ଛତା ନେଇ ମୁଁ ଗୃହକୁ ଫେରିଲି ।

ଗୃହାର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ସଂସ୍କାର

ଥରେ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଅବସରରେ ଡ଼ାକ୍ତରସୁମା ଅଶ୍ରମ ଆସିଥିଲି । ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିବା ପରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୃଷ୍ଣ ଗୋପାଳ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ ହେଲି । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆମେ ପୁରୁଲିୟା ଗଲୁ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ତନ୍ତ୍ର ଯୋଗ ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୋତ୍ରୀ ତଥା ଯୋଗାନୁଭୂତି ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଦିନ ଦିନ ଧରି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କଲେ । ମୋ କୃତ୍ତି ସାଧନା ଓ ଶୁଷ୍କ ରସସ୍ନାନ ଆଦିର ପ୍ରଣାଳୀ ତାଙ୍କର ମନୋମତ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ପରମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ, ମୁଁ ଯେପରି ଖାଦ୍ୟାଖାଦ୍ୟ ବିଷୟ ନ ରଖି ମାଛ, ମାଂସ, ଦୁଧ ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତ ନିରୁଦ୍ବିଗ୍ନ ଭାବେ ଖାଏ; କାରଣ ସାଧନାର ପରିପକ୍ୱ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଦିର ସମସ୍ତ ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । ମୁଁ କହିଲି, 'ସବୁବିଧାର ଖାଦ୍ୟ ମୁଁ ଖାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ଆସିବ କୁଆଡ଼ୁ?' 'ମୁଁ ମାସିକ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା କରି ଯୋଗାଇବି—

* ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରସାଦ ଗୃହସ୍ଥ ଶିଷ୍ୟ; ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ ତତ୍କାଳୀନ ପୁଣି ବିଭାଗୀୟ ଏସ, ଡି, ଓ. ।

ସେ କହିଲେ । ‘ତୁମେ ପାରିବ ନାହିଁ’ କହି ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲି । ତା ପରଠାରୁ ସେ ମାସିକ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କରି ପଠାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଥମ ମାସ ଟଙ୍କାରେ ତିନି କିଣି ବ୍ୟବହାର ନେଇ । ସେ ବେଶିଦିନ ଯୋଗାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ଜାଣିପାରି ପରବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରାୟ ୪ ମାସର ଟଙ୍କା ଜମା ରଖିଲି । ବାହୁବଳ ୫ ମାସ ପରେ ଆଉ ଟଙ୍କା ଆସିଲା ନାହିଁ । ଗଛିତ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ କରି ଗୁଡ଼ାଟିର ସହାର କରାଇଦେଲି । ଗୁଡ଼ରେ ପଥର ଯୋଡ଼ରୁ ପାଣି ଗଳୁଥିଲା । ସିମେଣ୍ଟ ଦେଇ ଦେଇ କରାଗଲା । ଗୁଡ଼ାମୁଖରେ କବାଟ ଲଗାଗଲା ।

ଯୋଗଦା ଆଶ୍ରମର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ

ଦିନେ ହଠାତ୍ ପୁରୁଲିୟା ଯିବାକୁ ମନ ବଳିଲା । ଚଳବାଟ ଧରି ପ୍ରାୟ ବାର ମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ କଲପରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣପୁର ଗ୍ରାମ । କିଛିଦୂର ଆଗରୁ ରାସ୍ତାରେ ହାଇନ୍ଦ୍ରବୋର୍ଡ଼ ଲାଗିଥିବା ଦେଖିଲି; ଲେଖାଅଛି, ‘ଯୋଗଦା ସତ୍ସଙ୍ଗ ଆଶ୍ରମ’ । ଆଶ୍ରମ ବୁଲି ଦେଖିବାକୁ ଉତ୍ତରକୁ ଚଲି । ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ାବାସ ଅଛି, ଗୁଡ଼ମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଅପରାହ୍ଣ ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ହେବ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ ମୋତେ ଦେଖି ମୋର ବାସସ୍ଥାନ ଓ ପରିଚୟ ଜାଣି ପଚାରିଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ‘ମୁଁ କିଏ, କେଉଁଠି ରହେ ଜାଣିବି ତୁମେ ଜାଣି କଣ କରବ ?’ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ କାହା ଶିକ୍ଷ୍ୟ ଦୟାକରି ଜଣାଇବେ କି ?” ମୁଁ କହିଲି, “ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ବାମୀ ନିଜମାନନ୍ଦ ପରମହଂସ ମୋର ଗୁରୁଦେବ ।” ଏହା ଜାଣି ତାଙ୍କର ଅଧିକ ପରିମାଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନ୍ମିଲା । ସେ ଶେଷେ ଯୋଗୀଗୁରୁ ପୁସ୍ତକ ଆଣି ମୋତେ ଦେଖାଇଲେ ଓ କହିଲେ ଏଥିରେ ହଂସ ଜଣାଇବାର ଯେଉଁ ମନ୍ଦ ଅଛି ତାହା ମୋର ଗୁରୁଦେବ ମନ୍ଦଠାରୁ ପୁଅକ୍ । ଫଳରେ ମୋ ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଜାଗୁଛି ଯେ, କାହା କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ କରାଯିବ—ମୋ ଗୁରୁଙ୍କ ଉପଦେଶ ନା ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଲିଖିତ ତଥ୍ୟ ବିଶ୍ବାସଯୋଗ୍ୟ ? ମୁଁ ଗତ ଦିନ ଦିନ ଧରି ଅନଶନ କରି ରହିଛି । ଯଦି ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ମୀମଂସା ହୁଏ, ତେବେ

ଭୋଜନ କରିବି, ନଚେତ୍ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କରିବି । ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସେ (ଭରବାନ) ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ଆପଣ ମୋର ସ୍ୱର୍ଗୟ ଅବଶ୍ୟ ଦୂର କରିଦେବେ । ମୁଁ କହୁଛି, ‘ମୁଁ ମୂର୍ଖ ଆଉ ତୁମେ ପଣ୍ଡିତ । ମୁଁ ବଣ ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବି ?’ ସେ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ ଆଉ ଆପଣ ମୋର ମାଷ୍ଟର । ଦୟାକରି ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ମୀମାଂସା କରି-ଦିଅନ୍ତୁ ।’ ତା’ ପରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଚାଲିଲି । ଏହି ଭାବରେ ସାତ ଦିନ କଟିଗଲା । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ମୀମାଂସା ହୋଇ ସାରିବା ପରେ ସେ ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ମୁଁ ସେଠାରୁ ମୋର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଲଝୁଡୁଡ଼ା ଆସିଲି ।

ମୂର୍ଖା ଚୋରର ପ୍ରତିକାର

ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଯେ ମଝିଆ ଭାଇନା ନଗେନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କର ପୁଅଟିଏ ମରିଯାଇଛି ଓ ପୁଅଟିଏଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ମୂର୍ଖା (ଫିଟ୍ଟ) ରୋଗ ହୋଇଛି । ତା’ର ଆସି ଚିକିତ୍ସା କରୁଛନ୍ତି । ଫିଟ୍ଟ ଆସିଲା ବେଳେ ସାତ ଅଠଟଙ୍କୁ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଦେଖିଲି ଦାଦା ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ପାଖରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମୁଁ ନାନା ରକ୍ଷମ ଗଳ୍ପ ଜମାଇଦେଲି । ବେଳା ଦଶଟା ପରେ ହେବାରୁ ବାହାର ଲୋକେ ଚାଲିଗଲେ । ଖାଲି ଦେଢ଼ ଭଉଜ ପାଖରେ ଆସିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଦାଦାଙ୍କର ଫିଟ୍ଟର ଉପକ୍ରମ ହେଲା । ଭଉଜ ଚିତ୍କାର କରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାହିଁକି ଡାକ ପକାଇଛ ?” ସେ କହିଲେ, “ଏଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦାଦା ଅଚେତନ୍ୟ ହୋଇ ଯିବେ ଯେ !” ଦାଦାଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆପଣଙ୍କୁ କିପରି ଲାଗୁଛି ? ସେ କହିଲେ, “ମୋର ଚେତନ୍ୟ ଲେପ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।” “ଆପଣ ଥରେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ହସି ପାରିବେ ?” ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ସେ କହିଲେ, “ପ୍ରସଙ୍ଗ ନଥାଇ ମୁଁ କିପରି ହସିବି ?” ତା’ ପରେ ମୁଁ ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ଗଳ୍ପର ଅବତାରଣା କରି ଖୁବ୍

ହସିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମଧ୍ୟ ନମେ ଅଳ୍ପରୁ ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଦୁଇଜଣଙ୍କର ହସିବାର ଆଉ ଯେପରି ବିରାମ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଆମର ହାସ୍ୟଭେଳ ବନ୍ଦହେଲା । ତାପରେ ମୁଁ କହିଲି, ଏଇଥର ଗୁଲ, ଚାଧୋଇ ଯିବା । ଆଉ ତୁମର ମୂର୍ଖ ! ଆସିବ ନାହିଁ । ଆଜିଠାରୁ ତୁମେ ରୋଗମୁକ୍ତ ହେଲ । ସେ ମୋ କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ଶେଜ ଗୁଡ଼ି ଉଠିଲେ । ଦୁଇଜଣ ଏକ ସଙ୍ଗେ ସ୍ନାନ ସାରି ଖିଆପିଆ କଲୁ । ନାନାପ୍ରକାର ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ସେ ଦିନକ ତାଙ୍କର ଘରେ ରହିଲି । ପରଦିନ ସକାଳେ ପୁରୁଲୁସ୍ତା ଶିବପଦ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି ଓ ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କଲି ।

ଅବିଶ୍ୱାସର ପରିଣାମ

ସେଠାରୁ ଗୁହାକୁ ଫେରି ଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ ବଗିଚା ଓ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ପତାକା ଉଡ଼ୁଛି ।

ମନେ ହେଲା କୌଣସି ଆଶ୍ରମ ହେବ । ଭାବିଲି ରାତିକ ସେଇଠି କଟାଇଦେବି । ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଯେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଜଣେ ଲୋକ ବସିଛି । ମୋତେ ଦେଖି ସେ କହିଲା, “ବାବା, କୁଅରେ ବାଲଟି ଦଉଡ଼ି ଝୁଲୁଛି । ପାଣି କାଢ଼ି ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼ ଧୁଅନ୍ତୁ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ବେଟା, ମୁଁ ପାଣି କାଢ଼ି ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇବି, ଆଉ ତୁ ବସି ବସି ଗୁଡ଼ୁଥବୁ ?” ସେ କହିଲା “ବାବା, ମୁଁ କୃଷ୍ଣଭୋଗୀ, କିପରି ଆପଣଙ୍କ ସେବା କରିବି ?” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, କାହିଁକି ? ତୁ ପାଣି କାଢ଼ି ମୋର ପାଦ ଧୁଆଇ ଦେଇପାରୁ । ସେ ତାପରେ କୁଅରୁ ପାଣି ଉଠାଇ ମୋର ପାଦ ଧୁଆଇ ଦେଲା ଓ ମୋ ପାଇଁ ରୋଷେଇର ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲା । ମୁଁ ବୁଟି ଡିଆରି କରି ଖାଇଲି । ଖାଇ ସଂଶ୍ଳେଷ ପରେ ସେ ମୋତେ ତା ଘରକୁ ଡାକିଲେ । ମୁଁ ସେଠାରେ ରାତିଟି ବିତାଇଲି । ପରଦିନ ସକାଳୁ ସେ ମୋର ପାଦଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଅନୁନୟ କରି କହିଲା, ମହାତ୍ମନ୍, ଆପଣ ମୋତେ

ଦୟାକରି ରୋଗମୁକ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ କହୁଲି, ‘ଯଦି ତୋର ଭକ୍ତି ଓ ବିଶ୍ୱାସ ଚିନିଦିନ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ରହେ ତେବେ ତୁ ଭଲ ହୋଇଯିବୁ, ନଚେତ୍ ମରିଯିବୁ ।’ ଏହା କହି ତାକୁ ଗୋଇଁଠା ମାଡ଼ ଦେଲି । ତାର ରୋଗଜୀବାଣୁ ଆହରଣ କରି ନେଇ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲି । ସେଠାରୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଗୁହା । ଦୁଇ ମାଇଲ ଆସିବା ପରେ ଆଉ ଗୁଲିପାରିଲି ନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଫେରିଲି ଓ ରୋଗର ପ୍ରଭାବରେ ଦୁଇଦିନ ପାଡ଼ି ପାଇଲି । ହଠାତ୍ ମନକୁ ଜାଗିଲା, ସେ ଲୋକର ବିଶ୍ୱାସ ଚୁଟିଯାଇଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ରୋଗକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଦେଲି । ପରେ ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ସେ ଲୋକ ମରିଯାଇଛି ।

ଦ୍ୱିପୁରା ଭୂମଣରେ ଅନୁଭୂତି

ବଙ୍ଗାଳ ୧୩୩୮ (୧୯୪୧ ସାଲ) ହେବ—ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ † ଖୋଜ ଖବର ନେଇ ହଠାତ୍ ଦିନେ ଗୁହାଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ପାଇ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ହେଲି । ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମହେଶପୁର ଗଲି ଓ ମାର୍ଜିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲି । ମହାରାଜ ଗୁହାରେ ପ୍ରାୟ ଚିନିଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କଲେ । ମୋତେ କହିଲେ, “ଭେଳା, ଏଠାରେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହ ଆଉ କେତେ ଦିନ ରହିବ, କରଂ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଆସ, ମାନ୍ୟ ମୁଣିଆ † ଆଶ୍ରମ ପରିଗୁଳନାରେ ସହଯୋଗ କରିବ ।” ମୁଁ ଗୁଲି ହୋଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଲି । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ନାମରେ ଆଶ୍ରମ ରହୁଥିବାରୁ ତାହା ସାରସ୍ୱତ ମଠାନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଲା । ଅନେକ

† ଏତେବେଳକୁ ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ୱାମୀ ଚିଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ୱତୀ ମହାରାଜ ଆସାମ ବଙ୍ଗୀୟ ସାରସ୍ୱତ ମଠର ମହନ୍ତ ପଦ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିଲେ ।

† ମାନ୍ୟ ମୁଣିଆ ଗ୍ରାମ ଚକ୍ୱଳିଆ ରେଳଓସ୍ତେ ଷ୍ଟେସନ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୧୫ ମାଇଲ ଦୂରରେ ।

ତେଣୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱାଧୀନ ହୋଇ ପାବଲ ନାହିଁ ।

ଏହା ପରେ ମହାରାଜ ମୟମନସିଂ (ଅଧୁନା ବଂଶଲଦେଶ) ଅଭିମୁଖେ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଗଲେ । ସେଠାରୁ ସେ ହିସ୍ତର ଯାତ୍ରା କରିବା କଥା ଥିଲା । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପରିକଳ୍ପନା ରହିଥାଏ । ମୋତେ ଆଗରୁ ସେଠାକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ପୂର୍ବ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ସମୟ ଅନୁସାରେ ମହାରାଜ ଆସିନପାରିବାରୁ ମୋତେ ହିସ୍ତର ଜଲ୍ଲକାରେ ପୁର ଗୋଟିଏ ମାସ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିବାକୁ ହେଲା । ସିଲେଟି ରାସ୍ତା ଭଲ ଶୁଦ୍ଧିପାଇଁ ନଥିବାରୁ ରାତି କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ । ସେଠାରେ ପ୍ରାୟ ପରୁଷ ଶାଠିଏ ଘର ଯାଏଁ କାୟସ୍ଥ ମହାରାଜଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ଥାଆନ୍ତି । ଖୁବ୍ ଠାକୁରପ୍ରାଣ ଓ ଗୁରୁଭକ୍ତ । ଶେଷରେ ମହାରାଜ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସମ୍ଭାବନା କ୍ଷୀଣ ଦେଖାଯିବାରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଫେରିବାକୁ ବସିଥାଉ । ଶିଷ୍ୟ ଭକ୍ତେଶ ବିଦାୟକାଳୀନ ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ କରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଛୋଟ ଝିଅଟି ପ୍ରଣାମ କଲା । ମୋ ହାତର ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଳି ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଲେ । ସେ ସେଇ ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଧରିଥାଏ । ବିଦାୟ ନେଇ ସାରି ଆମେ ସେଠାରୁ ଫେରିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ଝିଅଟି ଆମର ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଲା; ତା ନିଜଘରକୁ ଫେରିବା ଚାହୁଁଲାନି । ତା ମା ଡାକିଲେ, କିନ୍ତୁ ଚଲିନାହିଁ । ଶେଷରେ ଆମେ ସେ ଗ୍ରାମ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ବେଳ ହେଲା । ଆମେ ଆମର ବଛଣା ଲୁଗା ବାଂଧୁଛୁ, ଝିଅଟି ମୋ ପଛରେ ଚାପିକରି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଅଜ୍ଞାତରେ ମୋର କଠଉ ତାର ପାଦ ଆଙ୍ଗୁଳି ଉପରେ ବସି ଯିବାରୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଜୋରରେ ଦଳି ହୋଇଯାଇ ଅନେକ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଲା । ମୁଁ ଏହି ଘଟଣାରେ ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇଗଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଲାଟିକୁ ଫେରନ୍ତୁ (ବାଇକେମିର୍ ଔଷଧ) ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ଆଦୌ କାନ୍ଦିନି । ତାର କିଛି ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବିଦାୟ ବେଳାରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ସେ ଯେଉଁ ଫଳନ ରୋଗ ! ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି

ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ଭଳି ମହାନ ଡାକ୍ତାରୀ / ଯତିଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମନ ଦୁଃଖଭୁଜ ହେଲା । ଆମେ ହିସ୍ତୁ ଗୋଟାକନ୍ଦାକ ଦୂର ଦେଖିଲୁ ।

ଅଠରବାଟୀ ଜମିଦାର ପରିବାରରେ ଦାସୀ

ହିସ୍ତୁ ସଲଗ୍ନବର୍ତ୍ତୀ ଶ୍ରୀହଟ୍ଟକିଛି । ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ପୁରାଣମର ଜନ୍ମ ଓ ବାସସ୍ଥାନ । ଏହି ଅଞ୍ଚଳର ଅଠରବାଟୀ ନାମକ ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର, ମହାରାଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରୁଥିବା ଜାଣିପାରି ଘାସା ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଲେ । ଖୁବ୍ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହ ଆମକୁ ଜମିଦାରଙ୍କ ବାସଭବନଠାକୁ ସ୍ଥଗିତ କରି ନିଆଗଲା । ତାଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗ ଆମକୁ ପାଇ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ଉତ୍ସାହର ସହ ସମସ୍ତେ ସାଧୁ ସେବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ରୋଷେଇ ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିଲୁ । ଦରର ମାଆମାନେ ଭୋଜନ ସାମଗ୍ରୀ ଓ ଶାକସବ୍ଜ ଯୋଗାଇବାରେ ନିୟୁକ୍ତ ରହିଲେ । ଅନେକ ରକମର ଭୋଜ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ସାଧୁସେବା ଶେଷରେ ଆନନ୍ଦର ସହ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲେ ।

ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ବଂଶରେ ଗୋଟିଏ ମୃତକାଶୌଚ ପଡ଼ିଲା । ଘାସାର ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରୁନାଏ । ଆମେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ, ଅଶୌଚ ଯୋଗୁଁ ଜମିଦାରଙ୍କର ଘାସା ପାଇଁ ସ୍ଥାନୀୟ ପଣ୍ଡିତବର୍ଗଙ୍କର ସ୍ୱୀକୃତି ମିଳୁନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଜମିଦାର ଓ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟଗଣ ଘାସା ନେବା ପାଇଁ ଖୁବ୍ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ; କାରଣ ଆମର ହେଠାରେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ଅଶୌଚୁକ୍ତ ଘାସାର ପକ୍ଷପାତୀ ଥିଲେ ତାହା ଲାଗୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଭ୍ରମ ଭାଙ୍ଗିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରି ଶାସ୍ତ୍ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଓ ଅଶୌଚକାଳୀନ ଘାସାଦାନର ଅବଶ୍ୟକତା ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଲି । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଶ୍ଳୋକ ଆବୃତ୍ତିପୁସ୍ତକ ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରମାଣ ବୟାନ କରି

କହିଲେ, ମୃତକାଶୌଚ ବେଳେ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା ଶାସ୍ତ୍ରବିରୁଦ୍ଧ ଓ ନିତାନ୍ତ ଚର୍ହିତ ଅଟେ । ସାଧୁ ହୋଇ କଣ ଆପଣ ଅସମୀଚୀନ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ ? ମହାରାଜ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ, ଯାହାର ଆଦୌ ଜନ୍ମ ହୋଇନାହିଁ ତା’ର ମୃତକାଶୌଚ ହେବ କିପରି ? ଉଷା ହେଲା ପରେ ଜମିଦାର ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗ ପ୍ରଥମେ ଜନ୍ମ ଲାଭ କରିବେ ଏବଂ ତାପରେ ସିନା ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ଗତାୟୁ ହେଲେ ଅଶୌଚ ଲାଗିବ, ତା’ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଅଶୌଚ ସମ୍ଭବ ହେବ କିପରି ?” ଏକଥା ଶୁଣି ପଣ୍ଡିତମାନେ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି କେହି କହିଲେ, ଶାସ୍ତ୍ର ତ ଏପରି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିନାହିଁ । ଆପଣ ସାଧୁ ପୁରୁଷ, ଆପଣମାନଙ୍କର ବାକ୍ୟହିଁ ଶାସ୍ତ୍ର । ତେଣୁ ଆପଣ ଯାହା ଠିକ୍ ଭାବୁଛନ୍ତି ସେହିପରି କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ଶାସ୍ତ୍ରୋତ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କଲେହେଁ ତାହା ଗୃହସ୍ଥ ସମାଜ ଅଲୌକିକ ଭାବରେ ସ୍ୱୀକାର କରିବ ! କାରଣ ଆପଣମାନେ ତ୍ୟାଗୀ, ତପସ୍ବୀ ଓ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳକାମୀ । ଆପଣଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ସାଧାରଣ ଶାସ୍ତ୍ର ବିଧି ଅବାନ୍ତର ମାତ୍ର । ଏହି ଘଟଣାଦ୍ୱାରା ଜମିଦାର ପରିବାରର ବୟୋବୃଦ୍ଧା ମା’ମାନେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁବର୍ଗ ସାଧୁଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ । ଜମିଦାର ପରିବାରରେ ସର୍ବସମ୍ମତତମେ ଦାକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଗଲା ।

ସେହି ପରିବାରର ଜଣେ ଅଳ୍ପବୟସ୍କା ଯୁବତୀଙ୍କର କୌଣସି ଅଜ୍ଞତ ରୋଗ ପ୍ରଭାବରୁ ଅସ୍ଥିକଙ୍କାଳସାର ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ । ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଇତିବୃତ୍ତିରୁ ରୋଗର କାରଣ ନିରୂପିତ ହେବାରୁ, ଦେହତଙ୍କା ବିନମୟରେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଔଷଧ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଲା । ପରବର୍ତ୍ତୀକାଳରେ ସେହି ଔଷଧ ପ୍ରଭାବରୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୋଗମୁକ୍ତା ହୋଇପାରିଥିଲେ ।

ଏହି ଜମିଦାରଙ୍କ ବଚିଶ୍ୱରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ଅଶଗ୍ଗ ଚଣ୍ଡ ଆସି ଉତ୍ପାତ କରୁଥିବା ଅଭିଯୋଗ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ଘରର ଲୋକେ କହିଲେ ଯେ, ସେମାନେ ରାତିରେ ଆମ୍ବନଛର ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିଲେ

ଭଲ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କିନ୍ତୁ ସ୍ବକୃତରେ କିଛି ଭାଜି ନଥାଏ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ରାତି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଓ ମନ ସମାହତ କରି ଜାଣିପାରିଲି ଯେ, ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟୁତ ମୁସଲମାନ ଆତ୍ମା ସେହି ବସିରୁରେ ଘୁରି ବୁଲୁଛି । ସେହି ଆତ୍ମାକୁ ଆସ୍ବତ୍ କରି ସେଠାରୁ ବିଚାଡ଼ିତ କରିଦେବାରୁ ଆଉ ଆଗପରି ଉପଦ୍ରବ ହେଲା ନାହିଁ ଓ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଅଠରବାଟିଠାରୁ ଆମେ-ମାନେ ବରିଶାଲ ଆସିଲୁ । ଏଠା ରାମଠାକୁରଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ମନ୍ତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା । ଚନ୍ଦାନଦ ମହାଶୟ ସେଠାରେ ଭାଷଣ ଦେଲେ । ଏହିପରି ଭାବେ ନାନା ସ୍ଥାନ ଘୁରି ଘୁରି ଶେଷରେ ମାନୁଷମୁଣ୍ଡିଆ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ ।

ପାଲଙ୍କ ଘରେ ସୋଗସମାଧି

ଏହି ଆଶ୍ରମ ବାସ କାଳରେ ଖାଦ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟା କରି ମୁଁ ଆଗଭଲ ସମାଧି ଅଭ୍ୟାସ କରି । କିନ୍ତୁ ସମାଧିସ୍ଥ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ମାଣିକପଡ଼ାର ପରେ ସରଞ୍ଜିତର ଶ୍ରୀ ସତୀଶ ପାଲଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲି । ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ବସାଘର ଦିଆଗଲା । ପାଲଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗ ମୋର ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷା କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବାରୁ ମୁଁ ସେଠାରେ ଉପବାସ ବଧୁ ଆରମ୍ଭ କରି । ଆଗରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରାଇ ଦେଲି ଯେ, ସମାଧି ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ଦେହ ମୃତବତ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ତ୍ରୁମବଶତଃ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ଭାବ ଯେପରି ମୋତେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆନଯାଏ ଓ ମୋର ସମାଧିସ୍ଥ ଦେହକୁ ରକ୍ଷା କରାଯାଏ ! ଉପବାସର ପଞ୍ଚମ ରାତିରେ ମୋର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବକୁ ଉଠିଗଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜ୍ଞାତସ ପାର ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ ବା ତଳକୁ ଫେରିଲି ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ଶ୍ରୀଗୁରୁ କୃପାକରି ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଦେବାରୁ ଶାନ୍ତିଲାଭ ହେଲା ।

ସମାଧି ବୁଝିଆନର ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସତୀଶ ପାଲଙ୍କ କନ୍ୟା ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆଲାପ କରୁ କରୁ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କାରଣ ତା'ର

ହଠାତ୍ ଗୁଡ଼ିଲେଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ବହୁ ଆହ୍ୱାସ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇଲି କିନ୍ତୁ ଚେତନା ଲଭ ହେବା ପରେ ସେ ଖାଲି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୁଣି ନାନା ଉପାୟ କରି ତାକୁ ସେହି ଅପ୍ରାକୃତ ଅବସ୍ଥାରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ଅଭିଯୋଗ କଲେ ଯେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଆନନ୍ଦମୟ ପରିବେଶରୁ ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ମୁଁ ଠିକ୍ କରିନାହିଁ । ମାଣିକପଡ଼ାରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲବେଳେ ପାଲଙ୍କ ପୋଖରୀରେ ପଣି ଶୂନ୍ୟ କୁମ୍ଭର ସାହାଯ୍ୟରେ ଅନେକ ସମୟଧରି ବଜ ପଦ୍ମାସନ ପକାଇ ପାଣିତଳେ ବସି ରହୁଥିଲି । ବହୁଲେଖ ଆସି ଦେଖିବାକୁ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ଏପରି ଭାବେ ବେଶ୍ କେତେଦିନ ମୋ ଗୁରୁପଟେ ଭିଡ଼ ଜମି ରହୁଲା । ଦିନରାତି ନାନା ପ୍ରକାର ଧର୍ମଲେଚନା ଓ ଆଲାପ ଚାଲିଥାଏ । ଶେଷରେ ପାଲଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗାଈ ଦାନ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ମାନ୍ୟମୁଣ୍ଡିଆ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଲା । ଆଶ୍ରମିକ ପରିଚାଳନା ସନ୍ତୋଷଜନକ ହେଉ ନଥିବାରୁ ପୁଣି ଗୁଡ଼ାଠାକୁ ଫେରିଗଲା ।

ମାର୍ଜିଙ୍କ ଜୀବନାବସାନ

ମାର୍ଜିଙ୍କ ଜୀବନାବସାନର ସଙ୍କେତ ବହୁଳ କରି ୧୩୫୭ ସାଲ (୧୯୪୯ ମସିହା) ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ମାର୍ଜି ଡିମାଗତ ଭାବେ କୃର ଭୋଗରେ ଆତୀନ୍ଦ୍ର ହେଉଥାଆନ୍ତି । ଏତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ବୟସ ଆନୁମାନିକ ୪୫ ହେବ । ତିନି ପୁଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବଡ଼ ଦୁହଙ୍କର ବିବାହ ସରିଥାଏ । ଆଗରୁ ଦିନୋଟି କନ୍ୟାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଖବର ପାଇ ମୁଁ ଚକଣାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲି । ସେ ମୋତେ କହିଲେ; “ଏଥରକ ଯିବାକୁ ଦିଅ । ତୁମେ ନ ଗୁଡ଼ିଲେ ମୁଁ ହାଇ ପାରୁନି” “କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୋ ମନଟା ଦବିଗଲା । ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରି ସ୍ଥିର କଲି ଯେ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧାଇ ରଖି କଷ୍ଟ ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ଗୁଡ଼ି ଦେବାହିଁ ଉଚିତ ହେବ । ବହୁଦିନୁତାଙ୍କ ଅନ୍ତରାତ୍ମା ସୁଲଳା ତ୍ୟାଗକରି ସ୍ୱରୂପରେ ସମାହିତ ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଛି । ମୋର ସାଧନା ପଥର ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶକ ଭାବେ ସେ ବିଗତ ପ୍ରାୟ ବାରବର୍ଷ ଧରି ବସି ରହୁଥିଲେ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧିତା ପସୋଧ ବସ୍ତ୍ରରଙ୍ଗ

ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ନିଶ୍ଚଳ ଓ ନିରୁଦ୍ବିଗ୍ନ ଭାବେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛନ୍ତି । ପରେ
 ପରେ ତାଙ୍କୁ ଆମାଗସ୍ ଆମମଣ କଲ । ଶ୍ରାବଣ ମାସ ହୋଇଥାଏ । ମାଝି
 କହିଲେ, “ମୁଁ ଶୁଣିଗଲେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ବେଶ୍ ସ୍ନାନସ୍ଥା ହେବ । ଆତ୍ମୀୟମାନେ
 ତ ଶସ୍ତ୍ର । ଆଜିଠାରୁ ତିନୁଲି ବାଠ ବଟାଇ ରଖ !” କାଠ ଯୋଗାଡ଼ କରି
 ରଖାଗଲା । ଦିନେ ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆଜି ଯିବି ।” ଅପରାହ୍ନରେ ମୃତ୍ୟୁର
 ପୂର୍ବାଭାସ ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ ଚିନ୍ତାକଲି ଯେ, ରାତିରେ ଦାହ କରିବାକୁ ଖୁବ୍
 ଅସୁବିଧା ହେବ । ଦଶଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିନିମୟରେ କିରପିନି ଦୁଇ ବୋତଲ
 ମିଳିଲା ନାହିଁ । “ଆଜି ତୁମେ ନ ଯାଇ ଉଡ଼ି ପାରିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । — ମୁଁ
 ଜଣାଇଲି । “ବେଷ୍ଟାକରି ଦେଖାଯାଉ” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ତାପରେ
 ମୋତେ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନାନା ପ୍ରକାର ଉପଦେଶ ଦେଲେ । କହିଲେ
 “ଦେଖ, ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟତ୍ୟାଗ ହେବନାହିଁ । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ସତ୍ୟପଥକୁ
 ଅଗ୍ରସ୍ଥ କରି ଚଳିବ ।” ରାତି ବାରଟା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ କଥା ବନ୍ଦହୋଇଗଲା ।
 ମୁଁ ନାଡ଼ି ଚପି ଧରିଥାଏ । ବାହାରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ କଥାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ।
 ପିଲାଙ୍କୁ ପଠାଇ ବୁଝିଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଅଧ ଦଶ୍ମାକ ପରେ ତାଙ୍କର
 ଚୈତନ୍ୟ ଫେରିଆସିଲା । କ୍ଷୀଣସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ, “ଆଜି ନୁହେଁ, କାଲିକି
 ଯିବି ।” ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ । ସକାଳେ ରଜା ବଡ଼ା କରି ମୋତେ
 ଡାକିବାକୁ ହୁଅ !” ପରଦିନ ସକାଳେ ଧାନ କିଣିନେବାକୁ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚି-
 ଶୁଣେ । ମାଝି କହିଲେ, “ଧାନ ବିକି କର, ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ କରିବାପାଇଁ ଟଙ୍କା
 ଦରକାର ପଡ଼ିବ, ସାଇତି ରଖ ।” ତିରିଶି ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଧାନ ବିକି କରା-
 ଗଲା । ବେଳା ଦଶଟା ଏଗାରଟା ପୁଞ୍ଜା ଶିଆପିଆ ସରିଲା । ଏଥର ସେ କହିଲେ
 ପଡ଼ିଶା ତାମ୍ବୁଲୀ ବୋହୁକୁ ଡାକିଆଣ । ପିଲାଏ ଖବର ଦେବାରୁ ବୋହୂଟି ଆସି
 ମାଝିଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ !” ଖଲି ତେତେ ନୁହେଁ,
 ତୋର ସାତ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍ ଦେଖୁଛୁ ।” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ମୁଁ
 ତାଙ୍କର ନାଡ଼ି ଚପି ଧରିଥାଏ । ସେ ଗୀତର ସ୍ଵର ମୁଢ଼ିନା ଆରମ୍ଭ କରି
 ଦେଲେ । ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଗାନ ଶୁଣିଲା । ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାକୁ ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଏବଂ
 ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାରଣ କରିଥାଏ, କିନ୍ତୁ, ହଠାତ୍ ସବା ସାନ ପୁରୁଷି ଆସି ତାଙ୍କ
 ବେଳକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମା’ ମା’ ବୋଲି ଡାକ ଗୁଡ଼ିଲା । ଯୋଗସୂତ୍ର କଟିଯିବାରୁ

ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଇନ୍ଦ୍ରଧାମ ତ୍ୟାଗ କଲେ । କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ସେ କହିଥିଲେ, “ ଜମି ବିକି କରି ମୋର ଶୁଧକ୍ରିୟା କରିବନାହିଁ । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆସି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଇ ଦେବ ।” ଆମେ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲୁ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦିଆଯିଥିଲା ଏ । ହଠାତ୍ ପୁରୀର ଆମର ସେହି ଶୁଭ-କାଂକ୍ଷିଣୀ ଚୂଡ଼ାକୁଟୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି (ଆଗରୁ ଏହାଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି) ସଙ୍ଗେ ଦେବୀ ହୋଇଗଲା । ସ୍ୱତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ଏକ ଦୁକାନର ଟଙ୍କା ଧାର ସ୍ୱରୂପ ଦେବାକୁ ସେ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ଜମି ବନ୍ଧକ ସୁଦ୍ଧା ରଖିଲା ନାହିଁ । ତା ଠାରୁ ପାଇବା ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟକରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ଓ ଆର୍ତ୍ତୀୟସ୍ୱଜନଙ୍କ ଭୋଜନ ଇତ୍ୟାଦି ସୁସ୍ଥ ଭାବେ ନିର୍ବାହିତ ହେଲା । କରକ କରା ଯାଇଥିବା ଟଙ୍କା ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି କିନ୍ତୁରେ ପରିଣୋଧ କରାଯାଇଥିଲା ।



ବ୍ରହ୍ମୋଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ

ବଦ୍ରୀନାଥ—ଜଗନ୍ନାଥ

ହରିଦ୍ରାର ପଟଥ ଅଯୋଧ୍ୟା ଦର୍ଶନ

୧୩୫୭ ସାଲ (୧୯୫୦ ମସିହା) ଚୈତ୍ରମାସ ବେଳକୁ ହରିଦ୍ରାରରେ କୁମ୍ଭମେଳା ବସିଥାଏ । ପୁରୁଲୁୟାନବାସୀ ପ୍ରମୁଖ ଗୁରୁଭ୍ରାତା ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜ ଗୋପାଳ ମୁଖାର୍ଜୀ ମୋ ପାଇଁ ପାଥେୟ ଯୋଗାଇଦେବାରୁ କୁମ୍ଭମେଳା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାହାରମୁ କଲି । ପ୍ରଥମେ ଡୁନ୍ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ ଯୋଗେ ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳେ ଅଯୋଧ୍ୟା ଷ୍ଟେସନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ରାମନବମୀ ଅବସରରେ ବହୁ ଯାତ୍ରୀ-ଙ୍କର ସମାଗମ ହୋଇଥାଏ । ଅଯୋଧ୍ୟା ଦର୍ଶନର ଅଭିଳାଷ ହେବାରୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲି । ସରକୁ ନଦୀ ବାଲିରେ ଅନେକ ଲୋକ,—ସାଧୁ ଓ ଗୃହୀ,—ପଡ଼ି ରହୁଥାନ୍ତି । ଚିତ୍ତାଜଣା କେହି ନାହିଁ । ଜଣେ ମୋର ଭଳି ପାଖଲ ସାଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍ ହେଲି । ସାଧୁଟି କବିରପନ୍ଥୀ, ଖୁବ୍ ଭଜନ ଗାନ କରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ଆପଣ କେଉଁଠି ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ ?” ସେ କହିଲେ “ମୁଁ ଖାଏନା, ତେଣୁ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ।” “ମୋର କିନ୍ତୁ କିଛି ଖାଇବା ଦରକାର ,” ମୁଁ କହିଲି, “ତେବେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ ” ଉତ୍ତର ମିଳିଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ —ସେଠା ପୂଜାଶ୍ରମୋତେ ଗୁଡ଼ ଓ ପାଣି ଦେଲେ । ଏହା ଗୋଟିଏ ବେଳା ଖାଇବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ମୋର ସଙ୍ଗୀ ସାଧୁଟି ଅନବରତ ଗୀତ ଗାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ମନ୍ଦିରରେ ରହା ହୋଇ ଭୋଗ ଶେଷ ହେବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ଅପରାହ୍ଣ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ଭୋଜନ ପାଇଁ ଡାକରା ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଖାଇଲି, କିନ୍ତୁ ସେ

ସାଧୁ ଖାଇବାକୁ ନିଷେଧ କଲେ । ଭୋଜନ ପରେ ମୋତେ ନେଇ ସେ ପୁଣି ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇଦେଲେ ।

ହରିଦ୍ରାର କୁମ୍ଭମେଳା

ହରିଦ୍ରାରଠାରେ ପହଞ୍ଚି ପ୍ରଥମେ ଭୋକାରିରିଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲି ଯେ ଗଙ୍ଗାର ଅପର ପାଶ୍ବରେ ଆଶ୍ରମ ବଙ୍ଗୀୟ ସାରସ୍ବତ ମଠର ଶିବର ଖୋଲିଯାଇଛି । ସେଠାରେ ଯାଇ ରହିଲି । କୁମ୍ଭମେଳା ବୁଲି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସାଧୁ ଖୋଜି ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଜାଗିଲା । ମୋ ଆଖିକୁ କେହି ଜଣେ ହେଲେ, ‘ପରମହଂସ’ ଗୁରୁସ୍ବୟ, ସାଧୁ ବୋଲି ମନେହେଉନଥାନ୍ତି । ଜଣେ ନେପାଳୀ ନାରୀ ସାଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ପୁର ବୁଲିଲି । ହରିଦ୍ରାରଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣରେ ଦୁଇ ମାଇଲ ଦୂରସ୍ଥ କନଗୋଲି * ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପରିଦର୍ଶନ କରି । କେତେ ରକମ ସାଧୁଙ୍କୁ ଯେ ଭେଟିଲି ତାର କଳନା ନାହିଁ । ହାତୀ ଉପରେ ଆରୁଡ଼ି ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ ପରିଚୟ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମୋର ସଙ୍ଗୀ ନାଗାସାଧୁ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରେ ନେଇ ଶ୍ରୀପହଞ୍ଚାଇଲେ । ଧୂଳି ଗୁରୁପଟେ ଅନେକ ନାରୀ ସାଧୁ ବସିଥାଆନ୍ତି । ‘ଓଁ ନମୋ ନାରାୟଣାୟ’ କହି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲି । ସେହିଭାବ ଶକ୍ତିମାନ ସାଧୁ ବୋଲି ମନେହେଲା । ସେ ମୋତେ ହୃଦୀ ଭାଷାରେ କହିଲେ, “ଆରେ ପରମହଂସ ନିଗମାନନ୍ଦଜୀ ତେଲା !” ମୁଁ ସମ୍ମତି ଜଣାଇବାକୁ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ପରମହଂସକା ତେଲା ପରମହଂସସ୍ବ ହୋଗା !” ‘ମୁଁ ତ ପରମହଂସ ନୁହେଁ’ ମୁଁ ବିନୀତ ଭାବେ ଜଣାଇଲି ।

* ପୁରାଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଦକ୍ଷଯଜ୍ଞ ପାର୍ବ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଏଠାରେ ଯଜ୍ଞସ୍ଥଳ, ସତୀ ଓ ଦକ୍ଷପ୍ରଜାପତିଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଅଛି ।

“ଗୋଟିର ସାପକା ବଜା ଗୋଟିର ସାପକୁ ହୋଗା, ଦୁସରା କୁଞ୍ଜ କୁଁ
ହୋଗା ? ଯାଉଁ, ସଭାକୋ ସ୍ବରୂପସେ ପରମହଂସ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଖୁଦ୍
ପରମହଂସ ବନେ । ” ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ।

ତାପରେ ମୋତେ ସୁଜି ଖାଇବାକୁ ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ସେଠାରୁ ଆସି
ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି ସମସ୍ତେ ମୋ ଆଖିରେ ପରମହଂସ ଅର୍ଥାତ୍ ନିର୍ବିକାର
ନିରାଳମ୍ବ ସାଧୁଭଳି ଦେଖାଗଲେ । ପୁଣି ଥରେ ସେହି ନାଗା ଗୁରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ
ସାକ୍ଷାତ୍ ହେବାରୁ ମୋର ଅନୁଭୂତି ଜଣାଇଲି । ସେ କହିଲେ, “ସାବାସ୍ !
ଇତିହାସର ସାବାସ୍ ସମ୍ବାରନୋ ପରମହଂସ ରୂପ ଦେଖନା ଚାହୁଁଥିଲୁ : ତଭିତୋ
ପରମହଂସ ବନେଗା ।

ତାପରେ ମୁଁ ଓ ମୋର ସର୍ତ୍ତୀ ସାଧୁ ଦେବତା ବର୍ଷ ବୟସ ହଂସରାଜ ସାଧୁଙ୍କୁ
ଦେଖିବାକୁ ଗଲୁ । ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ିରୁ ଅଷ୍ଟାୟାଦ ନିତ୍ୟେକ ହୋଇ ତମକାର ଦିଶୁ-
ଥାଏ । ଆଖ୍ୟାୟିକ କଥା ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ନିରମାନଦଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ବୋଲି
ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ । ପରମହଂସ କେଉଁ ସ୍ତରରେ ରହନ୍ତି ସେକଥା
ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନାନା ରକମ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ଗୁଣିଯାଇ ସେ କହିଲେ
“ କ୍ୟା ବକ୍ ବକ୍ କରତା ହେଁ ” । ତାଙ୍କର ଏପରି ଭାବ ଦେଖି ମୋର ମନେ
ହେଲା ତାଙ୍କୁ ନିମ୍ନ ସ୍ତରର ପାର୍ଥବ ଘଟଣା ଆଦୌ ସ୍ପର୍ଶ କରୁ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ
ପକ୍ଷେ ସେ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛନ୍ତି । ଏପରି ଭାବ ଯାଗିବାରୁ ମୁଁ
ହଠାତ୍ ହସିପକାଇଲି । ମୋର ମନୋଗତ ଭାବର ଆଭାସ ପାଇ ସେ ମଧ୍ୟ ହସି-
ଦେଲେ । ଅତଃପର ‘ଓଁ ନମୋ ନାରାୟଣାୟ’ କହି ଅଭିବାଦନ କରି ମୁଁ
ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲି ।

କୃମ୍ବମେଳାର ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ସନ୍ୟାସ ନେବାପାଇଁ ମୋର ଅଭିଳାଷ
ଜାଗିଥିଲା । ଭୋଳାଗିରିଙ୍କ ଆଶ୍ରମରୁ ସନ୍ୟାସ ନେବାକୁ ଛିରକରି ଟଙ୍କା ଦାଖଲ
କରିଦେଲି । ଏ ସମ୍ପାଦ ପାଇ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ମୋତେ ନିଷେଧ କରି
କହିଲେ, ସରିସପା ସପ୍ତଦାୟରେ ବୁଦ୍ଧଚର୍ଯ୍ୟ ଲଭକରି ଗିରିସପ୍ତଦାୟରେ ସନ୍ୟାସ
ନେବା ଅସଙ୍ଗତ ହେବ । ତେଣୁ ମୁଁ ସନ୍ୟାସ ନେବାରୁ ନିବୃତ୍ତି ହେଲି । ପରେ

ସ୍ନାନ ଯୋଗ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ଅନ୍ୟ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଙ୍ଗାରେ ସ୍ନାନ ସମାପନ କଲି ।

ବଦ୍ରୀନାଗୟଣ ଯାତ୍ରା

କୃମ୍ଦମେଳା ଶେଷରେ ବଦ୍ରୀନାଗୟଣ ଧାମ ଦର୍ଶନ କରିବା ବାସନା ଜାଗତ ହେଲା । ଗୁରୁ ଭାଇମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖିବାରୁ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ଶହ ଟଙ୍କା ଗୁମ୍ଫା ମିଳିଲା । ରାସ୍ତା ଘାଟର ଖବର ନେଇ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଡାକ୍ତରୀ ସାମଗ୍ରୀ, କମ୍ବଳ ଓ ଲୁଗାପଟା ବାନ୍ଧି ରଖିଲି । ମୋର ସଙ୍ଗୀ ହେଲେ ଆଉ ତିନିଜଣ ସାଧୁ; ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଗୋରକ୍ଷପନ୍ଥୀ । ପିଣ୍ଡା ବାଦାମ ବାଦଦେଇ କିଛି ତିନୁଲି ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ଜଣେ ସାଧୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । କାରଣ ସେ ରାସ୍ତାରେ ପିଣ୍ଡାବାଦାମ ଅପେକ୍ଷା ତିନୁଲି କୁଆଡ଼େ ଅଧିକ ପଥ୍ୟ । ପିଣ୍ଡାବାଦାମ ରାସ୍ତାରେ ମିଳେ, କିନ୍ତୁ ତିନୁଲି ମିଳେନା । ହରିଦ୍ଵାରଠାରୁ ଡ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ କଲେମିଟର ଦୂରରେ ରଞ୍ଚିକେଶ ଏବଂ ରଞ୍ଚିକେଶଠାରୁ ତେନ୍ତୁରି କାମି ଦୂରରେ ଦେବପ୍ରସାଗ । ବସ୍ ଯୋଗେ ଯ ଯା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ମୁଣ୍ଡ ଘୁରି ବାନ୍ତି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ମୋର ସଙ୍ଗୀ-ମାନଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ “ଦେବପ୍ରସାଗଠାରୁ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ଯିବି, କେନ୍ଦ୍ର ମୋ ସଙ୍ଗେ ଯାଉ ବା ନ ଯାଉ ।” ଦେବ ପ୍ରସାଗଠାରୁ ଦୁଇଟି ରାସ୍ତା, ଗୋଟିଏ ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି ଓ ଅନ୍ୟଟି ଯାଇଛି କେନ୍ଦ୍ର ଓ ବଦ୍ରୀ ଧାମ ଦିଗରେ । ରାସ୍ତାରେ ଡ୍ରାୟ ଦୂରରୁ ପହଞ୍ଚି କାମି ବ୍ୟବଧାନରେ ଚଟି ବା ଯାତ୍ରୀ ବିଶ୍ରାମ ସ୍ଥାନ ରହୁଛି । ଏହି ଚଟିମାନଙ୍କରେ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ଦୋଳାଳ ଘର । ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ରାନ୍ଧିବା ବାସନ ଓ ଜଳପାତ ଇତ୍ୟାଦି ମିଳେ । ମୁଖ୍ୟ ଚଟିମାନଙ୍କରେ କାଳୀକମ୍ବଳୀ ବାବାଙ୍କ ଧର୍ମଶାଳା ଅଛି ।

ଦେବପ୍ରସାଗ, ଅଳକନନ୍ଦା ଓ ଭାଗିରଥି ଗଙ୍ଗା ନଦୀ ଦ୍ରୁସ୍ତର ସଙ୍ଗମସ୍ଥଳ, ଉଭୟ ଦିଗରୁ ନଦୀଦ୍ରୁସ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିଗରେ ମିଳିତ ହୋଇ ପରସ୍ପରକୁ ଆଘାତ କରନ୍ତି । ଦେବପ୍ରସାଗଠାରୁ ଆମ୍ଭର ପଦଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କାନ୍ଥରେ

ବୁକୁରୁ ଧରି ପାହାନ୍ତି ଶୁଣାରେ ଶୁଭିବା ଏଇ ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି । ଦିନସାରା ଶୁଭି ଶୁଭି ଯାଉ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚଟିରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁ । ଖୁବ୍ କଷ୍ଟ ଦେଉ-
ଥାଏ । ସଙ୍ଗୀ ମାନେ ମୋର ହାତପାଦ ଚପିଦେଉଥାନ୍ତି । ପୁରୁଷାସମେ
ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଭିକ୍ଷା କରି ଖାଉ । ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଆଉ
ମୋର ସାହାସ ହେଲା ନାହିଁ । ସହଯାତ୍ରୀମାନେ କିନ୍ତୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥାନ୍ତି ।
ଭାର ଲଘବ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଥିବା ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ବିତରଣ
କରିଦେଲି । ଭିକ୍ଷାରେ ଛେଲ ଭଜା, ସରୁ, ଗୁଡ଼, ଅଟା ଇତ୍ୟାଦି ମିଳେ ।
ଗୁରୁଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ନିଅଣ୍ଟ ହେଲେ ମୋ ଭାଗକୁ ବେଶୀ ଦେଇ
ସେମାନେ କମ୍ କରି ଖାଆନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଚଟିରେ ଦୁଧ କିଣି ପିଇ ।
ଛେଲଭଜା ସଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼ା ଖାଇ ଖାଇ ଆଗେଇ ଶୁଲୁ ।

ଦେବପ୍ରୟାଗଠାରୁ ପ୍ରାୟ ବାଷ୍ପ କି.ମି ପଥ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ରୁଦ୍ର-
ପ୍ରୟାଗ ପଡ଼ିଲା । ରୁଦ୍ରପ୍ରୟାଗ ଅଳକନନ୍ଦା ଓ ମନ୍ଦାକିନୀ ଗଙ୍ଗାନଦୀ ଦ୍ଵୟର
ସଙ୍ଗମ ସ୍ଥଳୀ । ଉତ୍ତର ନଦୀର ସଂଘର୍ଷ ଶୁଷ୍କଣ ଚରଙ୍ଗମାଳା ଓ ଗର୍ଜନ ଶବ୍ଦ
ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଦେବପ୍ରୟାଗଠାରୁ ରୁଦ୍ରପ୍ରୟାଗର ଦୂରତା ଅଧିକ ମନୋରମ । ଏଠା
ଚଟିରେ ଦେଖିଲି ଯେ, ଜଣେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଭୋଗୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର
ଜଣେ ସଙ୍ଗୀ, ଦୁଷ୍ଟିଶକ୍ତ ଖୁବ୍ କ୍ଷୀଣ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗକରି
ଶୁଲିଯାଉଥିବା କଥା ବିକଳ ହୋଇ ସେ କହୁଲେ । ମୋ ପାଖରେ ବାଇ-
ଓକେମିକ୍ ଔଷଧ ଥିଲା । ମହୁ ସଙ୍ଗେ ମାଖି ଆଖିରେ ଲଗାଇବାକୁ ଦେଲି ।
ଜ୍ଵର ରୋଗୀକୁ ମଧ୍ୟ ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । ରୁଦ୍ରପ୍ରୟାଗର ଅଣଶୁଲଣି
କି.ମି ଦୂରରେ ଗୁପ୍ତକାଶୀ* ପଡ଼େ । ବୃକ୍ଷଲତାଛାଦିତ ଏହି ପଥ ଧାରରେ
କୁଳୁଧନ କରି କରି ଝରଣା ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ଶୁଲୁଛି । ଆମେ ଯାହାରମୁ
କରିବା ପରେ ପରେ ଦେଖିଲି ଯେ, ଜଣେ ଅଶୀତିପର ବୃଦ୍ଧ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ
ଧରି ଠୁକ ଠୁକ ଆଗେଇ ଯାଉଛି । ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପିଲାକୁ ଶୁଲୁଥିବା
ଦେଖିଲି । ଏମାନଙ୍କର ସାହାସ ଦେଖି ମୁଁ ନିଜକୁ ନ୍ୟୁନ ମଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ

* ଶୁରଟି ଜାଣି, ଯଥା : ବାଗୁଶା, କାଶୀ, ବ୍ୟାସକାଶୀ,
ଉତ୍ତରକାଶୀ (ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ ପଥରେ) ଏବଂ ଗୁପ୍ତକାଶୀ ।

ମନର ଜୋର ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଗୁପ୍ତକାଶୀଠାରେ ପହଞ୍ଚି କଣେ
 ହୃଦୟର ବୈଷ୍ଣବ ସାଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାହରା ଦେଲି । ବାବାଜୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାତାଜୀ
 ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରେଟ୍‌ବଡ଼ ଗୃହ ଶିଷ୍ୟ ଓ ସହଯାତ୍ରୀ ଏକାଠି ରହୁଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ
 ମୋର ସଙ୍ଗୀ ବଙ୍ଗାଳୀ ସାଧୁଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ, “ଏହି ବୈଷ୍ଣବଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ
 କରିବା ପାଇଁ ଓ ତାଙ୍କ ଦଳ ସଙ୍ଗେ ଭାବ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ
 କରାଯାଉ ।” “ତୁମ କୃଷ୍ଣ ନିନ୍ଦା କର, ମୁଁ ସୁଦ୍ଧକର କୃଷ୍ଣ ମହିମା ପ୍ରଶଂସାପନ
 କରିବି ।” ଅମର କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସଙ୍ଗାଳାପ ଶୁଣି ସେହି ସାଧୁ ଓ ତାଙ୍କ ଦଳର
 ସମସ୍ତେ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି ଆଳାପ ପରିଚୟ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ ।
 ସେମାନେ ମୋତେ ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଓ ଖାଲି ବୈଷ୍ଣବ ବୋଲି କହିଲେ ।
 ମୋ ସଙ୍ଗେ ତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନା କରା ମୋର ସେବା ଯତ୍ନରେ ଲାଗିଗଲେ ।
 ପରଦିନ ଆମ୍ଭେମାନେ ସେଠାରୁ ପ୍ରାୟ ସତାଇଶ କିମି ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ହିମୁଗୀ
 ନାଗସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ପୀଠକୁ ଚଲୁ । ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀଠାରୁ ବଦ୍ରିନାଥ ଧାମକୁ ଯିବା ରାସ୍ତା
 ଏଠାରେ ମିଳିତ ହୋଇଅଛି । ସେଦିନ ଭିକାରୀ କେବଳ ବୋହୌର ଅଟା
 ମିଳିଲା । ସେଥିରେ ପାଣି ପକାଇ ନିଆଁରେ ବସାଇଲୁ । ଖାଇବାରେ ଆଦୌ
 ସନ୍ତୋଷ ହେଲାନି । ତାପରେ ମୁଁ ସର୍ବାମାନଙ୍କଠାରୁ ବଢ଼ିଲା ହୋଇ ଏକା
 ଏକା ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି ।

କେଦାରନାଥ ଧାମ

ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯିବା ହୃଦୟାନ୍ତ (ମାଲକୁସି ଲଢ଼ୁ ଥିବା) ଜବାନମାନଙ୍କ
 ସଙ୍ଗେ ଚାଲିବା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଲା । ଇଚ୍ଛା କରି ଦେହକୁ ହାଲୁକା କରିବା
 ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ଥାଏ । ଲଠି ଭରା ଦେଇ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ଡିମ୍ବି କଲେ-
 ମିଟର ଉତ୍ତରାଇ ଅତିବେଳେ କଲପରେ ସୋନପ୍ରସାଗ ପଡ଼ିଲା । ଏଠାରେ ବାୟୁଜ୍ଞ
 ଗଂଗା ଓ ମନ୍ଦାକିନୀ ଗଂଗା ମିଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଠାରୁ ପୁଣି ଅତ୍ୟାଧିକ କିମି
 ଚଢ଼ାଇ ପଡ଼େ । ଏହି ରାସ୍ତାରେ କିଛିଦୂର ଚାଲିବା ପରେ ଜବାନମାନେ ହାତ
 ମାନଲେ । ମୁଁ ଆଗରୁ ଯାଇ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୁବରୁ ଗୌରୀକୁଣ୍ଡଠାରେ ଗରମ ଘିଅ-

ମଖା ରୁଟି ଓ ଡାଲି ଖାଇବାକୁ ପାଇଲି । ଗୌରବୁଣ୍ଡଠାରୁ କେଦାରନାଥର ଦୂରତା ପ୍ରାୟ ବାର କି:ମି । ପଥର ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗରେ ମନ୍ଦାକିନୀ ନଦୀ, ହୁମାବୃତ ଗିରିଶ୍ରେଣୀ ଓ ଜଳ ପ୍ରସ୍ରବଣରେ ଅସୁବ ଦୃଶ୍ୟ ଅବଲୋକନ କରି କରି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କେଦାରନାଥ ଧାମରେ ଉପନୀତ ହେଲି । ଏହି ସ୍ଥାନର ଉଚ୍ଚତା ଏଗାର ହଜାର ଫାଟଗୁଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁଟ । ସରଫୁଣ୍ଡ ଓ ମନ୍ଦାକିନୀ ଗଙ୍ଗାର ମଧ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଏହି ଧାମ ଅବସ୍ଥିତ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଅତ୍ରଭେଦୀ ଚର-ରୁଚାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଗଲା । ଏଠା ଧର୍ମଶାଳାକୁ ଯାଇ ହାତଡ଼ାର କେତେଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋତେ ରହୁବାକୁ ଜାଗା ଦେଲେନାହିଁ । ପୁଣି ପରିଚିତ ବୃନ୍ଦାବନୀ ବୈଷ୍ଣବ ଓ ତାଙ୍କ ଦଳକୁ ଭେଟିଲି ସେମାନେ ଆଦର ସହ ମୋତେ ସ୍ଥାନ ଦେଲେ । ପ୍ରବଳ ଶୀତ ହେଉଥାଏ । ଧୂନି ପାଟରେ ବସି କିଛି ସମୟ ଆରାମ କରାଗଲା । ପରଦିନ ସକାଳେ କମ୍ବଳ ଦୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ପାଇଖାନା ଗଲି । କ୍ଷଣକ ପରେ ହଠାତ୍ ଶୀତଳ ପବନ ଚହୁବାରୁ ମୋ ଦେହ ହୁମବୃତ୍ ଅଚଳ ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ଗୁହା ଦୋକାନରେ ଗୁଣ୍ଡାଧଣା (ପତଣି) ପଇସା ଦେଇ ଅଳ୍ପ ଗୁହା ଖାଇଲି । ଦୋକାନ ଚାଲିରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ । ସେଠାରେ ବସିରହୁବାକୁ ଫୁଲ ଆରାମ ଲାଗୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଦୋକାନୀ ମୋତେ ସେଠାରେ ରହୁବାକୁ ଦେଲ ନାହିଁ । ତେଣୁ ନିଆଁର ସାନୁଷ୍ଠ ପାଇବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଥର ଥର କରି ପତଣି ଥର ଗୁହା ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପୁରୀହାରେ କେଦାରନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଗଲି । ଗବାକ୍ଷଗୁନ୍ୟ ଏକଦ୍ୱାରଦ୍ୱାରା ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବଦା କେଦାରନାଥ ବିରାଜମାନ—ପ୍ରସ୍ତରର ପ୍ରକାଶ ଲିଙ୍ଗ ମୂର୍ତ୍ତି । ବ୍ୟାସ ପ୍ରାୟ ଗୁଣ୍ଡା ହାତ ଓ ଉଚ୍ଚତା ଦୁଇହାତ ହେବ । ଲିଙ୍ଗତଳେ ଚଂଚା ଝରୁଥିବା କଥା ଶୁଣିଥିଲି । ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ହାତ ପୁରାଇ ଗଂଗାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶକଲି । ନାନାରକମ ଫଳ ଓ ଚୁଟ ଭୋଗ ଦିଆଯିବାରେ ପୀଠ ଗୁଣପଟେ ଚୁଟ ଗଜାହୋଇ ଗଛ ବଢ଼ିଥାଏ । ଦର୍ଶନ ପରେ ଧର୍ମଶାଳାକୁ ଫେରି ଆସି ହାଲୁଆ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲି । ବୈଷ୍ଣବ ସାଧୁ କେଦାର ଦର୍ଶନରୁ ଫେରି ମିଠାଇଭୋଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ।

ହାତୀରୁ ଆଗତା ଦୁଇଜଣ ମହଲାକୁ ଭେଟିଲି । କେହି ଭଣ୍ଡ ସାଧୁ ତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ୱ ଅପହରଣ କରି ନେଇଥାଏ । ମୋତେ ଦେଖି ସେମାନେ ବଳଳରେ କହିଲେ, “ଆମର ସବୁ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି, ତୁମେ ଆଉ ନେବ କଣ ?” ମୋର ଦୟାହେଲ । ମୁଁ କହିଲି, “ଜଣେ ସାଧୁ ତୁମଠାରୁ ନେଇଛୁ, ଆଉ ଜଣେ ତୁମକୁ ପଚାରି ଟଙ୍କା ଦେଉଛୁ, ତୁମେ କଅଁ ।” ସେମାନେ ମୋଠାରୁ ଟଙ୍କା ରଖିବାକୁ ରାଜି ହେଉନଥିଲେ । ମୋ ଠିକଣା ତାଙ୍କୁ ଦେଲି ଓ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଟଙ୍କା ଫେରାଇ ଦେବାକୁ କହିଲୁ ଟଙ୍କା ନେଲେ । କେଦାରନାଥ ଧାମର ଅନୁରାଗକୁ ଯାଇ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀର ପାଇଲି । ମୋର ପୁଷ୍ପପରିଚିତ ସାବିତ୍ରୀ ସପ୍ତଦାୟର ବିମଳ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଓ ଜଣେ ଗୁଡ଼ସ୍ଥ ଭକ୍ତ (ଶ୍ରୀ ଗୋଷ୍ଠ ବହାସା ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ) ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଛାନ୍ଦରୁ ଖାଦ୍ୟ ଯେବାଡ଼ କରେଇ । ଅପରାହ୍ନରେ ବାର କି.ମି ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଗୌରୀକୁଣ୍ଡଠାକୁ ଫେରିଲି ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ବର୍ଷା ହେଲା । ଚଟିରେ ବସିବାକୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥାନ ନ ଥାଏ । ଧର୍ମଶାଳାରେ ଖୁବ୍ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲି । କୌଣସିଠାରେ ସ୍ଥାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଠାଏ ଦୁଇ ଜଣ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ମହଲା ବଛଣା ପାରିଥିବା ଦେଖିଲି । ମଝିରେ ଅଳ୍ପ ସ୍ଥାନ ଥାଏ । ସେଠାରେ କମ୍ବଳଟି ରଖି ବସିଗଲି । ଦୁଇଜଣ ହିଁ ଦୁଇଆଡ଼ୁ ଦୁଇ ଖୁଦା ମାଡ଼ ବସାଇଲେ । ମୋ ପାଖରେଲଠିଥିଲା । ଲଠି ଦେଖାଇ କୃତ୍ରିମ ରୋଗ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲି, “ତୁମାର ଜାନ୍ ଲେ ଲେଜେ ।” ଅଦୂରରେ ରୋଷେଇ କରୁଥିବା ତାଙ୍କ ଘରର ଚାରିଜଣ ମରଦ ଆସି ମୋତେ ଘେରି ରଲେ । ମୋର ପୁଷ୍ପ ପରିଚିତ ଦୁଇଜଣ ରୋଗୀ (ଉଭୟେ କିଛି ପରିମାଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଉଅଛନ୍ତି । ଦୈବାତ୍ ପାଖରେ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଚିହ୍ନିପାରି ମୋତେ ମହାତ୍ମା ବୋଲି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ମୋର ପକ୍ଷ ନେବାରୁ ଅନ୍ୟ ଦଳ ମୋ ପାଖରେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲେ । ମୁଁ କହିଲି, “ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିପାରେ, କିନ୍ତୁ ଶୋଇବାକୁ ଜାଗା ପାଇଲେ ଯାଇ ମା’ମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିବ ।” ମୋର ଖୁବ୍ ସେବା ଯତ୍ନ କରାଗଲା, ଖାଇବା ପିଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ୟ ହେଲା ।

ଭୁଞ୍ଜନାଥ, ଗୁମେଲି ଓ ଜୋଶୀ ମଠ

ପରଦିନ ସକାଳୁ ପୁଣି ସାଥୀରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲି । ଦ୍ଵାଓଡ଼ାର ସେଇ ଯାତ୍ରୀଦଳ — ସେହିମାନେ ମୋତେ କେଦାରନାଥଠାରେ ପାଖ ପୁରାଇ ଦେଇ ନଥିଲେ — ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଲୁଟିଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରୁନଥାଏ । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଜଣେ ଯୁବକ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲା । ସେ ପଚାରିଲେ, “ସାଧୁଜୀ, ଆପଣ କ’ଣ ସବୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ? ଶ୍ରୀ ଯାତ୍ରୀରେ ଶୁଭରାଜ୍ଞି ସାକ୍ଷାତ୍ କଲେଣି ?” ମୁଁ କହିଲି, “ବନ, ଗିରି ଓ ନିର୍ଝରର ଅପରୂପ ପ୍ରାକୃତିକ ଶୌଭାଗ ଯଦି ଶୁଭର କୁହାଯାଏ ତେବେ ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ଭାବରେ ସାକ୍ଷାତକାର କରି ଚାଲିଛି ।” ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲା ।

କେଦାରନାଥଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଅଠସଠି କିମି ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ଭୁଞ୍ଜନାଥଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଭୁଞ୍ଜନାଥ ପାଠ କେଦାରନାଥଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚରେ । ଯଦି ଖୁବ୍ କଠିନ, ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ । ଭୁଞ୍ଜନାଥଠାରେ ଆକାଶ ଗଙ୍ଗାର ଗୋଟିଏ ଧାର ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର କୁଣ୍ଡରେ ଆସି ପଡ଼ିଛି ତାହାର ନାମ ଅମୃତ କୁଣ୍ଡ । ଗଙ୍ଗାଧରରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ସ୍ନାନ କରି ସାରି କୁଣ୍ଡରେ ତର୍ପଣ ଆଦି କରନ୍ତି । ସମୀପବର୍ତ୍ତୀ ବେଣିଆ ଚଟ୍ଟର ଧର୍ମଶାଳାରେ ରହିବାକୁ ଜାଗା ପାଇବା ଖୁବ୍ କଷ୍ଟକର ମନେହେଲା । ଦ୍ଵାଓଡ଼ାର ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଘର ପଇସା ପାଇଁ ଟିକେଟି ଥାଏ । ଏମାନେ ଘର ଅଧିକାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଏକ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ଥାନୀ ଦଳ ଆସି ଘର ଦଳେ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ଥାନୀଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ ଦ୍ଵାଓଡ଼ା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ବିରୋଧ କଲଭଳି ଅଭିନୟ କଲି । ଫଳରେ ଚଉକଦାରିକୁ ଡଳାଯାଇ ଗୋଟିଏ ଅଧିକା ବର୍ଷର ଖୋଲିଦିଆଗଲା । ତେଣିକି ମୋ ପିତ୍ର ଧରି ସମସ୍ତେ ସେହି ଘରେ ରହିବାରୁ ଦ୍ଵାଓଡ଼ା ଆଗତ ଯାତ୍ରୀ ଖୁସି ହୋଇ ମୋର ଖୁବ୍ ସମ୍ମାନ କଲେ । ଭୁଞ୍ଜନାଥ ଦର୍ଶନ କରିସାରି ଅମେ ପୁଣି ଆଗେଇ ଚାଲିଲୁ । ରାତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ଗ୍ରାମରେ ଭିକ୍ଷା କଲେବେଳେ

ଦେଖିଲୁ ଯେ ଜଣକ ଘରେ ଦୈବ୍ୟ ଗୋଟିଏ କଲେରୀ ରୋଗୀର ଚିକିତ୍ସାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ ଖୋଲି ଜଣାଯାଉଥିଲା । ଗୁରୁ ସ୍ଵରୂପ କରି ମୋ ପାଖରେ ଥିବା ବାଉଁଶକେମିକ୍ ଔଷଧ ପାନେ ସେହି ରୋଗୀକୁ ଦେଲୁ । ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ରୋଗୀ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏଥିପାଇଁ ଦୈବ୍ୟରୂପ ମୋ ପାଖରେ ଶୁଦ୍ଧ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସେହି-ଗୃହସ୍ଥଙ୍କର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି ଭୋଜନ କରାଗଲା ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲେ । ମୁଁ ଅସମ୍ମତ ହୋଇ ସିଂହ ଓ ଗୁଡ଼ ଭକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରି ବିଦାୟ ନେଲି ।

ଭଗଣି କି ମି ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ଗୁମେଲିଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠାରେ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ କରାଗଲା । ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋର ଗୁରୁଦେବ ପ୍ରେମସିଦ୍ଧା ଗୌରୀମାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଥିଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା । ବେଶ୍ ଗୌରୀମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍ତର ସୌଭାଗ୍ୟ ଘଟିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ ଏବଂ ସବୁଠାରେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ସଫର୍କରେ ଖବର ନେଉଥାଏ । ପରଦିନ ସକାଳେ ଗ୍ରେଲ୍ ଭଳି ଖାଇ ଖାଇ ଯାତ୍ରା କରୁ କରୁ ଗୌରୀଙ୍କ ବସନ୍ତପରିହୃତା ହାସ୍ୟମୟୀ ଜନେକା ଯୋଗୀମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍ ହେଲା । ଆଗ୍ରହାତିଶୟରେ ମାତାପୁତ୍ର ନ୍ୟାୟରେ ଉଭୟେ ଉଭୟକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କଲୁ । ଶଙ୍ଖକ ପାଇଁ ମଞ୍ଜୟ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ସାଧନା ଜୀବନରେ ଅଲୌକିକ ରାବ ସାଧନା ଘଟିତ ଅସ୍ତ୍ରକାଶୀ ଲୀଳାସାଦର ସ୍ମୃତି ଅନୁଭୂତ ହେଲା । ସେ କହିଲେ ଯେ, ଜଣେ ଭକ୍ତର ଆହ୍ୱାନକ୍ରମେ ତାଙ୍କୁ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ପିପଲକୋଟୀଠାରେ ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ଅଛି । ସେମାନେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରନ୍ତି । ମୋତେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ନିଜ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସଥରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଗୁମେଲି ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କି ମି ଦୂରରେ ଥିବା ପିପଲକୋଟୀଠାରେ ଅନେକ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଠାବ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଏକ ସାଧୁଙ୍କ ଜମାତରେ ହାଲୁଆ ପୁରୁଷ ଇତ୍ୟାଦି ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା ।

ପିପଲକୋଟିଠାରୁ କ୍ୟେଡ଼ ବା ଜୋଶୀ ମଠର ଦୂରତା ପ୍ରାୟ ବଢ଼ିଣି କିମ୍ପି । ଜୋଶୀମଠ ଆଦି-ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ, ଭାରତର ପୁରୀସା ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ବା ପୁରୀଧାମରେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ମଠ, ଦକ୍ଷିଣ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ସେତୁବନ୍ଧ ରାମେଶ୍ୱରଠାରେ ଶୂନ୍ୟେଶ୍ୱର ମଠ, ପଶ୍ଚିମ ପ୍ରଦେଶର ଦ୍ୱାରକାଧାମଠାରେ ଶାରଦା ମଠ ସ୍ଥାପନ କରି ଜଗଦ୍‌ଗୁରୁ ଶଙ୍କର ଭାଗ୍ୟାୟ ଲୋକ ସମାଜରେ ସନାତନ ଧର୍ମାନୁସରଣର ପ୍ରବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯାଇଛନ୍ତି ।

କାର୍ତ୍ତିକମାସଠାରୁ ପ୍ରତଳ ଶୀତ ଓ ହିମପାତ ହୋଗୁଁ ଯେତେବେଳେ ବଦ୍ରିନାରାୟଣ ପୀଠ ଅଗମ୍ୟ ହୁଏ, ତତ୍ତ୍ୱକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତାନେ ଜୋଶୀମଠରେ ସ୍ଥାପନ କରି ଛଅମାସ କାଳ ପୂଜା କରନ୍ତି । ଶ୍ରୀସ୍ଥାନରେ ବରଫ ତରଳି ଗଲେ ଠାକୁର ପୁଣି ବଦ୍ରିଧାମକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଯୋଶୀ ମଠରେ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଚାନ୍ଦ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ମୋ ମନରେ ଶଙ୍କର-ପ୍ରଭୃତି ଅଦ୍ୱୈତ ଜ୍ଞାନ ଜାଗି ଉଠିଲା । ସେହିକି ବେଳେ ତତ୍କାଳୀନ ପୀଠାଧୀଶ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥାନ ସମାପନ କରି ପଶି ଆସୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି । ସେ ମୋତେ ଉଠାଇ ନେଇ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ । ମଠରେ ରୁଟି ନ ଥିବାକୁ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସମ୍ମାନ ଦିଆଗଲା ।

ଏଠାରୁ କୈଳାସ ଓ ମାନସ ସରୋବର ଯିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରାତ୍ରୀ ଅଛି । ଏହି ରାତ୍ରୀରେ ଦର୍ଶନ ଗିରିସଙ୍କଟ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ଓ ପାହାଡ଼ରୁ ପଥର ଓ ମାଟି ଧସିଯାଏ । ତେଣୁ ଏହା ବିପଦସଙ୍କୁଳ । ମାନସ ସରୋବର ଯିବା ସପକରେ ଆଗ୍ରହ ହୋଇ ରାତ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତବ୍ୟ ବିଷୟ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲେ, “ଏକ ମାସ ଅପେକ୍ଷା କର, ଅନ୍ୟ ସାଧୁମାନେ ମଧ୍ୟ ଯିବେ, ଏକ ସଙ୍ଗେ ଯିବେ, ନୋହଲେ ଦୟା କବଳରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିନ ନାହିଁ ।”

ହିମାଳୟର ଏହି ସବୁ ଡରା ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ! ପଥଶ୍ରମ ଓ ଶୀତାଧିକ୍ୟ ହେତୁ ଶରୀର ନିଶ୍ଚଳ, ମନ ଯିମିତ ଓ ବୁଦ୍ଧି ସ୍ଥିର ହୋଇ

ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନର ଅପରୋଷାନୁଭୂତି ଲଭ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରକୃତ ନାରାୟଣ
ଦର୍ଶନ ଏଠାରେ ହୁଏ ।

ବଦରିକା ଧାମ

ଲମ୍ବବଡ଼େ ଓ ହନୁମାନ ଚଟି ପାର ହୋଇ ରୁଷିଗଙ୍ଗା ଓ ଅଳକ-
ନନ୍ଦାର ସଙ୍ଗମସ୍ଥଳ ବଦରିକା ଧାମରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସୁଖି ସେହି ହାତୀଡ଼ା
ଯାଏୀ ଦଳଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରସ୍ତର ନିର୍ମିତ ଦୌତାଳ ଘରେ
ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କଲି । ସାଧୁ ସଙ୍ଗତରେ ପ୍ରସାଦ ସେବା କରିବାକୁ
ମିଳୁଥାଏ ।

ପ୍ରବାଦ ଅଛି, ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ତିଳତବାସୀ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ବିଗ୍ରହର
ପୂଜା କରି ଆସୁଥିଲେ । କାଳେ ଏହି ମୁର୍ତ୍ତି ଦର୍ଶନେୟୀ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ
ହସ୍ତଗତ ହୋଇଯିବ, ଏହି ଆଶଙ୍କା କରି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉତ୍ତରାଣ୍ଡେ ପରି-
ବ୍ରାଜନର ଅବ୍ୟବହୃତ ପୂର୍ବେ ପୂଜାସମାଜେ ଏହି ନାରାୟଣ ମୁର୍ତ୍ତି ଅଳକନନ୍ଦା
ନଦୀତୀରରେ ବିସର୍ଜନ କରନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ନାରଦ କୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରୁ ଉଦ୍ଧାର
କରି ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଧୁନିକ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କେ ଏହି ମୁର୍ତ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରନ୍ତି ।

ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମୁର୍ତ୍ତି ଚତୁର୍ଭୁଜ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତରନିର୍ମିତ ପ୍ରାୟ
ଏକ ହାତ ଉଚ୍ଚ ଓ ପଦ୍ମାସନରେ ସମାଧିମଗ୍ନଭାବେ ଉପବିଷ୍ଟ । ମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର
ମସ୍ତକୋପର କନକଛତ୍ର, ମସ୍ତକରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ମୁକୁଟ ଓ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ନାନାବିଧ
ଅଳଙ୍କାର ସୁଶୋଭିତ । ଦକ୍ଷିଣହସ୍ତରେ କୁବେର ଓ ନାରଦ, ବାମ ହସ୍ତରେ
ନର ଓ ନାରାୟଣ ରୂପି ଓ ସମ୍ମୁଖରେ ଉଦ୍ଧବ ଓ ଗରୁଡ଼ ବିରାଜମାନ ।
ଶ୍ରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣାଧ୍ୟାୟ ଧାମ ହିନ୍ଦୁ ଜଗତର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରଧାନ ଗର୍ଥ । ଅତୁରରେ
ବ୍ରହ୍ମକପାଳ ଶିଳା ପିତୃଶ୍ରାଦ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଶ୍ରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣାଧ୍ୟାୟ ଅନ୍ନଭୋଗ
କର କରି ଏଠାରେ ପିଣ୍ଡଦାନ କରାଯାଏ ।

ବସୁଧାବା ଦର୍ଶନ

ବଦ୍ରୀଧାମ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଛଅ କିମି ଦୂରରେ ବସୁଧାବା ପ୍ରପାତ ଅବସ୍ଥିତ । ଉକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ପାଣୀ ମୟୁକ୍ତରେ ଏହି ଧାରାର ଜଳ ପଡ଼ିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହା ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ମୋର ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହ ହେଲା । କେନ୍ଦୁସାଗରରେ ଯିବାକୁ ରାଜି ନହେଲେହେଁ ମୁଁ ଏକା ଜିବାକୁ ସାହାସ କଲି । ଭୋର ଚାରିଟା ବେଳେ ବାହାରିପଡ଼ି ଦେଖିଲି ହାତୁଡ଼ା ଦଳରୁ ଜଣେ ଗୃହସ୍ଥ ଯାତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପାଇଁ କିଛି ହାଲୁଆ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଅଣ୍ଡା ହାତୁଡ଼ା ଚାଲୁଥାଏ । ତାର ସ୍ପର୍ଶରେ ଦେହ ବରଫ ଭଳି ଶୀତଳ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ବାଟରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗହମର ନଡ଼ାକୁ ଜାଳି ସେକ ହେବାରୁ ଟିକିଏ ତାଳା ଲାଗିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପରେ ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । କିଛିଦୂର ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ବ୍ୟାସଗୁଡ଼ା ବା ବ୍ୟାସାଗ୍ରମ ପଡ଼ିଲା । ଏଠାରେ ସରସ୍ୱତୀ ନଦୀ ଉପରେ ଦଉଡ଼ିରେ ଝୁଲୁଥିବା ଦଶଭଞ୍ଜ ଚଉଡ଼ା ପଟାବନ୍ଧା ପୋଲ ଥାଏ । ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ବୋଟିଏ କୁଲି ଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକର ଉପଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ବନ୍ଧାଯାଇଥିବା ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରି ଝୁଲି ଝୁଲି ଚାଲିଲୁ । ଖୁବ୍ ସାହାସ ଓ ସନ୍ତର୍କଷଣ ସହକାରେ ମୋର ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାର କରାଇଲି ଓ ମୁଁ ନିଜେ ପାର ହେଲି । ପୋଲ ପାର ହେଲାବେଳେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଗହମ ଫୁଟ ନିମ୍ନରେ ଥିବା କରାଳ ପ୍ରୋତା ନଦୀର ଦୃଶ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ବ୍ୟାସଗୁଡ଼ାଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୩ କି.ମି. ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ଦେବଦୁର୍ଗର ବସୁଧାବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କଲୁ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରର ଦୃଶ୍ୟ ଅତୁଳ-ସୁବ । ଚଉଦି ନଦୀପାଣୀ ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ପର୍ବତମାଳା ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ସମ୍ପାତରେ ସୁନା ରୁଷା ତମ୍ବା ଆଦି ଧାତୁର ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ସମ୍ବର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଗହମ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରୁ ବସୁଧାବା ନାମକ ହିମମିଶ୍ରିତ ଜଳପ୍ରପାତ ଶିଳା ଶ୍ରେଣୀ ଉପରେ ସଜିବ ଲମ୍ପି ପ୍ରଦାନ କରୁଥିବା ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହେଲି । ପ୍ରପାତର ଧାରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାଶୁ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ସମ୍ପ୍ରସର୍ପିତ ଚନ୍ଦ୍ରଧନୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ମୋର ମନେହେଲା, “ଭୂସାଧବଳ ପର୍ବତ ଗାଧରେ ପ୍ରାତଃ-

କାଳୀନ ବାଳରବର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାଭ କରଣ ସମ୍ପାତର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମଦ୍ୟା
ପୁନ୍ୟପାଦ ଚୁରୁଦେବ ବସୁଧାରା କ୍ଷେପ ପରିବ୍ରାଜନ କାଳରେ 'ରତନ
ଆସନେ ବସେ ଗୌରୀଶଙ୍କର' କବିତା ରଚନା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଥିବ
ସନ୍ଦେହପର । ପାଠକମାନଙ୍କର ଅବଗତ ପାଇଁ ଏହି କବିତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ
ଅନୁବାଦ ନମ୍ବରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଲା :

ରତନ-ଆସନେ ବିଜେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ।

ହେଉ ସହସ୍ରାରେ ରଜତ-ଭୂଧରେ

ଯେହ୍ନେ ଉଦିତ ଶଶଧର । ୦ ।

ଶିବଙ୍କ ଶିରୋପର

ବହେ ଗଙ୍ଗା କଳ କଳ

ବାସନ୍ତୀ ଗଜନ୍ତି ବାମେ

ଆଲୁଲିତ ବୁନ୍ଦୁଳ,

କିବା ଶୋଭା ଏକ ଭାଲେ

ଦାଉ ଦାଉ ଅଗ୍ନି ଜଳେ

ଅନ୍ୟ ଭାଲେ ଶୋହେ ଅର୍ଦ୍ଧ ସୁଧାଂଶୁ ସୁନ୍ଦର । ୧ ।

ଏକ ଶ୍ରୁତି ପଟେ ଦୋଳେ

କୃଷ୍ଣ ଧୂସ୍ରର ଦଳ

ଅପର କର୍ଣ୍ଣରେ ଶୋଭେ କନକ-ବୁଣ୍ଡଳ;

ଭୂଶାନ ବିଷାଣ କରେ

ପଲଙ୍କେ ପ୍ରଳୟ କରେ

ଜୀବେ ଅନ୍ତଦାନ କରେ ଅଭୟାର ଉଦୟ କର । ୨ ।

କାସ୍ତୁରୀ ଭୂପିତା ଉମା

ଝଟକେ ମଣି ମାଣିକ୍ୟ

ବାଦାମ୍ବରର ବାଦରୁଲ କଟିତଟେ ନାହିଁ ଝିକ୍ୟ

ପାନ ନଳିନୀ କହେ

ପଦ-ଶୋଭା ଭିନ୍ନ ନୋହେ

ସେ ପଦ ଭାବିଲେ କୁର୍କୁନପାରେ ଯମ କଙ୍କର । ୩ ।

ଏହି କ୍ଷେପର ପରିବେଶରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ମନ ସମାହିତ
ହୋଇଯିବାରୁ କିଛି ସମୟ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହୋଇ ବସି ରହିଲି । ପରେ ଆମ

*ମୂଳ ବଙ୍ଗଳା କବିତା ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ ନଗମାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ
'କାମାରୁରୁ' ଗ୍ରନ୍ଥ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ।

ପାଖରେ ଥିବା ହାଲୁଆକୁ ଭାଗକରି ଖିଆଗଲା । ଚପୁଟାଂସି ଯାତ୍ରା ମୋ ଜୀବନର ଏକ ବିଶେଷ ସ୍ମୃତି ହୋଇ ରହିଲା । ଅପରାହ୍ନରେ ସେଠାରୁ ଫେରି ଶୁଣି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବେଳେ ବନ୍ଦ୍ରୀଧାମରେ ଉପନୀତ ହେଲୁ ।

ଏଥର ଫେରା ବେଳ । ପଦକ୍ରମରେ ଗୁମେଲା ଯାଏଁ ଆସି ଅଦୃବେଶୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଟ୍ରେନ୍ ଯୋଗେ ଅନ୍ୟ ଏକ ରାସ୍ତାରେ ହରିଦ୍ୱାର ଫେରିଲେ । ଗଲବେଳେ ଅଧିକାଂଶ ଯାତ୍ରୀ ଦେବପ୍ରସାନ୍ନ, ରୁଦ୍ରପ୍ରସାନ୍ନ ହୋଇ ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । କାରଣ ରାସ୍ତାର ଦୃଶ୍ୟ ମନୋରମ ଓ ନାନା ପ୍ରସାନ୍ନ ଖର୍ଯ୍ୟରେ ସ୍ନାନ, ଦାନ ଓ ତର୍ପଣ କବୋ ବିଧି ରହିଛି । ମୋ ସହ ଆଉ ଦିନକଣ ନାଚା ସାଧୁ ହରିଦ୍ୱାର ଯାଏଁ ଆସିଲେ । ସେଠାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ବାଟେ ମଥୁରା ବୃନ୍ଦାବନ ଧାମ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ଏକାଠି ରେଲଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲୁ ।

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଓହ୍ଲାଇ ଷ୍ଟେସନ୍ ପାଖ ଗୋଟିଏ ବଗିଚାରେ ଆମ୍ଭର କମ୍ବଳ ବିଛାଇଦିଆଗଲା । ମୋର ସଙ୍ଗୀ ସାଧୁଙ୍କର ଭୋଜନରେ କମ୍ ଆଗ୍ରହ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । ତେଣୁ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଅଗତ୍ୟା ମୋତେ ଏକା ବାହାରିବାକୁ ହେଲା । କମଣ୍ଡଳୁଟିଏ ଧରିଆଏ ! କଦଳୀ, କମଳା ଓ ସେଓ ଭିକାରେ ସେ'ଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ରୁଟି ଡାଲି ମଧ୍ୟ ଝୁର୍ ମିଳିଲା । ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଭୋଜନାୟରେ ଜଣେ ଲୋକ ମୋର ପେଟପୁରା ଭୋଜନ କଲେଦେଲେ । ଭିକା ପାଇଥିବା ସାମଗ୍ରୀ ନେଇ ମୋର ସାଥୀ ସାଧୁଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । “ଭଗବାନ୍ ଆଜି ଖାନେକୋ ଦୟା ହେ, ଖୁସିସେ ଖାଉ” କହି ସେମାନେ ଝୁର୍ ଆନନ୍ଦରେ ଭୋଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ବୃନ୍ଦାବନ ଧାମ

ରାତିଟ୍ରେନରେ ଚଢ଼ି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ବୃନ୍ଦାବନଧାମକୁ ଆସିଲୁ । କାଠିଆ ବାବାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ପାଖ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଆଶ୍ରମରେ ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଲା । କେବଳ ଜଣେ

ନାଗା ମୋ ସଙ୍ଗେ ରହିଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ଫଦର
ଦିନ କାଳ ଚାରି-ଆଡ଼େ ଚାଲି ଚାଲି ଦେଖାଗଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଅନ୍ଧାରଗତ
ଭାବେ ଭୋଜନ ପାଉଥାଉ ।

ବୃନ୍ଦାବନରେ ମାଧୁକଣ୍ଠର ବିଶେଷ ମହାତ୍ମ୍ୟ ରହିଛି । ଏଠାରେ
ଗୃହସ୍ଥ ମାନେ ସାଧୁକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନେଇ ଆପଣାଘରେ ଝୁବ୍ ଆଦରର
ସହ ଭୋଜନ କରନ୍ତି—ଏହାର ନାମ ମାଧୁକର ଉଷା । ମୁଁ ମନେ ମନେ
ଠାକୁରକୁ ଜଣାଇଲି, ‘ଠାକୁର, ସତେ କ’ଣ ବୃନ୍ଦାବନରେ ମୋର
ମାଧୁକର ଲଭ ହେବ ନାହିଁ?’ ପରଦିନ ଛନ୍ଦରୁ ଫେରି ବକ୍ସବିହାରୀଙ୍କ
ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଦର୍ଶନ କରୁଛି, ଜଣେ ପିଲା ମୋତେ ଧରି ତାଙ୍କ ଘରକୁ
ଯିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା । କହିଲା, “ଆସନ୍ତୁ, ପୁରା ଭୋଜନ ମିଳିବ ।” ଅନ୍ଧ-
ଛନ୍ଦରୁ ପାଇଥିବା ରୁଟି ଇତ୍ୟାଦି ନାଗା ସାଧୁକୁ ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି,
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇ ସାରି ସେ ପିଲାଟି ଝୁବ୍ ଦୁଇ ଚଉରେ ଆଗକୁ ଦଉଡ଼ି-
ଗଲା । ଗଳିରୁ ଗଳିକୁ ପାର ହୋଇ ଯେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରେ
ପଶିଯିବା ମୁଁ ଦେଖି ପାରିଲି । ମୁଁ ତା’ ପଛେ ପଛେ ଅନୁସରଣ କରି ସେହି
ଘରର ପ୍ରବେଶ ପଥରେ ଦୁଇ ପଟେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବତୀ ନାଟକୁ ଅପେକ୍ଷାରେ
ଥିବା ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲି । ପିଲାଟି ସେ ଦୁହଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚାଲି ଚାଲିଯାଇଥିଲା ।
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଧାନରେ ଠିକ୍ ସେଇ ପିଲା ପରି ସେଇ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ପ୍ରବେଶ କରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ବସିଛି, ସେମାନେ ମୋତେ ଅଟକାଇ
ମୋର ପାଦ ଯୋତ କରି ପୋଛୁଦେଲେ ଓ ମୋତେ ପ୍ରଣାମ କଲେ ।
ମାମାନେ ଓ ଘରର ଅନ୍ୟମାନେ ମୋତେ ଝୁବ୍ ଭକ୍ତି ସହକାରେ ଆସନରେ
ବସାଇଲେ ଓ ରୁଟି, ଆଗୁର ସହ ବିବିଧ ଚାନ୍ଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ପରିବେଷଣ
କଲେ । ପଂଖା ଝୁଲାଇ ଏକ ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ଭୋଜନ
କରାଇ ଆପ୍ୟାୟିତ କଲେ ଓ ଏକ ଟଙ୍କା ଦକ୍ଷିଣା ଦେଇ ବଦାୟ
ଦେଲେ ।

ରାସଲୀଳାର ରଙ୍ଗ

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରାସଲୀଳା ଦେଖିବାକୁ ଗଲି । ବୃନ୍ଦାବନ ଧାମରେ ଏପରି କୃଷ୍ଣଲୀଳାଭିନୟ ନିତ୍ୟ ଲାଗି ରହୁଥାଏ । ଦୁଇଜଣ ପୁଅପିଲା ବେତୁଣ୍ଡା ପରିହୃତ ହୋଇ ଆସି କୃଷ୍ଣଚରିତ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ଦର୍ଶକ ଦଳ ଅର୍ଥାତ୍ ଗୁରୁପାଞ୍ଚଶହ ଜଣ ସାଧୁ ଓ ଗୃହସ୍ଥ ତାଙ୍କୁ ଭଗବାନ ଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି । ଅଭିନେତାଙ୍କୁ ମିଠାଇ ଖାଦ୍ୟବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ତାଙ୍କର ପଦସେବା ଓ ଗୁମର ଆଳତି ଲାଗି କରାଯାଏ । ସତେ ଯେପରି ଭଗବାନ ସ୍ଥଳ ରୂପରେ ଆବିର୍ଭୂତ । ମୋ ମନରେ ଏହି ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲା । ଭାବିଲି ଏସବୁ ନିଜାତି ବୋକାମି । ଅଭିନେତା ପିଲାଙ୍କୁ ଭଗବାନ ବୋଲି ଚିନ୍ତାକଲେ ମନୁଷ୍ୟ ସତେ କଣ ଦିବ୍ୟଲୀଳାସ ଆସ୍ବାଦନ କରିପାରେ ? ମୋର ସନ୍ଦେହ ଭାବ ଦେଖି ମୋ ସଙ୍ଗୀ ନାଗା-ସାଧୁ ଆକ୍ଷେପ କଲେ । ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଥିଲା, କାହାର ଭାବକୁ ନଷ୍ଟ କରିବା ଅନୁଚିତ । କିଏ କେଉଁ ଉପାୟରେ ଇଶ୍ଵରାୟ ଲୀଳାସ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ପାନ କରୁଛି, ସେକଥା ସହଜରେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏପରି ମତାମତ ଜ୍ଞାତ ହୋଇ ଏବଂ ଥରକୁ ଥର ପିଲାଙ୍କ ରାସ ଅଭିନୟ ଓ ଦର୍ଶକଙ୍କର ଭାବୋନ୍ମତ୍ତ ଦେଖି ମୋ ନିଜର ଭାବ ହିମେ ଗାଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଥରେ ଭେର ଗୁରୁଟା ବେଳେ ସୁନ କରି ଯାଉଥିବା ରାସ୍ତାରେ ଦେଖିଲି ଯେ ସେଇ ଦୁଇଟି ପିଲା ଆମ୍ଭ ତୋଟାରେ ନାଚୁଛନ୍ତି । ସଙ୍ଗୀ ନାଗାସାଧୁଙ୍କୁ ଏହା ଦେଖିବାକୁ କହିଲି, କିନ୍ତୁ ସେ ଏହା ଦେଖି-ପାରନ୍ତେ କିପରି ? ମୋର ଅନୁଭୂତି ଶୁଣି ସେ କହିଲେ, ‘ଭ୍ରମକୋ ରଙ୍ଗ ଲଗିବାର ହେ ।’ ଭାବର ଗାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିହିଁ ଭଗବାନ । କଥାରେ ଅଛି, ‘ଦେବତା କାଠରେ ବା ପାଷାଣରେ ନ ଥାନ୍ତି, ଭାବରେ ହିଁ ଭଗବାନ ବିଦ୍ୟମାନ, ଭାବହିଁ ତାଙ୍କର ଉପାଦାନ, ଭାବହିଁ କାରଣ ।’

ଓଡ଼ିଶା ଯାତ୍ରା

ବୃନ୍ଦାବନରୁ ଫେରି ଚନ୍ଦ୍ରକୋଣା ରୋଡ଼ ନିକଟସ୍ଥ ପଲ୍ଲୀଶରପୁଡ଼ୀ ଆଶ୍ରମକୁ ଆସିଲି । ହରିଦ୍ଵାର କୁନ୍ଦୁମେଳାରେ କଟକର ଗୁରୁଭ୍ରାତା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ

କୃଷ୍ଣଗୋପାଳ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟା ଗଙ୍ଗା ମା ମେଳାରୁ ଫେରି କଟକ ବୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । ୧୩-୫୬ ସ୍ଥାନ (୧୯୫୦ ମସିହା) ଶ୍ରୀବତ୍ସ ମାସ ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କଟକ ଆସି କୃଷ୍ଣଗୋପାଳଦାଙ୍କ ବକ୍ସିବଜାର ବାସଭବନରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲି । କୃଷ୍ଣଗୋପାଳ ମୁଖାର୍ଜୀ ଠାକୁରଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରବୀଣ ଶିଷ୍ୟ । ଠାକୁରଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ ସାଧୁ, ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତଥା ଗୃହ ଭକ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅନୁରାଗ ଅପରିସୀମ କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ଯେକେହି ଜୟଗୁରୁ କହି ତାଙ୍କ ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଉଭୟ ଶ୍ରୀ ମୁଖାର୍ଜୀ ଓ ଗଙ୍ଗାମାଙ୍କର ବିଶେଷ ପ୍ରୀତିଭାଜନ ହୋଇପାରୁଥିଲେ । କୃଷ୍ଣଗୋପାଳଙ୍କ ଘରେ ମୋର ଖୁବ୍ ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା କରିବା ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ।

କଟକରୁ ମାଛୁଆବଜାର ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରସିଦ୍ଧା ଜଣେ ଅବସରସ୍ଥା ବଙ୍ଗୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରାମଠାକୁରଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଭକ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପାଠକବି ବସୁଥାଏ । ଏଠାରେ ନାନା ଧର୍ମପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଲୋଚିତ ହୁଏ ଓ ଶାସ୍ତ୍ରପୁରାଣ ତଥା ଶ୍ଳୋକାର୍ଥ ଚର୍ଚ୍ଚା କରାଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ଳୋକର ବିଭିନ୍ନ ଅର୍ଥ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବା ପରେ ମୋତେ ତାର ଶେଷ ମୀମାଂସା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଥରେ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ହରିସଭାର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଲା । ସାଧୁମାନଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ଓ ନାମଜାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥାଏ । ପୁରୀର ଜଣେ ବକ୍ତା ଆମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଆସନ୍ତି । ମୋତେ ମଧ୍ୟ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଥାଏ । ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କରି ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଅସମ୍ମତ ହେଲି । କିନ୍ତୁ କେତେକ ଲୋକ ଆସି ମୋତେ କଟକଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ପାଖକୁ ବୁଲିଯିବା କଥା କହିଲେ ଓ ଶିକ୍ଷାକୁ ଦୂରଇ ସେଇ ମାଛୁଆ ବଜାର ସଭା ସ୍ଥଳରେ ପଢ଼ୁଆଇଦେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ସଭାରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ ହୋଇଗଲା । ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଯାଇ ସଭା ମଣ୍ଡପରେ ଉପବିଷ୍ଟ ହେଲି । ପୁରୀରୁ ଆଗତ ପ୍ରବଚନଦାତା ଜଣେ ଗୁହୁସ୍ଥ

ହୋଇଥିବାରୁ ଏବଂ ମୁଁ ଭାଷଣ ଦେବାର ପରମ୍ପରା ନ ଥିବା ଦୃଷ୍ଟି ଦ୍ରୁତଭାବେ
ସାଧୁଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସ୍ୱାପନାଦେବେ ବୁଦ୍ଧି କରାଗଲା ।
ମୋର ଭାଷଣ ଦେବା ଅଭ୍ୟାସ ଏବଂ ଉତ୍ସାହ ନ ଥିବା କଥା ଖୁବ୍ ବିନୀତ
ଭାବେ ବ୍ୟକ୍ତ କରି କେବଳ ମାରବ ଦୁଷ୍ଟା ସ୍ୱାପନାଦେବେ ବସି ରହିବ ବୋଲି
ପ୍ରକାଶ କଲି । ସ୍ୱପ୍ନରେ ଶ୍ରୀମଦ୍ ଭଗବଦ୍‌ଗୀତାରୁ କିଛି ଅଂଶ ପାଠ
କରାଲେ । ତାପରେ ପ୍ରଧାନ ବକ୍ତା ନିଜ ଭାଷଣ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଜଗନ୍ନାଥ କିପରି
ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ରହ୍ମ ଓ ହେଷ୍ଠ ବୈଷ୍ଣବ ଅବତାରରୂପେ କଳିକାଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କର
ଉପାସ୍ୟ, ତେଣୁ ତାଙ୍କର ପୂଜା ଉପାସନା କଲେ ମୁକ୍ତି ମିଳିପାରିବ, ଏହି
ଆଲୋଚନା କରି ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କଲେ । ଏହିକିରେ ଶ୍ରୋତାଙ୍କର
ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ସ୍ୱାପନାଦେବ ମୁହଁରୁ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ
ଜିଦ୍‌ଧରି ବସିଲେ । ଖୁବ୍ ପାଟିରୁଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଅଭିଭାଷଣ

ବାଧାହୋଇ ମୁଁ ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କଲି ଓ
କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ପ୍ରଥମେ ଗୀତାପାଠର ମହିମା ପ୍ରକାଶ କରିସାରି
ପ୍ରଧାନ ବକ୍ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣାଇଲି । ମୁଁ କହିଲି, “ବକ୍ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଖୁବ୍
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ହୋଇଛି, ଖୁବ୍ ଉକ୍ତିମାନ୍ ଏବଂ ଜ୍ଞାନ ଲୋକ ବଂଶୀତ ପ୍ରଧାନ
ବକ୍ତା ମହାଶୟଙ୍କ ଭାଷଣର ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ବିଷୟକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ସହଜ
ନୁହେଁ ।” ତାପରେ ଦେବଦେବୀଙ୍କ କଥାକୁ ଫଳକୁ ରଖି ମୁଁ ଯୋଗର
ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଆରମ୍ଭ କଲି । ମନୁଷ୍ୟର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଓ ମନୋନିବ୍ରତ ପାଇଁ ବାୟୁ ବା
ଶ୍ୱାସ ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ଆବଶ୍ୟକତା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଆରୋପ କଲି । ପୁଣି
କହିଲି ଯେ, ଏ ସ୍ୱରାରେ ଅନେକ ଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ଗତାନୁଗତକଭାବେ ଗାନ୍ଧିଜୀ
ବ୍ୟକ୍ତି ହୁଏତ ଥିବେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନ ଓ ଭଗବତ୍ ତତ୍ତ୍ୱବିତ୍ କେତେଜଣ
ଅଛନ୍ତି ? କେତେଜଣଙ୍କର ସାଧନ ଭଜନରେ ପ୍ରକୃତ ଅନୁରାଗ ରହିଛି ?
ପୁଣି କେତେଜଣ ନିୟମିତ ସାଧନ ଭଜନ କରନ୍ତି ? ସଂସାରର କର୍ମ
କୋଳାହଳ ମଧ୍ୟରେ ବାୟୁ ଓ ମନକୁ ସଂଯତ କରି କୃତ୍ତି ସାଧନ ଯୋଗ୍ୟ

ହୋଇ ରହୁପାରନ୍ତି । ଏପରି ଯୋଗୀ ନ ହେଲେ ଦେବତା ଓ ଭଗ୍ନରଙ୍କ ରହସ୍ୟ ପରିଜ୍ଞାତ ହେବା କିମ୍ଭାବନାରେ ପ୍ରକୃତସନ୍ଧେ ଅନୁଗତ ହୋଇପାରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଏପରିଭାବେ ମୋର ଭ୍ରମଣ ପ୍ରାୟ ଦିନଦିନୀ ସମୟ ଚାଲୁଥିବ । ଲେକେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭଳି ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ତେଣିକି ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଆସିଗଲା । ସର୍ବଶେଷରେ ମୁଁ କହିଲି ଯେ, ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଯେ ଏହି ଭ୍ରମଣ ଶୁଣାଇଲେ ସେ ସପ୍ରତି ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଆଉ କିଏ ଦେବ ? ଏହି ଦୀର୍ଘ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣାଇବାପାଇଁ ମୋ ଦେହ ଏତେ ସମୟ ଧରି ଏକ ମାଧ୍ୟମରୂପେ କାମ କରୁଥିଲା । ମୁଁ ଜୀବନରେ କସ୍ତିନ୍ଦ୍ରେ କୌଣସିଠାରେ ଭ୍ରମଣ ଦେଇନାହିଁ । ମୁଁ ତହିଁରେ ଖାଲି ଅନଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ, ଅକ୍ଷମ ମଧ୍ୟ । ମୁଁ କେଉଁଠାରେ ରହେ ବୋଲି ସଭାସଭାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେବାରୁ କୃଷ୍ଣଗୋପାଳଙ୍କ ବାସଭବନ ଠିକଣା ଜଣାଇ ଦେଲି ।

ସଭାରେ ଫେରିବାକୁ ଚାହିଁ ସାତେ ଦଶଟା ବାଜିଲା । ଆଗରୁ ନ ଜଣାଇ ଏତେ ଉଲ୍ଲାସରେ ଫେରିବାରୁ ଗଙ୍ଗାମା ଖୁବ୍ ଶାସନ କଲେ । ପରଦିନ ସକାଳେ କୃଷ୍ଣଗୋପାଳଙ୍କ ପରିଚିତ କେତେଜଣ ଅତିଥିର ଆସି ମୋ ସହ ସାକ୍ଷାତ୍ କଲେ । ଆହୁରି ଦଶଧାରକଣ ସାଧନେତ୍ର ଭକ୍ତ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଜପ, ଧ୍ୟାନ ଇତ୍ୟାଦିର କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ସମସ୍ତେ ମୋଠାରୁ ସାଧନୋପଦେଶ ଓ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରି ଫେରିଲେ । ଫଳରେ କଟକରେ ମୋର ଖ୍ୟାତି କିଛି ପରିମାଣ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ପଣ୍ଡିତ ମୋର ଯୋଗ ରହସ୍ୟ ସଂପର୍କିତ ଜ୍ଞାନ ଓ ପ୍ରଶଂସାବାଦରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଥରେ ପାଠଚକ୍ରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ଗୀତାର ପଞ୍ଚଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ ପାଠ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ ଯେ ଆପଣ ତ ଏହି ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଇନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି, “କାହିଁ, ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ତ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ନାହାନ୍ତି ।” ସେ ପଣ୍ଡିତ ଉତ୍ତର କଲେ, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୀତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶୁଣାଇବି, ଆପଣ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ !” ମୁଁ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ଗୀତା ତ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ନୁହେଁ, ଗୀତାକୁ

ଅଗ୍ରସ୍ତ୍ର କରି ଆପଣ ଯେଉଁ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ପ୍ରଖ୍ୟାପନ କରୁଛନ୍ତି ତାର ସାର୍ଥକତା କେଉଁଠି ? ଆପଣ ଏତାବତ୍ ଅନ୍ୟସ୍ତ୍ର କୋଷରେ ହିଁ ଅଛନ୍ତି—ଉଦ୍ଧୃତନ ସ୍ତ୍ରର କଥା କାହୁଁ ଜାଣିବେ ?” ଏହା ଶୁଣି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମନରେ ସାମ୍ୟଭାବର ସ୍ଵରୂପ ହେଲା ।

କଟକନିବାସୀ ଠାକୁରପ୍ରେମୀ ଉତ୍ତାମ ଉକ୍ତ ଶ୍ରୀ ଉତ୍ତମ ସାହୁ କୃଷ୍ଣ ଗୋପାଳଦାଙ୍କ ଘରକୁ ଡ୍ରାୟ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରଚୟ ହେଲା ପରେ ସେ ମୋତେ ନାନା ଗର୍ଭସ୍ଥାନ ଓ ମନ୍ଦିର ଦେଖାଇବାକୁ ନେଲେ । ଥରେ ମହାନଗା କୁଳ ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଘାଟ ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଆମେ ଯାଇଥାଉ । ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଠାରେ ସାକ୍ଷାତ୍ ହେଲା । ସେ ମହାଶୟ ନାନା ପ୍ରକାର ଔଷଧ ବିତରଣ କରୁଥାନ୍ତି । ସାଧୁ ମୋତେ ପ୍ରଣାମ କଲେ ଓ ପଞ୍ଚମାଣ୍ଡବଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପୂର୍ବର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶୁଣାଇଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କଲବେଳେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା, ଅର୍ଥାତ୍ ଅନେକ ଦିନୁ ବନ୍ଦମୂଳ ସଂଶୟ ଦୂର ହୋଇ ମୋର ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେଲା । ଆନନ୍ଦାଦିଶଯ୍ୟାରେ ମୁଁ ସେ ସାଧୁଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲି ।

ଆଉ ଥରେ ଆମେ ପୁଣି ଗିରିନାଟକନ୍ତାରେ ରହୁଥିବା ଲଙ୍କୁଳୀ ବବାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଗଲୁ । ସେ ବାବା ମୌନ ହୋଇ ରହୁଥାଆନ୍ତି । ସେ ଆମକୁ ଦେଖି ବସିବାକୁ ଆସନ ଦେଲେ ଓ ଜଳେ ଖଣ୍ଡିଏ ଆସନରେ ବସିଲେ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା କାଳ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ବୁଝି ରହିଲୁ । ଶେଷରେ ‘ଠିକ୍ ହେ, ସୁସ୍ଥ ଠିକ୍ ରହା’ କହି ସେ ଉଠି ଚାଲି ଗଲେ । ଆମେ ସେଠାରୁ ଫେରିଲୁ ।

ଶ୍ରୀରାମ ନାଥ ସିଂହ

ଭଦ୍ରକ ମାସ ହେବ—ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ଜଗାରେ ବନ୍ୟା ଆସି କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଉପକୂଳବର୍ତ୍ତୀ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପ୍ରାବିତ କରିଥାଏ । ବନ୍ୟା

ଦେଖିବାକୁ ମୋ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ହେବାରୁ କୃଷ୍ଣଗୋପାଳଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଟ୍ଟା-
ମୁଣ୍ଡାଇ ଯାଯାକଲି । ରାତ୍ରରେ ଅସୁରେଶ୍ୱର ପଡ଼ିଲା । ଏଠାରେ ଆମ
ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଜଣେ ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାମଦାସ ସିଂହଙ୍କ ନିବାସ । ତାଙ୍କ
ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଦୁହେଁ ସେଠାକୁ ଗଲୁ । ଆମକୁ ଦେଖି ଶ୍ରୀରାମଦାସ
ନାଥ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗ୍ରହ କହିଲେ ନାହିଁରେ । ଏହାର ଗୋଟିଏ କାରଣ
ଶ୍ରୀରାମଦାସ ଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂର୍ବ ରାତିରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଥିଲେ । ସ୍ୱପ୍ନରେ
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ନିଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ଯେ, କାଲି ତୋ ଘରକୁ ଯେଉଁ ସାଧୁ
ବାବା ଆସିବେ ତାଙ୍କୁ ମୋଭଳି ଫେରାନ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତି କରିବୁ । ସେଠାରୁ
କୃଷ୍ଣ ଗୋପାଳ କଟକ ଫେରିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ମୋତେ ତାଙ୍କ
ଘରେ ଆଉ କିଛିଦିନ ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ
ରକ୍ଷାକରି ମୁଁ କହିଲି, “ତୁମେ ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ମୋତେ ନ ଛାଡ଼ିବ
ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ମୁଁ ଏଠାରେ ରହିବି ।” ବେଶ୍ କେତେଦିନ ସେଠାରେ
କଟିଗଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବାଘ ଚମଡ଼ା ଦେଖି ସେ’ଟି
ପାଇବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଜାଗିଲା । ସେଥିରେ ବସିଲେ ମୋର ଅନନ୍ତ
ହେବା ଆଶଙ୍କା କରି ସେମାନେ ମୋତେ ସେଥିରେ ବସିବାକୁ ବାରଣ କରୁ-
ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ମୋତେ ସେ’ଟି ବ୍ୟବହାର
କରିବାକୁ ଦେଲେ । ସେ ଚମଡ଼ାଟି ଉପରେ ମୁଁ ଶୁଆବସା କଲି । ପୁଣି
ତା’ଉପରେ ବସି ପ୍ରେମିକ-ଗୁରୁର ତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନା କଲି । କିଛିଦିନ ଏପରି
କଲା ପରେ ମୋର ଦେହରେ ପଟାପଟା ଛଉ ଢଳି ଚିହ୍ନ ଦେଖାଦେଲା ।
ଏହା ଦେଖି ଶ୍ରୀରାମଦାସ ସିଂହ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଯିଲେ । ମୁଁ
ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ୱସ୍ତକରି ଏହାର କାରଣ ଚିନ୍ତା କଲି । ଜଣାଗଲା ଯେ, ବାଘ-
ଚମଡ଼ାର ସ୍ପର୍ଶ ଓ ପ୍ରେମତତ୍ତ୍ୱ ପରି କୋମଳ ପ୍ରମୋଦର ଚର୍ଚ୍ଚା ପରସ୍ପର-
ବିରୋଧୀ ହୋଇଥିବାରୁ ସମ୍ଭବତଃ ଏପରି ବିକାର ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଛି ।
ତା’ପରେ ଚମଡ଼ା ଉପରେ କମ୍ପଳ ବସାଇ କିଛିଦିନ ବସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ
କରିଛି, ଦେହ ପୂର୍ବପରି ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା ।

ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ

ପରଂପରା

ମନୁଷ୍ୟ ଗୁରୁ

ଅସୁରେଶ୍ୱରଠାରେ ରହୁଥିବାବେଳେ ଜନେକ ଭକ୍ତଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣକ୍ରମେ ସ୍ଥାନୀୟ ମାଳାତୀ ସାରସ୍ୱତ ସଂଘ ବେଠକରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଭକ୍ତ ଭାଇ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ଯେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କଠାରୁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ମନ୍ତ୍ର ପାଇଲେ ଆଉ ଯୁକ୍ତି ସ୍ଥଳ ଗୁରୁକରଣର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି କି ନା । ମୁଁ ତାହାଙ୍କ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ପ୍ରତି ନିଦେଶ କରି ସ୍ଥଳଗୁରୁକରଣ ସାଧାରଣତଃ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କଲି । ତାହାଙ୍କଗୁରୁରେ ଉଲ୍ଲେଖିବା ଗୁରୁ କରଣ ଓ ଦାକ୍ଷା ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପାଠକର ସେ ମହାଶୟ ତାଙ୍କର ସଂଘ ନାୟକ ଓ ଅନ୍ୟ-ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କଲେ । ଉତ୍କଳ ଭାଷାରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଜବନୀ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରଠାରୁ ଅନେକ ସାଧନପ୍ରେମୀ ଭକ୍ତ ଗୁରୁକରଣ ଓ ଦାକ୍ଷା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଏକ ବହୁପ୍ରସ୍ତୁତିତ ବାଣୀ ‘ମୁଁ ଗୁରୁଭର କାହାକୁ ଅର୍ପଣ କରିନାହିଁ, ମୁଁ ନିଜେ ଗୁରୁ ରହିଲି’ର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥଳ ଗୁରୁଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନେକ ଅନୁଭବ କରୁ ନଥାନ୍ତି । ସ୍ଥଳଗୁରୁକରଣର ପକ୍ଷପାତୀ ହୋଇ ମୁଁ ଯୁକ୍ତି କଲି ଯେ, ସ୍ୱୟଂ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଯେତେବେଳେ ଶାସ୍ତ୍ରବିଧି ଅନୁସରଣପୂର୍ବକ ପ୍ରତି ସଦ୍‌ଗୁହୁଷ୍ଠ ଓ ସାଧନକାମୀ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ଗୁରୁକରଣ ଓ ଦାକ୍ଷାପ୍ରଦାନ କଲାଣକର ବିଧି ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରିଯାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମହାସମାଧି ପରେ ଏହା ଲେପ ହେବ କିପରି ? ଆପଣା ଜବନୀରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଥଳ ମନୁଷ୍ୟ ଗୁରୁଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଗଲେ ଓ ଜଗଦ୍‌ଗୁରୁଙ୍କ ମହତ୍ତା

ଜିଜ୍ଞାସାରେ ସେ ନିଜେ ସେହି ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲେ, ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ମନୁଷ୍ୟଗୁରୁ ଅନାବଶ୍ୟକବୋଲି କହିବା ନିତାନ୍ତର । କ୍ରପୁର୍ଣ୍ଣ । ସ୍ୱପ୍ନରେ ମନ୍ତ୍ରଲଭ କଲେହେଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ଏହା ପୁନର୍ବାର ଦାକ୍ଷା ମାଧ୍ୟମରେ ଗ୍ରହଣକରି ପୁରସ୍କରଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । ମନୁଷ୍ୟ ଗୁରୁଙ୍କର ସେବା ଓ ଶ୍ରୀତି ସଂପାଦନ ମାଧ୍ୟମରେ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଲାଭ ନ କଲେ ସିଦ୍ଧିଲଭ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । କେବଳ ବିଶେଷ ଅକର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ବଟପତ୍ତରେ ଲିଖିତ ସ୍ୱପ୍ନଲବ୍ଧ ମନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାରକ୍ଷା ସ୍ଥାପିତ ଘଟରେ ନିବେଶ କରି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ଏହା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଲିଖିତ ତାନ୍ତ୍ରିକ ଗୁରୁରେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଲିଖିତ ହୋଇଅଛି ।

ମୋର ଏହି ସ୍ୱାଧୀନ ମତବାଦ ଅନେକଙ୍କର ମନୋମାତ୍ର ନ ହେବାରୁ ଶ୍ରୀରାମଦାସ ସିଂହଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ଅଧିକ ଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ବହୁଦିନ ସେଠାରେ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ହେଁ ଅବସ୍ଥାନର ଯୋଗୁଁ ସେ କୃଷ୍ଣ-ଗୋପାଳଙ୍କୁ ମୋର କଟକ ଫେରିଯିବା ସମ୍ଭାବ ଜଣାଇଲେ । ପରେ ପରେ ମୁଁ କଟକ ଫେରିଗଲି । ଏହା ସେ ବର୍ଷ କାର୍ତ୍ତିକ ମାସର ଘଟଣା ।

କଟକବାସୀଙ୍କ ଦାକ୍ଷା

କଟକ ଜିଲ୍ଲାବାସୀ ଶ୍ରୀ ରସାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ମାଉସୀ ପୁଣି ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ସ୍ୱପ୍ନାବସ୍ଥାରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଓ ମୋତେ ଏକତ୍ର ଦର୍ଶନ କରି ମୋଠାରୁ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ମନରେ ଅଭିଳାଷ ରଖିଲେ ଓ କଟକ ଫେରି ଆସି ମୋତେ ଦାକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । (ଉତ୍ସବ ସାହୁଙ୍କ ଭଳି ରସାନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ କୃଷ୍ଣ ଗୋପାଳଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଫଳରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଆଗରୁ ଆଳାପ ପରିଚୟ ଥିଲା ।) ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଦାକ୍ଷା ଦେବାକୁ ରାଜି ନେଇନଥିଲି । ଉତ୍ସବ ସାହୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭକ୍ତଗଣଙ୍କର

ନିଜଜାତିଶଯ୍ୟାରୁ ଶେଷରେ ରସାନନ୍ଦକୁ ଓ ତା'ର ଏବଂ ଉତ୍ସବ ସାହୁଙ୍କର ପରିବାରର କେତେକଙ୍କ ସମେତ ମୋଟ ଏଗାର ଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀ ଦେଲେ । ମାତ୍ର ପୁଣିମାବେଳକୁ ଜୋଡ଼ାଠାରେ ଉତ୍କଳ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା । ତହିଁରେ ଯୋଗ ଦେଇ ସାରି ମୁଁ ଖଡ଼କୁସମା ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଗଲି ।

ଜୀବନ ସଂଗ୍ରହ ?

ଆଦ୍ରା ଆଶ୍ରମାଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀମତ୍ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ ଖଡ଼କୁସମା ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଘର ତୋଳାଇବା କାମ ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ କୁହାଯାଇ କବି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗଲେ । ଆଦ୍ରା ଆଶ୍ରମରେ ୧୯୫୧ ମସିହା ଫ୍ରାନ୍ସରୁ ୧୯୫୩ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ଆଶ୍ରମର ଭିତ୍ତି ସ୍ଥାପନ, ମନ୍ଦିର ଓ ବାସଗୃହ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିଲି । ଆଦ୍ରା ଆଶ୍ରମ ସଲନ୍ ଲଞ୍ଜଳରେ ଡକ୍ଟରାୟତମାନଙ୍କ ବସତି ଥିଲା । ଯେଉଁ ଡକ୍ଟରାୟତମାନେ ମୋତେ ଘେରିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଅଧିକୃତ ଜଳନା ଭିତରେ ଆଶ୍ରମ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଉଥିବାରୁ ଟାଣୁ ଆସିଥି ଅଭିଯୋଗ କଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ବୁଝାଇ କହିଲି ଯେ, ଆମେମାନେ ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ଆଉ ସେମାନେ ଗୃହସ୍ଥ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ଯେ ସାଧୁଙ୍କ ପୁରୁଷା ପାଇଁ ବରଂ ସେଇମାନେ କିଛିଦୂର ଜବାଲ ମଧ୍ୟକୁ ହଟିଯିବେ । ସୁଖର ଚିନ୍ତା, ମୋର ଉପଦେଶ-ସମେ ସେମାନେ ଆଉ ଦୁଇ କଲେମିଟର ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଆଦ୍ରାଠାରେ ଥିଲାବେଳେ ଦିନେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁର ପୁରୀସ୍ବୟଂ-ଜଣା ଗଲା । ମନ ନିମ୍ନମୁଖୀ ହୋଇ ନିଜକୁ ବିଶେଷଭାବେ ଅସହାୟ ଲାଗିଲା । ଲୁଗାଆଡ଼ି ଯେପରି ଶୂନ୍ୟ ଓ ଅର୍ଥହୀନ । ମୋର ହୋଇ ଯେପରି କେହି କେହିଠି ନାହିଁ ! ମାତ୍ର ଅବଳମ୍ବେ ଏହି ଚିନ୍ତାକୁ ଜୋର ପୁଷ୍ଟକ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଇ ଗୃହନିର୍ମାଣ କର୍ମରେ ମନୋଯୋଗ କଲି । ପ୍ରାୟ ଏକମାସ କୌଣସି ରକମ ବିତିଲା, କିନ୍ତୁ ପୁଣି ପୁଷ୍ପପତ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ଶଙ୍କା ଜାଗି ଉଠିଲା ।

ପୁଣି ଭବକୁ ସମତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଏପରି, ଅବସ୍ଥାରେ ଶାନ୍ତ୍ୟ ପାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବୁଚିତର ବୋଧ ହେଲା । ଶୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି । ଦିନେ ଜଣେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛି, ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଶବ୍ଦ-ଶବ୍ଦ ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ରମାଧ୍ୟକ୍ଷ ସ୍ବାମୀଜୀ ଥରେ ହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ଲୋକେ ଘିଅ ମାଲିସ କରି ମୋର ଚୈତନ୍ୟ ସଂପାଦନ କଲେ । ତାପରେ ମୋତେ ସ୍ନାନ କରାଇଦିଆଗଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ—ଯେପରି ଅର୍ଦ୍ଧବାହ୍ୟ ଭବ । ପ୍ରାୟ ପଚରାଦିନ ଏହି ଦୁର୍ଦ୍ଦୋଶ ଲାଗି ରହିଲା । ଅବଶେଷରେ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଜୀ ଆସି ବେଗତା ଲଗାଇଲେ ଓ ମୋର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବହାରୀ-କନିଷ୍ଠ ପଦ ଛଡ଼ାଇ ରଖିଲେ । ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ସେ ଅଶ୍ରମ ତ୍ୟାଗ କରି ବାହାର ଆସିଲି ।

ଆଶ୍ରମ ପରିଚାଳନା

ଏହି ଘଟଣାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣ ଗୋପାଳ ମୁଖର୍ଜୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହାତୀତୁ ହେଲା । ତାଙ୍କର ଉପଦେଶାନୁସାରେ ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଖଡ଼କୁସୁମା ଆଶ୍ରମରେ ଯାଇ ଯୋଗଦେଲି । ତଥାପି ମୋର ନିଶ୍ଚୟତା ଓ ଉଦ୍ଦୀପନ ଭାବ ଲାଗିରହିଥାଏ । ଆଗଭଳି ମୋ ଉପରେ ଠାକୁରପୁଜା ଓ ଭୋଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁନା ଭର ନ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । ଆଶ୍ରମାନୁବାସୀ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ବାଳକ ଗୁରୁଦାସ ମୋର ସହଯୋଗୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପାତ୍ର ଅଟେ ବାହାରେ ତା'ପ୍ରତି ମୁଁ ଖୁବ୍ କଡ଼ା ଶାସନ ଜାରି କରିଦେଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ଆଶ୍ରମରେ ଆତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଅଶାନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ଆଉ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଆଶ୍ରମ କମିଟି କେଠିକରେ ଏ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଳେଷଣାର ପ୍ରମୁଖ ଦର୍ଶକ ମୁଁ ଆଶ୍ରମ ଗୁଡ଼ିଆବାକୁ ଚାହିଁଲି । ଶ୍ରୀମତ୍ ଠାକୁର ଚୈତନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ (ପରବର୍ତ୍ତୀ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନାମ: ଶ୍ରୀମତ୍ ସେବାଚନ୍ଦ୍ର ସରସ୍ବତୀ) ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଆଶ୍ରମର ଦାୟିତ୍ବ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ତତ୍କାଳୀନ ଆଶ୍ରମାଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀମତ୍

ଚଣ୍ଡୀ ଚୈତନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଅଶ୍ରମରେ ରହିବାକୁ ବିଶେଷ
 ଅନୁରୋଧ କଲେ । ତାଙ୍କର ହେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନା ଓ ଆଗ୍ରହାତ୍ମକତା ଯୋଗୁଁ
 ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଅଶ୍ରମର ସହକାରୀ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ହୋଇ ରହିଲି । ସେତେବେଳେ
 ଅଶ୍ରମିକ ଅବସ୍ଥା ବିଶେଷ ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ଯିବା ଯାଏ । ମୋ ଉପରେ
 କୃଷି ଗୋସେବା ଆଦିର ଦାୟିତ୍ବ ନ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଗୁଣ୍ଡୀ ମହାଜନଙ୍କ—
 ଠାରୁ ଧାନ ଉଧାର ଆଣି ଖାଇଲୁ । ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପାଲଟି ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କ
 ଶ୍ରାବଣରେ ଯୋଗଦେଇ ଅଶ୍ରମପାଇଁ ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦାନ ଆଣିଲି
 ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜ ଗୋପାଳ ମୁଖାର୍ଜୀ ଏକ ହଜାର ଏକ ଟଙ୍କା ଭିକା ଦେଲେ ।
 ଯଥାବିଧି ଗୁଣ୍ଡକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା । ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଷ୍କାରଣ ଫଳରେ
 ପ୍ରଚୁର ଧାନ ଫଳିଲା । ଅଶ୍ରମ ପ୍ରତି ଶିଷ୍ୟ ଭକ୍ତଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ବଢ଼ିଲା ।
 ଅନେକ ନୂତନ ଭକ୍ତ ଜୁଟିଲେ । ଅଶ୍ରମ ବେଶ ଉନ୍ନତ କଲା । ଏହା ୧୯୫୪
 ମସିହାର କଥା । ଏହିକି ବେଳେ ସାରସ୍ବତ ମଠାଶ୍ରମମାନଙ୍କର ଆନ୍ତର୍ବିବାଦ
 ଯୋଗୁଁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ସାବତ୍ରୀମ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ପଶ୍ଚିମ
 ବଙ୍ଗଳା ସାରସ୍ବତ ଆଶ୍ରମ, ଝଡ଼କୁସୁମାଠାରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର
 ଭାବେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । * ପର ପର ମାଂସର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଏଠାରେ ଭକ୍ତ
 ସମ୍ମିଳନୀର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅଧିବେଶନ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବା ପରେ ୧୯୬୧ ମସିହା
 ଅଧିବେଶନ ବେଳେ ମିଳନର ସୂଚପାତ ହୋଇ ଦକ୍ଷିଣ ବାଂଲ ସାରସ୍ବତ
 ଆଶ୍ରମପୀଠରେ ୧୯୬୨ ମସିହା ଅଧିବେଶନ ଏକଥା ଆହୁତ ହୋଇ ଦୁଇ
 ଦଳର ମହାମିଳନ ଘଟଣା ହୁଏ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହାବସାନ ପରେ
 ତାଙ୍କ ସମାଧି କେଉଁଠି ରହିବ, ମହନ୍ତ ଓ ଗୁରୁ କିଏ ହେବ ଏବଂ ଘାଣ୍ଟା
 ଦେବା ଅଧିକାର କାହାର—ଏହିଭଳି କେତୋଟି ବିଷୟ ବିବାଦର ମୂଳ
 ସୂତ୍ର ହୋଇଥିଲା ଯେ ୧୯୬୩ ମସିହା ପୁଷ୍ୟପୁର୍ଣ୍ଣିମା (ମଧ୍ୟବାଂଲ ସାରସ୍ବତ ଆଶ୍ରମ)
 ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ବେଳେ ତତ୍କାଳୀନ ମହନ୍ତଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରାଣୀ
 ବ୍ରହ୍ମଗୁଣଙ୍କର ଘାଣ୍ଟା ଦେବା ଅଧିକାର ନିଷିଦ୍ଧ ହେଲା ।

* ବିଶେଷ ବିବରଣୀ ପାଇଁ ସ୍ବାମୀ ଚନ୍ଦ୍ରବାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ ପ୍ରଣୀତ
 ‘ପଶ୍ଚିମ ବାଂଲ ସାରସ୍ବତ ଅଶ୍ରମରେ ଇତିବୃତ୍ତି’ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ।

ଗୁରୁଗିରି ସମସ୍ୟା

ଝଡ଼କୁସୁମାଠାରେ ସହକାଶ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ, ଥିବା ବେଳେ ଓ ତା' ଆଗରୁ କଟକରେ ଦାକ୍ଷା ଦେଇ ମୁଁ ଶିକ୍ଷା ସହଜ କରି ସାରିଥାଏ । ୧୯୭୨ ମସିହାରେ ମୁଁ ପୁଣି କଟକ ଆସି ଅବସ୍ଥାନ କଲବେଳେ ବାପୁର ଲୋକା ବାଲେଞ୍ଚ ନିବାସୀ ଶ୍ରୀ ପ୍ରସନ୍ନ ବଡ଼ଜେନା (ତତ୍କାଳୀନ ଏମ୍.ଏ ଛାତ୍ର) ସ୍ବଚ୍ଛେତ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି ସହକାରେ ମୋ ଠାରୁ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଗ୍ରମାଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀମତ୍ ଚଣ୍ଡୀ ଚୈତନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଗୁପ୍ତ ମୋ ଉପରେ ଦୋଷାଭେଦ କରି ମୋର ଦାକ୍ଷା ଦାନ ଅଧିକାର ତଥା ଦାକ୍ଷିତ ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କୁ ଅବୈଧ ଡ୍ରୋପ କରବା ଡ୍ରୋପ ଉଠାଇବାରୁ ମୁଁ ସ୍ବଚ୍ଛେତ୍ର ହୋଇ ଅଗ୍ରମ ତ୍ୟାଗକରି ଆସିଲି ।

ଗଡ଼ବେତା ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଅତୁରବର୍ତ୍ତୀ ରଞ୍ଜିତସ୍ତ୍ରୀ ମଞ୍ଜୁଳା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ମହାଶୟନଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପନ୍ନ ଓ ଭକ୍ତିମାନ ଶିକ୍ଷା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରାଣୀ ଓ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନିନ୍ୟାନନ୍ଦ ରାଣୀଙ୍କ ନିବାସ ଉଭୟ ଭାତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦକ୍ଷ ପରିଚୟ ଥିଲା । ଝଡ଼କୁସୁମା ଆଗ୍ରମର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୁଳନାରେ ମୋର ଅବଦାନ କଥା ରାଣୀଙ୍କ ପରିବାର ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥିଲେ । ସାରାପତ୍ର ମଠର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଓ ଝଡ଼କୁସୁମାର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଦୋଷଣା କାଳରେ ମୁଁ ଦାକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରି ଶିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା କଥା ସେମାନଙ୍କ ଗୋଚରକୁ ଆସିଥିଲା । ମୁଁ ରାଣୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲି, “ଅରେ ଦାକ୍ଷା ଦେଇ ଶିକ୍ଷା କରିଛୁ ଯେତେବେଳେ ଧର୍ମତଃ ମୁଁ ମୋର ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କର ଗୁରୁ । ମୁଁ ଏବେ ସେମାନଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଦେଇ ଧାରୟତ ମଠର ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେବା ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମାନ୍ଦ୍ର ଦେବ ! ଯେଉଁମାନେ ଦାକ୍ଷାଦାନ କର୍ମରେ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ! ମୁଁ ଯେପରି ଗୁରୁ ସ୍ୱୀକାର କରି ଦାକ୍ଷା ନେଇଥିଲି, ମୋର ଶିକ୍ଷାମାନେ ଅନୁରୂପ ଭାବେ ମୋତେ ସ୍ୱୀକାର କରିଛନ୍ତି । ସାରାୟତ ସପ୍ରଦାୟ ଆମର ଏହି ପରମାର୍ଥିକ ସମ୍ପର୍କକୁ ଛିନ୍ନ କରିନପାରେ ; କାରଣ ଏହି ଶକ୍ତି ଗୁରୁପରମ୍ପରାଦ୍ୱାରା ଅତୀତରୁ ଉଦ୍ଭବ କାଳକୁ ପ୍ରସାରିତ ।”

ରାଜା ଗୋଟିଏ ମୋର ଆଗରୁ ବଢ଼ିବାରୁ ସମର୍ଥନ କରି ମୋତେ ତାଙ୍କ ବାସଭବନରେ ରହିବାକୁ ଆଗ୍ରସ୍ତ ଦେଲେ । ଅଧିକନ୍ତୁ ଗଡ଼ଦେବତା ଆଜି ଆମଳାଶାଳୀଠାରେ ସ୍ଥାପନ ଭାବେ ଗୋଟିଏ ଅଗ୍ରମ ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହୀତ କଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହର ସହ ନୂତନ-ଅଗ୍ରମର ଉତ୍ତି ଶ୍ରୀପନ କଲି । ଇତିମଧ୍ୟରେ ସାରସ୍ୱତ ମଠର ଚକ୍ରାଳୀନ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଡେଇଁସମା ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ସହ ବଞ୍ଚି-ଗତି ଭାବେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି ଡେଇଁସମା ଅଗ୍ରମର ପରିଚାଳନା ଓ ଉନ୍ନତି କ୍ଷାମ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ମୋର ଆନାମ୍ନା ହେଲା । ଏହି ଅଗ୍ରମ ସଙ୍ଗେ ବହୁଦିନ ଧରି ଜଡ଼ିତ ଥିବାରୁ ହୋପ୍ରତି ମୋର ଏକ ସକାର ମୋହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦେବନାହିଁ । ମହନ୍ତଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବାର ବୃଥା ପ୍ରୟାସରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେବା ଲାଗି ରାଜାଙ୍କ ପରିବାର ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ହେଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସୌଧ ସତ୍ତ୍ୱେ ମହନ୍ତଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍ କଲି ।

ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦୀର୍ଘକାଳ ଆଲୋଚନା ହେବା ପରେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ମୋ ଉପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ଓ ଆଗରୁ ମୋ ପ୍ରତି କରାହୋଇଥିବା ଅତି-ଗୁରୁ ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଓ କେତେକ ପରିଚାଳନାଗତ ସୁଚି ଦୃଷ୍ଟେ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣୀ ତାଙ୍କୁ ଦାସଙ୍କୁ ଆଗ୍ରମରୁ ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ । ଅତୀତରେ ଅଗ୍ରମର ସୁରକ୍ଷାକଲେ ତାଙ୍କୁ ଦାସଙ୍କ ସହଯୋଗିତା ଓ କର୍ମଦକ୍ଷତା ପ୍ରମାଣିତ କରି ମହନ୍ତଙ୍କୁ ତହିଁରୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ନିବୃତ୍ତ କରା-ଇଲି ଓ ସଂଶୋଧନର ପତ୍ତା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପୁରାଣୀକ କଲି । (ଡେ-କୁସମା ଆଗ୍ରମ ସଙ୍ଗେ ସାରସ୍ୱତ ମଠର ବିବାଦ ଲାଗିଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ଅଗ୍ରମର ସହକାରୀ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଥାଏ । କୁଚକ୍ଷୀମାନେ ଜାମସେଦପୁରର ମୁସଲମାନ ଗୁଣ୍ଡ-ଦ୍ୱାରା ଉପଦ୍ରବ କରି ଆଗ୍ରମ ଅଧିକାର କରିବାକୁ ବସିଲେ । ସେତେବେଳେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକତ୍ରିତ କରି ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ନିରସ୍ତ କରିବାରେ ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ଦାସ ଉଲ୍ଲେଖହୋରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଲେ ।) - ପୁନଶ୍ଚ, ତତ୍କାଳୀନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡୀ ଚୈତନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣଙ୍କ ଉନ୍ମତ୍ତା ଓ ଅନୁମତି

ଦୁଷ୍ଟେ ମୋତେ ସନ୍ୟାସ ଦେଇ ଆଶ୍ରମର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ମହନ୍ତ ପ୍ରସାଦ କଲେ—ଏପରିକି ମୁଁ ଆଗପରି ଦାକ୍ଷା ଦେଇ ଶିଷ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅନୁମତି ପ୍ରଦାନ କଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏପରି ମୌଞ୍ଚିକ ଆଦେଶକୁ ଲିଖିତ ଆକାରରେ ଗୃହିତାରୁ ମହନ୍ତ ସେଥିରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ସନ୍ୟାସ ନ ନେବା ଯାଏଁ ଶ୍ଲାଘା ଭାବେ ସେ ମୋତେ ସ୍ୱୀକାର କଲ ଭଲ ମୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ ।

ଏପରି ଅଶ୍ଲାଘା ଓ ଅନିଚ୍ଛିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଆଶ୍ରମ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ନେବାକୁ ରାଜି ହେଲି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରିୟ ସମ୍ପର୍କମାନଙ୍କର ନିବନ୍ଧନ-ଶଯ୍ୟାରେ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଭାବେ ଆଶ୍ରମ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଓ ଶିକ୍ଷାଦାକ୍ଷାର ଭାବେ ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରାଗଲା । ରାଣୀଙ୍କ ପରିବାର ଏ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଖଡ଼ଗସମା ଆଶ୍ରମ ବାସର ଅନ୍ତିମ-କାଳ ପାଶେ ବାସୁଆଏ । ମହନ୍ତ ମୋତେ ଆଶ୍ରମ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିବାକୁ ସତ, କିନ୍ତୁ ଏହା ନାମକାବସ୍ତେ ଭଲ ମନେ ହେଲା; କାରଣ ଆଶ୍ରମ ନାମରେ ପ୍ରେରିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଗୁଣ-ଲକ୍ଷ୍ୟାଦି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି-ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଚଣ୍ଡୀ ଚୈତନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣଙ୍କ ପାଖରେ ମହନ୍ତଙ୍କ ଲିଖିତ ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ଥିବାରୁ ଡାକବାଲା ଆଶ୍ରମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରେରିତ ସମସ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ମୁଣ୍ଡି ଭିକ୍ଷା ବାବଦ ଟଙ୍କା ପୁରାତନ ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଖଡ଼ଗସମା ଆଶ୍ରମ ପରିତ୍ୟାଗ କଲି ।

ପଞ୍ଚିକଣ ଅଧ୍ୟାୟ

ତତ୍ତ୍ୱମସି

ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦୀକ୍ଷାର ସୂଚନା

ଏଥରକ କିନ୍ତୁ ଆମଳାଶୁଳୀଠାରେ ପୁଣି ପରିକଳ୍ପିତ ଅଶ୍ରମକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଉତ୍ସାହ ରହିଲା ନାହିଁ । ସୂଚକ ଗୁଣାଙ୍ଗ-ଠାରୁ କିଛି ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ କଟକ ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଯାତ୍ରା କରି । ଏବେ ବେଳେ (୧୯୭୩ ମସିହା) ଆଶାମ ବଙ୍ଗୀୟ ସାରସ୍ୱତ ମଠର ପ୍ରାକୃତ ମନ୍ତ୍ରନ୍ତ୍ର ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ୱାମୀ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ସରସ୍ୱତୀଃ ମହାରାଜ ଭୁବନେଶ୍ୱରଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାଆନ୍ତି । ମୋର ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦଜୀଙ୍କଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥା ଦେବାକୁ ଗୁରୁଭ୍ରାତା ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଗୋପାଳ ମୁଖାର୍ଜୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ ଦେଲେ । ସେ କହିଲେ, “ସ୍ୱାମୀ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ସରସ୍ୱତୀ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର, ସିଦ୍ଧ ସମ୍ପଦାହାରୀ ସ୍ୱୟଂ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ବୈଦିକ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦୀକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରି ଆଶାମ ବଙ୍ଗୀୟ ସାରସ୍ୱତ ମଠର ମନ୍ତ୍ରନ୍ତ୍ର ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଥିଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ତୁମର ଶାଶ୍ୱତ ଓ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଉପଯୁକ୍ତ । ତୁମର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟାଶ୍ରମରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ତପସ୍ୟାର ବଳ ମଧ୍ୟ

* ସ୍ୱାମୀଜୀଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ ‘ଶ୍ରୁତିସ୍ମୃତି ଉତ୍ତରେ, ଦୋଷ ସନ୍ଧିପ୍ତ ଅସୁଜାବନ ସନ୍ନିବିଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି ।

ଯଥେଷ୍ଟ । ଗୁରୁ ପରମ୍ପରା ରକ୍ଷାକଲେ ଏବଂ ସାରସ୍ୱତ ସଦ ଓ ମଠାଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ମୂଳରେ ନିହିତ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରୂପାୟନ କରିଥିବେ ବନା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଓ ଅନୁଚିନ୍ତନମ୍ନେ ସ୍ୱାମୀ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦଙ୍କ ଶରଣାତ୍ମ ହୋଇ ଅନ୍ତ୍ରୀମ ଅଶ୍ରମରେ ଘାଷ୍ଟିତ ହୁଅ ।”

ମୋର ଗୁଡ଼ାବାସରେଲେ ଅନେକ କୃଷ୍ଣ ସାଧନ କରିବାଦ୍ୱାରା ଆତ୍ମସ୍ୱରୂପ ଜ୍ଞାନ ତାତ ହୋଇଥିଲେହେଁ ଗତାନୁଗତିକ ବା ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ ସନ୍ନ୍ୟାସ-ସମ୍ଭାର ଲଭ ହୋଇନଥିବାରୁ ଅନ୍ୟ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସାନ୍ନିଧ୍ୟରେ ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର ନ୍ୟୁନତାବୋଧ ତଥାପି ଜାଗୁଥିଲା । ଉପଯୁକ୍ତ ଗୁରୁଙ୍କ ଠାରୁ ମହାବାକ୍ୟ* ଶ୍ରବଣ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଲଭ ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ତଥାପି ଏକ ଅଭବ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିଲା । ତେଣୁ ହରିଦ୍ୱାର କୃଷ୍ଣଚାନ୍ଦ୍ରୀଠାରେ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣର ବାସନା ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇ ଚିତ୍ତାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ନିଷେଧାଦେଶରେ ସୁପ୍ତସ୍ତାୟୀ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତତ୍ତ୍ୱବଧି ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରିବା ନିମିତ୍ତ ଯେପରି କୌଣସି ଭବତରଣ ଜାଗି ନ ଥିଲା । କୃଷ୍ଣଗୋପାଳଙ୍କ ଶୁଣି ସାର ମୁଁ କୃତ୍ରିମ ରୋଷର ଉଚ୍ଚାରେ ଜବଦସ୍ତ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲି ଓ କହିଲି, “ମୁଁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେବାକୁ ଚାହେଁ ନା, ମୋ ଫାଇଁ ସନ୍ନ୍ୟାସର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।” ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା, ମୁଁଙ୍କୁ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ପ୍ରତି ଆନୁରକ ଆକର୍ଷଣ ନ ଥାଏ । ମୋ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରତ ସ୍ୱାମୀଗତ ହେଲେ । ସାରସ୍ୱତ ସପ୍ତଦାସର ସାଧୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ସ୍ୱାମୀ ଚିତ୍ତାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ବିଶେଷ ଆନୁରକ୍ୟ ରହିଥାଏ, କାରଣ ପ୍ରାଥମିକ ସାଧକ ଜୀବନରେ ସେ ମୋର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସରଳ ତଥା ଉଦାର ଭାବ ଏବଂ ସହଜ କର୍ମନିଷ୍ଠା ମୋ ମନକୁ ଖୁବ୍ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା ।

* ଶୁଣିବେଦ ପ୍ରତିପାଦିତ ଶ୍ରେଣି ମହାବାକ୍ୟ, ଯଥା—(୧) ଅହଂ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ମି, (୨) ତତ୍ତ୍ୱମସି, (୩) ଅସୁମାସା ବ୍ରହ୍ମ, (୪) ପ୍ରଜ୍ଞାନଂ ବ୍ରହ୍ମ ।

ଦୀକ୍ଷା କିଏ ଦେବ

ଥରେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲି ମୋର ସନ୍ନ୍ୟାସର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି, କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାନ ଓ ସମୟର ଇଚ୍ଛା ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଜଣାପଡ଼ୁନି । ପୁଣି ଦ୍ୱିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟବାର ମୁଁ ସେଇ ଏକାକୀ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲି କିନ୍ତୁ କିଏ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦେବ ଠିକ୍ ଜାଣି ପାରୁନି । ଚତୁର୍ଥଦିନ ସ୍ୱପ୍ନରେ ମନକୁ ଜାଗିଲି, ମୋର ସନ୍ନ୍ୟାସ-ଦାତା ଗୁରୁ କିଏ ? ଦେଖିଲି ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କର ଫଟୋ-ଗୁଡ଼ିକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି—ଆହାନନ୍ଦଙ୍କ ଫଟୋ ଉଠିଗଲା, ଅନ୍ୟ-ମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଗଲା କିନ୍ତୁ ଚିଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଫଟୋଟି ଉଠିଯିବାରୁ ମୋ ପାଖରେ ଝୁବ୍ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ସେ ଫଟୋଟି ଉଠାଇ କରବାକୁ ଯିବାବେଳେ, ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।

ଏପରି ବାରମ୍ବାର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ ହିଁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେବା ପାଇଁ ମନରେ ଏକ ଝୁଙ୍କ ଉଠିଲା । ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ମୁଁ ଲୁବନେଶ୍ୱର ଯାକଲି ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖରେ ସତ୍ତ୍ୱ ଓ ପ୍ରଥୀ ଦେଖି କହିଲି, “ଆପଣ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଘାଣ୍ଟା ଦିଅନ୍ତୁ, ନେତା ମୋତେ ସାରସ୍ୱତ ସପ୍ତଦାସ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଇଦାନନ୍ତର ଦୁକ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଘାଣ୍ଟା ନେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚାହେଁନା । ଆପଣ ଘାଣ୍ଟା ନ ଦେବେ, ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଶୃଙ୍ଖଳା ମଠକୁ ଯାଇ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରିବି ।” ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦଙ୍କ ସେତେବେଳେ ଅସ୍ୱସ୍ଥ ଥାଆନ୍ତି ସେ କହିଲେ, “ଅସ୍ୱସ୍ଥ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୁଁ ଘାଣ୍ଟା କିପରି ଦେବି ?” ମୁଁ କହିଲି, “ଆପଣ କଥା ଦିଅନ୍ତୁ ସ୍ୱସ୍ଥ ହେଲେ ଅବଶ୍ୟା ଘାଣ୍ଟା ଦେବେ, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିବି ।” ସେ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ଦେଖାଯିବ ।” ଏହି ଘାଣ୍ଟାଦାନର ପରେ ମୁଁ ଗଡ଼ବେତା ଫେରି ଆସିଲି ।

ଦେବାତ୍ତ ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍ ହେଲା । ତାଙ୍କୁ ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକ କହି ତାଙ୍କଠାରେ ସନ୍ନ୍ୟାସ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସେତେବେଳେ ଚିଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମେଦନୀପୁର ନିକଟସ୍ଥ ଗ୍ରେଟ୍ ବଡ଼ୁଆ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ଆଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ କରି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଅବସ୍ଥାନ



ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ବାମୀ ବ୍ରଜାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ

କରୁଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଏହି ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦେବା ପାଇଁ
 ଝୁରୁ ଗୁପ୍ତ ଦେଲି; ଏପରିକି ମୋର ସ୍ୱଭାବସୁଲଭ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଆବେଗାନ୍ତ-
 ଶଯ୍ୟାରେ ଅଳବତ୍ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦେବାକୁ ହେବ ବୋଲି କହି ଖୁବ୍ ଧମକ-
 ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଶୁଣାଇଲି । (କାରଣ ଅନ୍ତତଃରେ ଅନେକ କାଳ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ
 ବସବାସ କରି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଆନୁରତ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଅତି-ପରିଚିତକଳ୍ପିତ
 ସତ୍ୟ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥିଲା ।) ସେ କହିଲେ ଯେ, ଶାଶ୍ୱତ ଅସୁସ୍ଥତା
 ହେତୁ ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦେବାକୁ ଅସମର୍ଥ । ତେଣୁ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ମହାରାଜ କିନ୍ତା
 ଅନ୍ଧବାଣିଜୀରୁ ମୋର ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେବା ଉଚିତ ହେବ । ତାଙ୍କର ଏପରି
 ମତାମତ ଜାତ ହୋଇ ପରବର୍ତ୍ତ ମୁଁ ପୁଣି କଟକ ଆସିଲି । ଶୁଣିଲି ଯେ,
 ସ୍ୱାମୀ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ସରସ୍ୱତୀ ମହାରାଜ ଭୁବନେଶ୍ୱର ମାଉସି ମା ମନ୍ଦିର ପାଖରେ
 ନିରମାନନ୍ଦ ମଠ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛନ୍ତି ଓ ତଦାୟ
 ଶ୍ରୀ-ମାଣିକ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣକୁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦାକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ
 କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ମାଣିକ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ (ପରବର୍ତ୍ତୀ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନାମ ଶ୍ରୀମତ୍
 ମହିମାଜ୍ଞାନ ଧରଣୀ) ମହାରାଜଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହନ୍ତି—“ମହାରାଜ, ମୋତେ
 ସନ୍ନ୍ୟାସାଶ୍ରମୀ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମତ୍ତ ଭୋଗା ଚୈତନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣକୁ
 ସନ୍ନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ପ୍ରଭୁନ କରିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ହେବ । କାରଣ ଭୋଗାଦା
 ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବା ପାଠେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକାର ଅର୍ଜନ କରିଥିଲା ଭଳି ମୋର
 ଅନୁମାନ । ସେ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ ଏବଂ ବସୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ, ଅଧିକନ୍ତୁ ଗୁଡ୍ଡାବାସ କାଳରେ
 କଠୋର ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କରି ସମାଧିସ୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତଳେ ସେ
 ଆସି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ସନ୍ନ୍ୟାସପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଥିଲେ । ଆପଣ ମଧ୍ୟ
 ଶାଶ୍ୱତ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦେବା କଥା ବିଚାର କରିବେ ବୋଲି
 ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ହୋଇଅଛନ୍ତି ।”

ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା

ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଟକଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିବା ଖବର
 ପାଇ ଶ୍ରୀ ମାଣିକ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ ମୋ ପାଖକୁ ଗଲେ ଓ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ବିବୃତ୍ତ କରି

ମୋତେ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରାଇବାକୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ନେଇଗଲେ । ପ୍ରୟୋଗନାୟ ଅଳାପ ଆଲୋଚନା ହେବା ପରେ ମହାରାଜ ମୋତେ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଦାକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ସମ୍ମତ ହେଲେ । ମୁଁ ମୋର ଶିଷ୍ୟ ଶ୍ରୀମାନ୍ ପ୍ରସନ୍ନ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କ ଗ୍ରାମ ବାଣପୁର ଅନ୍ତଃପାତା ବାଲେଡ଼ିକୁ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଦାକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭଲ ଦିଅ ଓ ଦଣ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ କିଛି ଆଣିଲି ଓ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ଗୁରୁଭାଇ ଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଣାମ କଲି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଆନୁଗତ୍ୟ ଭକ୍ତି ଓ ଆନୁଗତ୍ୟର ଅଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ ଶୁଭ୍ୟ ହେଲେ ଓ ରାତିଯାଇ ଦାକ୍ଷା ଦେବେନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ମହାରାଜଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣା ଥିଲା, “ଏ ଯାବତ୍ ଯିଏ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ପ୍ରଣାମ କରି ଜାଣେନା, ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଦାକ୍ଷା କିପରି ପାଇବ ? ମୁଁ ସେପରି ଶିଷ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ।” ଘଟଣାରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଉତ୍ସାହ ଲୋପ ପାଇଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର ଯୁକ୍ତି ଠିକ୍ ବୁଝି ପାରୁଥାଏ । ଯେ “ଫେ ପୁଣି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ସାହୁ ମହାରାଜଙ୍କୁ ବହୁ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବୁଝି ଭକ୍ତି ଓ ଦେବତା ସହ ଗୁରୁଜ୍ଞାନର ତାଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କରିବାରୁ ମହାରାଜ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଦାକ୍ଷା ନେଇ ମୋ ଅଗ୍ରମରେ ରହିବତ ?” ପୁଣି ଏକ ବେଳେ ସମସ୍ୟା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ! ମୁଁ ଶୁଣି ଭାବେ କହିଲି, “ନା ମହାରାଜ, ମୁଁ ଏଠାରେ ରହିପାରିବି ନାହିଁ !” ଏହା ଶୁଣି ମହାରାଜ ପୁଣି ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଦେବାକୁ ପୁଣି ଅସ୍ମାନ କଲେ । ଶ୍ରୀ ସାହୁ ପୁଣି ନାନା ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମିଳିତ ହୋଇ ମୋର ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣର ଯୋଜନା ଦୃଷ୍ଟେ ବିନା ଚାକ୍ଷୁରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଦେବା ପାଇଁ ମହାରାଜଙ୍କୁ ରାଜି କରାନ୍ତି । ତାପରେ ମହାରାଜ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ଡେଇଁସମାରୁ ଆସିଛ, ଏଠାରେ ରହିବା କଷ୍ଟ କି ?” ମୁଁ ଶୁଭ୍ୟ ବ୍ୟାଘ୍ର ଓ ବିନାଶ ଭାବେ ପ୍ରଜ୍ଞା କରି ନିବେଦନ କଲି, “ମହାରାଜ, ମୁଁ କସ୍ତିନିକାଲେ ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ରମାନୁବାସୀ କାହାରି ସଙ୍ଗେ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ରମିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଆଦୌ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବି ନାହିଁ ।”

ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦୀକ୍ଷା ଲାଭ

ତାପରେ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ଆସ୍ଥାକନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସନ ୧୩୭୧ ସାଲ (୧୯୭୦ ମଲହା) ଆଶ୍ୱିନ ଶୁକ୍ଳ ଅଷ୍ଟମୀ ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଆବଶ୍ୟଙ୍ଗାୟ ସାମଗ୍ରୀର ତାଲିକା କରାଗଲା । ଦାସାଦାତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଦ୍ୟାସାଗର ଚଟି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିବାକୁ ବରଦ ହେଲା । ମୁଁ ବହୁ ଆୟାସପୁରୁଷଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲି, କିନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର କିମ୍ବା କଟକରେ ଏହି ଜିନିଷଟି ପାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଆବଶ୍ୟଙ୍ଗାୟ ଅର୍ଥ ଦେଇ ଚଟିର ଅଭାବ ପୂରଣ କଲି । ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ କୃପା ବିଭାଗର ତତ୍କାଳୀନ ସଚିବ ଉଦାରଚେତା ଗୁରୁଚରପ୍ରାଣ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଗୋପାଳ ଦାଶଙ୍କ ସହାୟତାରେ କମଣ୍ଡଳୁ ଓ କନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବଶ୍ୟଙ୍ଗାୟ ସାମଗ୍ରୀ କିଣାଗଲା । ମନ୍ତ୍ରମ ମୁଣ୍ଡନ କରାଗଲା, ସାବେରିତ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଓ ପିଣ୍ଡଦାନ କରାଗଲା । ବିରଜା ହୋମ ଚନ୍ଦ୍ରଷ୍ଟିତ ହେଲା । ମହାରାଜ ମୋ କାନରେ ଯଜୁର୍ବେଦ ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ମହାବାକ୍ୟ ଶ୍ରୀମଦ୍ ଭବାନିଶିଖରେ ମୁଚ୍ଛିତ ପ୍ରାୟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଚେତନା ଲଭିହେବା ପରେ କହିଲେ, “ଭ୍ରାତୃକର୍ମ ରଖିଲୁଁ ଶୁଦ୍ଧାନନ୍ଦ, ତୁମେ ଏଣିକି ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ, ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ, ବାନପ୍ରସ୍ଥ ସନ୍ନ୍ୟାସ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଦାସା ଦେବା ଅଧିକର ଲାଭ କଲ । ନିଗମାନନ୍ଦ ଠାକୁରଙ୍କ ଠାରୁ ଲାଭ କରିଥିବା ଗୁରୁଭାବ ତୁମକୁ ସମର୍ପଣ କରି ମୁକ୍ତ ହେଲା— ମୁଁ ଏଣିକି ଶାନ୍ତିରେ ଯାଇପାରିବି । ଅଧିକନ୍ତୁ, ଦଣ୍ଡ କମଣ୍ଡଳୁ ଧାରଣ କରିବାର ଅବସ୍ଥା ଓ ଆବଶ୍ୟକତା ତୁମର ଆଉ ନାହିଁ । ଏହା ମୋତେ ଫେରାଇ ଦିଅ ।” ଏହା କହି ମୋଠାରୁ ଦଣ୍ଡକମଣ୍ଡଳୁ କାଢ଼ି ରଖିଲେ ଓ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦୁଇଥର କୌପୀନ ପଞ୍ଚକ, ନିବାଣାଷ୍ଟକ ଏବଂ ସନ୍ଦ୍ୟୋଜାତ ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରିବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ।

ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କଲାପରେ ମୋର ମନୋଗତ ସହାର ପରିଚିତି ହେବା ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭବ କଲି । ବାହ୍ୟତଃ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ ଉପାଧି ଧାରଣ କରିଥିଲେହେଁ ଅଲକ୍ଷରେ ମୋର ସେହି ଆବରଣଟି ଅନେକ ଦିନୁ ଖସିଯାଉଥିଲା । ତଥାପି ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ ସ୍ଥୂଳ ସହାର ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରଶାସନ

ରହୁଥିଲା । ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଞ୍ଜରମୁକ୍ତ କେଶରୀ ଭଳି
ମୋର ଅଳ୍ପରାସ୍ତା ଶରୀରକୁ ବ୍ୟାଣ୍ଟି କରି ବାହାର ଆସିଲା ଭଳି ବୋଧହେଲା ।
ମନ ନିନ୍ଦୁରଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସୁ ପ୍ରଭୁପରେ ନିମଜ୍ଜିତ ହେବାରୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥିବା
ନୀତିବୋଧ ଓ ସଙ୍ଗୋତ ଶ୍ବର ଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା ।

ଦାସୀ ପରେ ଶ୍ରୀ ମାଣିକ ବ୍ରହ୍ମରାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମେଢ଼ନାପୁର ଫେରିଯିବା
ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଉଥିବା ବେଳେ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ଏତେ ଜୋରରେ
ଧମକ ଦେଇ ଶାସନ କଲେ ଯେ, ମୋ ଆଖିରୁ ଦୁଇ ବିନ୍ଦୁ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା ।
ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ସେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୁମକୁ ଭିକା କରି ଖାଇବାକୁ
ହେବ ନାହିଁ, ମହାରାଜଙ୍କ ଭଳି ରହୁ, ଗୁରୁଶିଷ୍ଟ ତୁମର ସହାୟିକା ହୋଇ
ସନ୍ତତ ତୁମର କଲ୍ୟାଣ ବିଧାନ କରିବ ।”

ଶୋଡ଼ଶ ଅଧ୍ୟାୟ

ଆଶ୍ରମୀ

ନିବାସିତ ସଙ୍ଗୀତୀ

୧୯୭୩ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ଆସାମ ମଠରେ ସାବିତ୍ରୀମ
ଭକ୍ତ ସନ୍ନିଳନା ଧନୁଷ୍ଠିତ ହେଲେ । ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣ ଗୋପାଳ ମୁଖାର୍ଜୀ, ତଦାୟୁ
ଭାତା ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜଗୋପାଳ ମୁଖାର୍ଜୀ ଏବଂ ଗଣାଭ୍ରାତୃବର୍ଗ ମୋର ରାସ୍ତାରେ
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବୀଙ୍କୁ ଦ୍ଵାପ୍ରତୀଠାରୁ ବିମାନ ଯୋଗେ ଜୋରହାଟ ହୋଇ
କୋକିଳାମୁଖ ଗଲେ । ଭକ୍ତ ସନ୍ନିଳନାର ପଞ୍ଚାଶତ୍ ବର୍ଷ ପୁଣି ଉପଲକ୍ଷେ
ସୁବର୍ଣ୍ଣଜୟନ୍ତୀ ଅଧିବେଶନ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥାଏ । ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କଠାରୁ
ମୁଁ ସନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ସମ୍ବାଦ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଭକ୍ତ ମହଲରେ ରାସ୍ତା
ହୋଇଗଲା । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଏହା ଜାଣିପାରି ପୁଣି ଥରେ ମୋତେ ସମସ୍ତ
ସାରସ୍ଵତ ମଠାଶ୍ରମରୁ ବହୁସ୍ଵାର କରାଇ ବୋଲି ସନ୍ନିଳନାରେ ଘୋଷଣା
କଲେ । ଏହି ଘୋଷଣା ପ୍ରତି ମୁଁ ଉଦାହୀନ ଭାବ ଗୋଷଣ କଲି । ସନ୍ନିଳନା
ଶେଷରେ ଆସାମରୁ ଗଡ଼ବେତା ଫେରି ଆସି ପୁଣି ଭଲ ରାଣାଙ୍କ ଘରେ
ଅବସ୍ଥାନ କଲି ।

୧୯୭୫ ମସିହା ଜାନୁୟାରୀ ମାସ ୫ ତାରିଖ ଦିନ ମୋର ସନ୍ୟାସ-
ଦାତା ଗୁରୁଦେବ ପୁଣ୍ୟପାଦ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀ ମହାରାଜ ମହାନିବାସ
ଲଭ କରନ୍ତି । ଏହି ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ଵର

ଯାତ୍ରା କରି ଓ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ମହାସମାଧି ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେଲି । ତିରୋ-
ଧାନର ଯଦ୍ଯୋଦ୍ଧା ଦିବସରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଶଙ୍କରାନନ୍ଦ ପୀଠର ମହନ୍ତ
ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ୱାମୀ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ୱତୀ ମହାସ୍ୱଜଙ୍କ ପୌରୋହିତ୍ୟରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
ଗୁରୁବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ପୂଜା, ନାରାୟଣ ବଳି ଓ ହୋମାନୁଷ୍ଠାନ କରାଯାଏ । ସ୍ଥାନୀୟ
ବିଭିନ୍ନ ମଠାଗ୍ରମରୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣଙ୍କ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ପାଇଁ ଯଥା-
ବିଧି ପାଦପୂଜା ଓ ମହାପ୍ରସାଦ ଭୋଜନ ଇତ୍ୟାଦି ଆୟୋଜନରେ ମୁଁ ନିଜକୁ
ନିୟୋଜିତ କରେ ।

ଆଶ୍ରମ ନିର୍ମାଣ

ସଂସାର ପ୍ରପଞ୍ଚ ଓ ବେସୟ ଆଶୟର ମୋହ ତ୍ୟାଗ କରି ମହା-
ବାକ୍ୟର ମର୍ମାନୁଶୀଳନ କରିବା ପାଇଁ ସାଧକ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରେ, କିନ୍ତୁ
ଯୋଗମାୟା କୃପାକର ସାଧକକୁ ସେପରି ସୁଯୋଗ ପ୍ରଦାନ ନ କଲେ
ସିଦ୍ଧିଲଭ ସାଧକର ସାଧାୟତ୍ୱ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ସନ୍ନ୍ୟାସଗୁରୁରୂପୀ ନିରାଶ ବୃଷ
ଶାଖାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ପରଶମରେ ମୁଁ ସାରସ୍ୱତ ମଠାଗ୍ରମରୁ ବିତାଡ଼ିତ
ହୋଇଥିଲି ଏବେ ସେହି ଗୁରୁଦେବ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ମହାସ୍ୱଜଙ୍କ ତିରୋତ୍ତର
ପରେ ମୋହମୟ ମମତା କାଳରୁ ମୋର ଉଚ୍ଛେଦ ପୁଣ୍ୟିକ ହେଲା । ଉତ୍ସବ
ଶେଷରେ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ ଫେରି ଚେନ୍ନେଟାରେ ଚନ୍ଦ୍ରହଳାବେଳେ ‘ମୋର
ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ କିପରି ଅତିବାହିତ ହେବ ଏବଂ ମୋର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର କେଉଁଠି
ହେବ’ ଏହି ଚିନ୍ତା ମୋ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା । ମେଦିନୀପୁର ନିକଟସ୍ଥ ଚିଦାନନ୍ଦ
ମହାସ୍ୱଜଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ କୂଟୀର ନିର୍ମାଣ କରି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଅବସ୍ଥାନ
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଉଦ୍ୟମ ସଫଳ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ।
ଅବଶେଷରେ ଗଡ଼ବେତା ଆସି ରାଣୀଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ
କଲି । ମୋତେ ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଡ଼ବେତା
ଷ୍ଟେସନ୍ ପାଟାପାଟି ଆଶ୍ରମଟିଏ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି

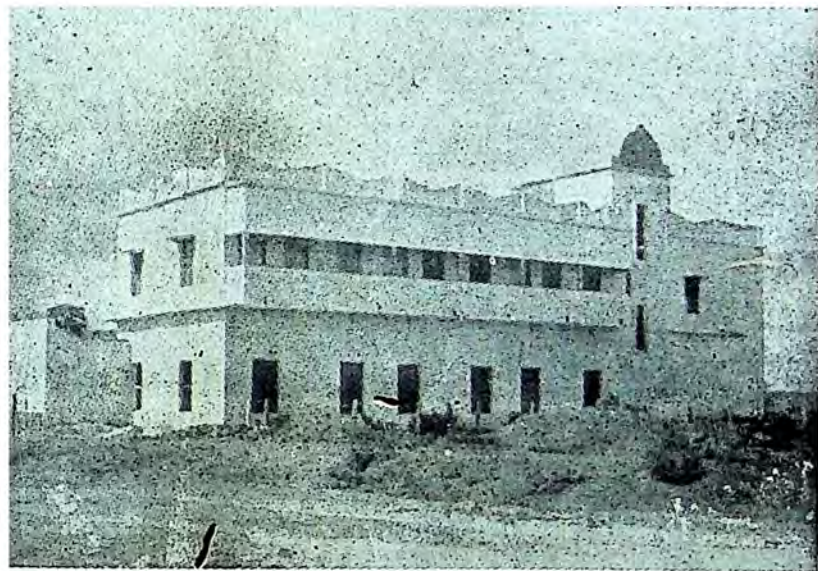
✽ ସ୍ୱାମୀ ଚିଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ୱତୀ ୧୯୭୩ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ୧୯ ତାରିଖରେ
ଦେହତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀରୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରାଣା ସ୍ୱାୟଂ ମହାନୁଭବତାର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ୱରୂପ ତଥା
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ମହତା ଇଚ୍ଛାର ରୂପାୟନରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ସହାୟତା
 କରିବା ପାଇଁ ଝାଡ଼ପଣୀ ମଝିକା ଅନ୍ତର୍ଗତ ତାଙ୍କ ଜମିରୁ ଦୁଇଶହ ଦଶ ହାତ
 ଲମ୍ବା ଓ ନବେ ହାତ ଚଉଡ଼ା ଜାଗା ମୋ ନାମରେ ରେକର୍ଡ୍ କରାଦେଲେ ।
 ଏହି ସ୍ଥାନରେ ୧୯୭୭ ସାଲ ଅକ୍ଟୋବର ତୃତୀୟା ଉପଲକ୍ଷେ ଆଶ୍ରମ ନିର୍ମାଣ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଆବାହନ କରାଗଲା ଓ ସନ୍ତୋଷୀ ସପ୍ତଦାସର
 ପ୍ରଥାନୁଯାୟୀ ଗୈରିକ ପତାକା ଉତ୍ତୋଳିତ ହେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସିଯିବାରୁ
 ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଶ୍ୱିନ ମାସରେ ବାଉଁଶ
 ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପକରଣ କଣାଗଲା । ଟାଇଲ୍ ଘର କରବା ପରିକଳ୍ପନା
 କଲି । ଆଦ୍ରା ଆଶ୍ରମାଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ୱାମୀ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଟାଇଲ୍ ବରଦ କରି
 ଯୋଗାଇ ଦେବାପାଇଁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଅଶ୍ରମ ଦେଲି । ମୋତେ ଟାଇଲ୍
 ଯୋଗାଇବା ପୂର୍ବରୁ ୧୯୭୭ ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ସେ ଦେହରକ୍ଷା କଲେ ।
 ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜଗୋପାଳ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କୁ ମୋର ସମସ୍ୟା ଜଣାଇଲି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ
 ପୁରୁଣା ଘର ଥିଲା । ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି କ୍ଷେତ୍ରରୁ କାଠ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ଆଶ୍ରମ
 ତିଆରି କରିବାକୁ ସେ ଶେଷ୍ଟ ହେଲେ । ଗଡ଼ବେତାରେ ଅବହାସିତ କର୍ମରୂପମାନେ
 ନାନା ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଲେ । ରାଣାଙ୍କ ପରିବାରରୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
 ଭକ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଲା । ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ରାଣା କୁଲି ମଜୁରୀଆ
 ଯୋଗାଡ଼ କରି ନିର୍ମିତ କାମ ତଦାରଖ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପକ୍କା
 ଗ୍ରନ୍ଥର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା ଓ ଦୁଇ ବର୍ଷର ରହିବା ଘର ସହ ଗୋଟିଏ
 ବାରଣ୍ଡା ନିର୍ମିତ ହେଲା । ୧୯୭୭ ମସିହା ପ୍ରାୟତଃ ସତ୍ୟ ନାମରେ ଜଣେ
 ଯୁବକ ମୋ ପାଖରେ ସେବକ ରୂପେ ଆସି ଯୋଗ ଦିଏ । ଆଶ୍ରମ ନିର୍ମାଣ
 କାଳରେ ତାର ସେବା ଓ ସାହାଯ୍ୟ ବିଶେଷ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ୧୯୭୭ ଗ୍ରୀଷ୍ମ
 ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଶୁଭଜନ୍ମ ଦିଅଁ ଉପଲକ୍ଷେ ଅଶ୍ରମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା
 କରାଯାଏ ଓ ନାମ ରଖାଯାଏ “ନିଗମାନନ୍ଦ ଯୋଗାଶ୍ରମ ।” ସେହି ବର୍ଷ
 ପୌଷ ମାସ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ବେଳେ ସତ୍ୟ ମୋଠାରୁ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଦାକ୍ଷୀ
 ଗ୍ରହଣ କରେ ।

ଶିକ୍ଷ୍ୟ ସମାଗମ

ମୋର ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଘାଣ୍ଟାନୁଷ୍ଠାନ ସମୟରୁ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରପାଣି ମିଶ୍ର ଏକାଧିକବାର ମୋ ସହୃଦ୍ୟ ଦୀର୍ଘକାଳୀନ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ସ୍କୁଲ ମନୁଷ୍ୟରୂପୀ ଗୁରୁ ଗ୍ରହରେ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି ଓ ୧୯୭୭ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ମୋତେ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବରଣ କରି ଗାନ୍ଧିଜୀ ହସନ୍ତି । ସେହି ବର୍ଷ ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦନୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭୁବନେଶ୍ୱରସ୍ଥ ନିଗମାନନ୍ଦ ମଠ ଉପକଣ୍ଠରେ ଉତ୍କଳ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ସାଙ୍ଗତୌମ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ଏହି ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ମୋର ଲାଭ ହୁଏ । ପରବର୍ଷ ପୁଣି ମୋର ଭୁବନେଶ୍ୱର ଗସ୍ତ କାଳରେ ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମନାଭ ମିଶ୍ର ଓ ତାପରେ ଶ୍ରୀ ଅଭିମନ୍ୟୁ ମିଶ୍ର ମୋଠାରୁ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ।

ଅଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରେ ଯେଉଁ କେତେକ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ଭକ୍ତ ଭନ୍ନ ସମୟରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ସପରିବାର ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାଶ, ମେଦନପୁର ନିବାସୀ ଶ୍ରୀ ଭବାନୀପ୍ରସାଦ ଦେ, ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକ ଶ୍ରୀ ତୁଳସୀ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ଶ୍ରୀ ମଦୁଲ ସାହୁ, ଶ୍ରୀ ବିଜୟ ଘୋଷ ଆଦି ଅନ୍ୟତମ । ପୁନଶ୍ଚ ୧୯୭୦ ମସିହା ବେଳକୁ ମେଦନପୁର ଲୋକାଳ ବ୍ୟାଙ୍କ ମେନେଜର ଶ୍ରୀ ଜିତେନ୍ଦ୍ର ଦାସ ବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହକାରେ ମୋର ଶିକ୍ଷାକୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ୧୯୭୧ ମୋର ପ୍ରଗଣା ଶିକ୍ଷ୍ୟ ଶ୍ରୀମାନ୍ ପ୍ରସନ୍ନ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ବିଭାଗୀୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାଳୀ ଶ୍ରୀ ପୁଣ୍ଡିନନ୍ଦ ବେନା ସପରିବାର ମୋ ଦ୍ୱାରା ଦାକ୍ଷିତ ହୁଅନ୍ତି । ଅତୀତରେ ଶ୍ରୀ ଜେନାଙ୍କ ଭଗ୍ନୀ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ନୈକସମ୍ପର୍କ ବିଭାଗର ସହକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଶ୍ରୀମାନ୍ ଅଭିହାଷ ରାୟଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସପରିବାର ମୋତେ ଗୁରୁପଦରେ ବରଣ କରନ୍ତି । କ୍ରମେ ଶିକ୍ଷ୍ୟ ଭକ୍ତଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ହୁଏ । ଫଳତଃ ୧୯୭୩-୭୪ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ମେସାନଙ୍କର ଏକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ବଦାନ୍ୟ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଭକ୍ତଙ୍କ



ନିରମାଳୟ ଶ୍ରୋତାଗ୍ରମ, ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ ବହୁଭାଗ

ଦ୍ରବ୍ୟ, ଅର୍ଥ ତଥା ଶ୍ରମରୂପୀ ଦାନ ବିନିଯୋଗରେ ପୂରୁଣା ଆଶ୍ରମ ଗୃହକୁ
ଲଗାଇ ଗୋଟିଏ ଆୟବେଷ୍ଟାୟ ଗୁଡ଼ିକ ଥିବା ବରଣ୍ଡା, ପକ୍କା ଗୁରବଣ୍ଡା
ରହିବା ଘର ଓ ପାକଶାଳା ନିର୍ମିତ ହୁଏ । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋର ପ୍ରିୟୁଶିଷ୍ୟ
ଶ୍ରୀମାନ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଜେନାଙ୍କ ଅକାତର ଶ୍ରମ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଦାନ
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ, ବିଶେଷତଃ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ମୋର ଲୋକପ୍ରିୟତା ଓ
ଆଶ୍ରମିକ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଗୁଣା ଉଷା ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋର ପ୍ରିୟ
ଶିଷ୍ୟ ଶ୍ରୀମନ୍ ଆର୍ତ୍ତବାଣ ଭୂମିକା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ୱରକୁ ଗଲେ
ତାଙ୍କ ଘରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଅବସ୍ଥାନ କରେ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ତଥା ବହୁରାଜତ
ନାନା ସାଧନପ୍ରେମୀ ଭକ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ ଓ ଜିଜ୍ଞାସୁକୁ ଉପଦେଶ
ପ୍ରଦାନର ମୁଯୋଗ ମିଳେ । ଶ୍ରୀମାନ୍ ଆର୍ତ୍ତବାଣ ଦୁଇଟି ଭୂମିକାରେ
କର୍ମରତ : ପ୍ରଥମ. ନିଜକୁ ନିମ୍ନମୁଖୀ ପ୍ରକୃତିର ପାଖରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ
ଏବଂ ସଦ୍‌ଗୁରୁ ନିର୍ଭରତା ତଥା ବିଶ୍ୱାସକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ସାଧନପ୍ରୟାସୀ
ହେବା; ଦ୍ୱିତୀୟ. ଜଣେ ବାର୍ତ୍ତାବହ ରୂପେ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ
ସନାତନ ଗୁରୁଧାରୀ ଓ ସାରସ୍ୱତ ଆଦର୍ଶକୁ ପ୍ରସାର କରିବା । ଗୁରୁ ସ୍ୱୀକାର
କରିବା ପରଠାରୁ ଶ୍ରୀମାନ୍ ଆର୍ତ୍ତବାଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟିଥିବା କେତେକ
ମୌଳିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷଣୀୟ ।

ଗତ ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ବ୍ୟତୀତ ଦଶପଲ୍ଲୀ,
ରାଜଗାଙ୍ଗପୁର ଓ ସମ୍ବଲପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀମାନ ପ୍ରସନ୍ନ ଓ ଶ୍ରୀମାନ
ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦଙ୍କ ଭଳି ଏକନିଷ୍ଠ ଗୁରୁଚେତ୍ରାଣ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ସହଯୋଗରେ
ଗୁରୁଶକ୍ତି ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇପାରିଛି । ଏହି ଆଦର୍ଶସ୍ଥାନୀୟ ଶିଷ୍ୟ ଭକ୍ତଙ୍କ
ପ୍ରଭାବରେ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଓ ସାଧନପ୍ରିୟାୟ ଅନେକ ସଦ୍‌ଗୁହ୍ୟ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆସି
ଗୁରୁତତ୍ତ୍ୱ ଓ ସାଧନ ରହସ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । କେହି ଶିକ୍ଷା ଲଭି
କରିଛନ୍ତି, କେହି ବା ଶିକ୍ଷା ଓ ଦାକ୍ଷା ଉଭୟ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ମଦ୍ୟାୟ ପୁନ୍ୟପାଦ
ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଭାବଧାରୀ ଓ ଜୟଗୁରୁ ନାମ କୀର୍ତ୍ତନର ମହତ୍ତ୍ୱ ସମେତ ମୋ
ନିଜ ଜୀବନର ବିଚିତ୍ର ଇତିବୃତ୍ତି ଆଧାରିତ ପଦଦେଶାବଳୀ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ହୋଇପାରିବ । ଇଦାନା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନ, ଯଥା : ନୟାଗଡ଼, ଓଡ଼ିଶାର
ଦକ୍ଷିଣ ପ୍ରାନ୍ତ, ଏପରିକି ଅଳ୍ପ ପ୍ରଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଭକ୍ତ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ଶୁଭୁକରଣ ଓ ଦାକ୍ଷା ଲଭ ପାଇଁ ସମ୍ବେଦନା ଜାଗି ଉଠିବା ବିଶେଷ
ଆଶାପ୍ରଦ ଘଟଣା ।

ଆଜ୍ଞା ପ୍ରବେଶରେ ଦୀକ୍ଷା

ମୋର ଶିଷ୍ୟ ଶ୍ରୀମାନ୍ ପ୍ରସନ୍ନ ବଡ଼ନେନାଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରଥମେ ପୁଣି
ଜିଜ୍ଞା ବାଲେଶ୍ଵର ଗ୍ରାମର ବହୁ ଗୁରୁପ୍ରେମୀ ଭକ୍ତ ମୋର ଶିଷ୍ୟତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି
ଓ ପରେ ଗସ୍ତମାନ ଜିଜ୍ଞା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନୂଆ ଗାଁର ଶ୍ରୀ ଭଗିରଥ ସାହୁ ମୋ ପ୍ରତି
ଅନୁଷ୍ଠ ହୋଇ ଆଶ୍ରମକୁ ଆସି ଶିଷ୍ୟତ୍ବ ସ୍ୱୀକାର କରନ୍ତି । ତମେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳର
ଶ୍ରୀ ସନାତନ, ଶ୍ରୀ ପଞ୍ଚାନନ, ଶ୍ରୀ ଭଗବତ ଏବଂ ଶ୍ରୀ କୋରାବୁଦ ପାତ୍ରୀ
ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ମୁଁ ଦାକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରେ । ସନାତନଠାରୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର,
ମୋର ଓ ମାଙ୍କର (ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅଧ୍ୟାୟ ଦ୍ରବ୍ୟ) ପ୍ରତିକୃତି (ଫଟୋ) ନେଇ
ଡକ୍ଟର ନିବାସୀ ମୋହନ ରାଓ ଓ ...ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭକ୍ତ ସହକାରେ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୋହନ ରାଓଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଦିନଧର ସ୍ଥଳରେ
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଦୃଢ଼ିଭୂତ ହେଲା ।

ଥରେ ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନୂଆଗାଁକୁ ଯାଇଥିବା ବେଳେ ଶ୍ରୀ ମୋହନ
ରାଓ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ଜଗା ରାଓଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋ ପାଖକୁ
ଆସି ମୋଠାରୁ ଦାକ୍ଷା ନେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
ସେମାନେ ମୋତେ ଶଗଡ଼ରେ ବସାଇ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଡକ୍ଟରକୁ ନେଇଗଲେ ।
ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ସେହି ଗ୍ରାମର ପରୁଣ, ଶାଠିଏ ଜଣ ଲୋକ ଜର୍ଜରିତ
କରି କରି ମୋତେ ଜଗା ରାଓଙ୍କ ଘର ଫର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥଗିତ କରିନେଲେ । ଏଠାର
ସମସ୍ତେ ତେଲୁଗୁ ଭାଷାଭାଷୀ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭାଷା ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁନଥାଏ ।
ଭଗବତ ପାତ୍ରୀ ଉଭୟ ଓଡ଼ିଆ ଓ ତେଲୁଗୁ ଭାଷା ଜାଣିଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେ
ଆମର ଅନୁବାଦକ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ । ସେଥିରୁ ମୋତେ ପ୍ରାୟ
ଅଠାଳଶହର ଦାକ୍ଷା ଲଭ ହୁଏ ।

ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋର ପ୍ରଭୁ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଖବର ପାଇ କେତେକ ସମ୍ଭୂତ ଶତ୍ରୁବିତ୍ ପଣ୍ଡିତ ମୋର ଆଦର୍ଶ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ମୁଖରେ ଅବହତ ହେବା ପାଇଁ ମୋ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରି ଆଳାପ କଲେ । କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ମୋଠାରୁ ଜାଗତ, ସ୍ବପ୍ନ, ସୁଷୁପ୍ତି ଓ ଗୁଣ୍ଡସ୍ବ ଅବସ୍ଥାର ଲକ୍ଷଣ ଓ ଭେଦ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ । ତାଙ୍କ ତେଲୁଗୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଅନୁବାଦ ଶୁଣିଯାଇ ଭ୍ରମବଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲି । ଭ୍ରମବଦ୍ଧ ଠାରୁ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟର ମର୍ମ ଉଠିଲାବୁଦ୍ଧି କରି ପଣ୍ଡିତମାନେ ମୋତେ ଜଣେ ଉପଯୁକ୍ତ ଯୋଗୀରୁ ବୋଲି ସ୍ବାକାର କଲେ ଏବଂ ମୋଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଲୋଚନମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ । ଏହାଫଳରେ ସେଠାରେ ମୋର ଖ୍ୟାତି ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା । ଆଜି ପ୍ରଦେଶରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅନ୍ଧାର ଗ୍ରହଣ କରିବା ଦ୍ବାରା ସେଥରକ ମୁଁ ଉଦ୍‌ଭାସସ୍ବ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ଆହାନ୍ତି ହେଲି ।

ଦ୍ବିତୀୟଥର ମୁଁ ଓ ମା ଉଭୟେ ଆଜି ପଦେଶ ଯାତ୍ରା କଲୁ । ଡକ୍ଟରାଠାରେ ଆମକୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା କରିବା ପାଇଁ ଏଥରକ ଲୋକଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିବା ଦେଖାଗଲା । ନାମ ଜାଣିନ ସହ ଆମକୁ ସାଗତ କରିବା ପରେ ପ୍ରତି ଗୃହର ଦ୍ବାର ସମ୍ମୁଖରେ ପୁଣି କିନ୍ତୁ ଓ ପ୍ରଦୀପ ରଖି ଭକ୍ତଗଣ ଆମର ବନ୍ଦନା କଲେ । ଦୂରଦେଶାଗତ ଗୁରୁଙ୍କ ସାନ୍ନିଧ୍ୟରେ ସରଳ ଭକ୍ତ ପ୍ରାଣ ପୂଜିକିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଆମେ ଠାରେ ଚାହିଁ ପାଞ୍ଚଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କଲୁ । ଗୁରୁଜପଡ଼ା ସିମାଦ୍ରୀ ଗୁଡ଼ିଆ ଆଜି କେତେକ ତେଲୁଗୁ ଭକ୍ତ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କଲେ । ପୁରୀଗ୍ରମରେ ପିତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରେଲ୍‌ଓସ୍ଟେ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ବାସ କରିଥିବାରୁ ମାଙ୍କର ତୈଳଙ୍ଗ ଦେଶୀୟ ଭାଷା ଓ ଆରୁର ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସାମାନ୍ୟ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥିଲା । ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶମେ ଏଥରକ ଭୋଜନ ଶେଷରେ ଟୁବ୍ ଗୁରୁପାଣି ପିଇଲି । ତେଣୁ ଆଗଭଳି ମୋର ପେଟ ଆଉ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲା ନାହିଁ ।

ସପ୍ତଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ

ମା

ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦରାଣୀ

ଏକାବର୍ତ୍ତ ମୋର ବିକାଶ ଓ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ନାନା ଦିଗ
ଆଲୋଚିତ ହୋଇଥିଲେହେଁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଜୀବନର ସହଯାତ୍ରୀ ଭୂମିକାରେ ମା'ଙ୍କ
ଆବର୍ତ୍ତକ କଥା ବହୁତ ହୋଇନାହିଁ । ଜନ୍ମ ହେବାର କିଛିକାଳ ପରେ ମୁଁ
ମୋର ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀଙ୍କୁ ହରାଇଥିଲି । ମଧ୍ୟଜୀବନରେ ଏବଂ ଜୀବନର ଅପରାହ୍ଣରେ
ମାମିମା ରୂପେ ଓ ଶିଷ୍ୟାରୂପେ ଯଥାକ୍ରମେ ଶକ୍ତି ସାଧନା ଓ ଆଶ୍ରମ
ପରିଚାଳନାରେ ଯେଉଁ ମା'ମାଟି ସହାୟକା ଯେ । ଇ ମୋର ଶକ୍ତି ଜୀବନକୁ
ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ କଲେ ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଥମାଙ୍କ କଥା ଆଗରୁ ଉଲ୍ଲିଖିତ ହୋଇଅଛି ।
ତେଣୁ ଏଠାରେ ଶେଷୋକ୍ତ ମା'ଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେବାକୁ
ଚେଷ୍ଟିତ ହେବି ।

ମେଢ଼ନପୁର ଜିଲ୍ଲା ଜଗନ୍ନାଥପୁର ଗ୍ରାମ ଖଡ଼କୁସମା ଆଶ୍ରମ ସଙ୍ଗେ
ବହୁଦୂର ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରି ଆସିଥିଲା । ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏହି ଗ୍ରାମବାସିନୀ
ଶ୍ରୀମତୀ ନନ୍ଦରାଣୀ ମୃଣାଳୀ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ମହାରାଜ ଓ ଚଣ୍ଡୀଦା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ
ପରିଚିତା ଥିଲେ । ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତି ଓ ଧର୍ମାନୁଶୀଳନ
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ମା'ଙ୍କୁ ଅଦ୍ୱିତୀୟା ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲି । ଠରେ
ଆଶ୍ରମାନ୍ତେବାସୀ ଶ୍ରୀ କେଶବଚନ୍ଦ୍ର ଜୀ ସମ୍ଭବତଃ ମୋତେ କହିଲେ, “ଜଣେ
ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଭକ୍ତମତୀ ଓ ସୁପଣ୍ଡିତା ମା ଅଛନ୍ତି ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିବା ରୂପ ପକ୍ଷରେ ଦୂରୁତ୍ତ ହେବ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଭାଷା ଓ
ଭାବର ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ କଠିନ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ତତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତିଫଳିତ । ତେଣୁ ଆମେ



ଶ୍ରୀ ଆନନ୍ଦମୟୀ ସ୍ଵରୂପା

ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଅକାରଣ କିଆଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ନଷ୍ଟ କରିବା ?” ମା’ଙ୍କ ବସ୍ତ୍ରରେ ଏପରି ମଜାମଜା ଛାନ୍ଦ ହୋଇ ମା’ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଜାଗିଥିଲେହେଁ ମୁଁ ସେ ଦିଗରେ କୌଣସି ଉଦ୍ୟମ କରିନାଥ ।

ଥରେ ମୁଁ ଓ କେଶବାନନ୍ଦ ଜା ଦୁହେଁ ଏକା ସଙ୍ଗେ ଜଗନ୍ନାଥପୁର ଯାଇଥିଲୁ । ମୋର ଜଣେ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଘରେ ଆମେମାନେ ଅଳାପ କଲବେଳେ ଏହି ମା’ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଠାରେ ଦୈବାତ୍ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସାଧନାର ଉଚ୍ଚତର ସୋପାନମାନଙ୍କର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍ତୁଆପନ କଲି । ତହିଁରେ ମା’ଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଜାଗିଲା । ସେ ପଚାରିଲେ, “ଯଦି ଅଦ୍ଭୁତ ଉଚ୍ଚତର ସ୍ତର ଅଛି ତେବେ ସେଠାରେ କିପରି ପହଞ୍ଚି ହେବ ?” ‘ଗୁରୁଙ୍କ ଅନୁମତି ଓ ଅନୁଗ୍ରହ ହେଲେ ସାଧନାର ସ୍ତର ଖୋଲେ’ ବୋଲି ମୁଁ କହିବା ପରେ ଆମେମାନେ ଭୋଜନ କରିବା ପରେ ସେଥରକ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଲୁ ।

ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦରାଣୀ ମୁଖାର୍ଜୀ କଲିକତା ସ୍ଥିତ ଶାରଦେଶ୍ବରୀ ଅଶ୍ରମର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ମା ଦୁର୍ଗାପୁରୀ (ଶାରଦା ମା’ଙ୍କର ଶିଷ୍ୟାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଶିଷ୍ୟା ଥିଲେ । ଗୁରୁଙ୍କ ଅନୁମତିରେ ସାଧନାସ୍ତର ଖୋଲିବା କଥା ଶୁଣି ଜିଜ୍ଞାସୁ ମୁଁ ଗୁରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆକାଂକ୍ଷା ଜାଗିଲା । ଥରେ ଗୁରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରି ମା’ ପଚାରିଲେ, “ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରଗତିକାମୀ ସାଧକ ଉଚ୍ଚତର ସାଧନା ସ୍ତରରେ ଉପନୀତ ହେବା ଉପାୟ ଆପଣ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଜଣାଇବେ କି ? ଭବଜନ୍ମରେ ମୋର କଣ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବତନ ସ୍ତରର ଅନୁଭୂତି ଲାଭ ହୋଇ ପାରିବ ?” “ହେବ ନାହିଁ କାହିଁକି, ନାରାୟଣ ଭ୍ରମର ବାସନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବେ” ଅନୁକମ୍ପାପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବରରେ ଗୁରୁମା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ପିଲାଦିନୁ ନନ୍ଦରାଣୀମାଙ୍କର ସାଧନା ଭଜନ ପ୍ରତି ପ୍ରାୟଶଃ ସହଜ ଆକର୍ଷଣ, ଅଥଚ ସଂସାରାଶ୍ରମରେ ସ୍ବାମୀ ଓ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନଙ୍କର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ସେବା ପାଇଁ ଦେହର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉଭୟେ ଅନୁରାଗ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ହୌଦନାବସ୍ଥ ‘ଆଜ୍ଞା’ ବା ଶ୍ବାସ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତା ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପଅଳ୍ପ ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ । ସଂସାରାଶ୍ରମର ଏପରି ବ୍ୟର୍ଥତା ଓ

ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶ ତାଙ୍କର ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଚେତନା ଜାଗରଣରେ ବିଶେଷ ସହାୟକ ହୋଇଥିଲା । ସଫାର ଡ୍ୟାଗ କରିବା ଅଭ୍ୟାସ ମନରେ ଗୋପନ ରଖି ପ୍ରଥମେ ନିଜ କନ୍ୟାକୁ ଶାରଦେଶ୍ଵରୀ ଆଶ୍ରମଭୁକ୍ତ କରନ୍ତି । ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଏହି କନ୍ୟା ମା ଦୁର୍ଗାପୁଷ୍ପଙ୍କଠାରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରି ତପତପ୍ତା ନାମରେ ପରିଚିତା ହୁଅନ୍ତି ।

ମା ଆଶ୍ରମକୁ ଆସିଲେ

ମୋ ସହୃଦ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ମାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । ଅରେ ସେ ମୋ ସହୃଦ ଖଡ଼କୁସୁମା ଆଶ୍ରମକୁ ବୁଲି ଯାଇଥିଲେ । ଉଦାସିନୀ ସାଧୁକାର ଭାବ । ପୁଅଟି ବି. କମ୍. ପଢ଼ୁଥାଏ । ବିଧିବଦ୍ଧ ଲାଲାର ଅନ୍ତମ ଦୃଶ୍ୟ ତଥାପି ଅଭିମତ ହୋଇନାହିଁ—ଯେଉଁ ଲାଲାର ପ୍ରଭାବ କଦାଚିତ୍ କଠୋର ଅଥଚ ଶିବସକଳିତ ! ପ୍ରାରବ୍ଧ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଅଗ୍ନିନିକ ଭାବେ ପୁଅର ଉନ୍ମାଦ ରୋଗ ଦେଖାଦେଲା । ଏହି ସମୟରେ ବଡ଼ବେଳାଠାରେ ନିଗମାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସମ୍ପାଦ ପ୍ରଗୁଣିତ ହୋଇଥାଏ । ଦିନେ ଆଶ୍ରମ ବାରଦାଟି ପଲସ୍ତ୍ରା ହେଉଥିବା ବେଳେ ଦେଖିଲି, ମା'ଙ୍କର ସେହି ପୁଅଟି ଆଶ୍ରମଠାରେ ହାଜିର । “କରେ, ତୁ ଏଠାରେ ?” ତାକୁ ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲା, “ମା ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । କିଛିଦିନ ବୁଲି ବୁଲି ଯିବି ।” ଦୂଅର ଅବସ୍ଥା ତଥାପି ଖୁବ୍ ଶ୍ଵେପ ହୋଇନଥାଏ । ତାର ଅସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଭାଷା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଗଲା ।

ମାଙ୍କର କୁଶଳାଦି ପଚାରି ତାକୁ ରହିବାକୁ କହିଲି । ଭଲ ନାମ ପ୍ରଣବ ମୁଖାର୍ଜୀ—ଡାକନ.ମ ଧନ୍ତୁ । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ମା ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । କାଳେ ପୁଅର ଅସୁସ୍ଥତା ବଢ଼ିଯାଇଥିବ—ମନରେ ଘୋରତର ଦୃଷ୍ଟିକ୍ରା ! ମୋତେ ଆଗରୁ ଜାଣନ୍ତି, ଆଶ୍ରମ ଗଢ଼ାହୋଇଛି—ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରମରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରମକୁ ତାଙ୍କର ଏହି ଉତ୍ତମାନ୍ତ ତଥାପି ବାସ୍ତବ ବୋଲି ମନେ ହୋଇନାହିଁ । ସ୍ଵର୍ଗୀ ମାସକୁ ମାସ ମାତା ଓ ପୁଅଙ୍କର ଭରଣ

ପୋଷଣ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଅର୍ଥ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ମୋ ଉପରେ ମା'ଙ୍କର କୌଣସି ଦାବୀ ନଥାଏ । ପୁଅର ସେବା ଯତ୍ନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ି ଏଇ କେତୋଟି ମାସ ଦୁଇିନ୍ତା ।

ପ୍ରାରବ୍ଧ କ୍ଷୟର ସୁଯୋଗ

ଏତିକିରେ ମା'ଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୁଏ କୁଆଡ଼ୁ ? ଅତୀତ ଭାବେ ମୋର ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଧାରଣା କର୍ମର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୁଏ । ତକ୍ଷୁର ତେଜ ସମୟ ଶୀଘ୍ର ହେବାକୁ ଲାଗେ । ଦିନକୁଦିନ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ-ପଡ଼େ । କ୍ରମେ ଚଳାଚଳ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହେଲା । ଅଶ୍ରୁମୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଧରେ ଭାବ୍ୟ ମାସଟି ଚିତ ହୋଇ, ଆଶ୍ୱିନ ଭୋଗ ହେଉଛି, ଏଇ କେତେଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଯେପରି ପୁରାପୁରା ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ନବ ନିର୍ମଳ ସମ୍ଭାରରେ ଘୋର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ । ଶ୍ରୀମତୀ ଅଶ୍ରୁମୟ ବାସ କାଳରେ ପ୍ରବଳ ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ଥରେ ଭୋଗ କରିଥିଲି—ଜୀବନ ସଙ୍କଟ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯୌବନାବସ୍ଥା ହୋଇଥିବାରୁ କାହାର ସେବା ଯତ୍ନର ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି ଗୁରୁନିର୍ଭରତାରୁପୀ ଯେବନଦ୍ୱାରା ସେଥର ଭୋଗ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଥିଲା । ପୁଣି ଥରେ ଆତ୍ମା ଅଶ୍ରୁମୟରେ ମରଣପନ୍ଥା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା କିନ୍ତୁ ଏହା ଶାରୀରିକ ବ୍ୟାଧି ହୋଇ ନଥିବାରୁ କାହାର ସେବା ଯତ୍ନର ଅପେକ୍ଷା ନ ଥିଲା । ଅଧିକନ୍ତୁ ଆଶ୍ରମାନୁବର୍ତ୍ତୀ ଭାବରେ ଦେହ ଧାରଣ କରିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀର ଅଭାବ ନଥିଲା । ଏଇ ଚିନ୍ତାସୁବାର ଘନାୟମାନ ବିପଦ କବଳରୁ କିନ୍ତୁ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ରାଣାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ଗଡ଼ବେତା ଜଳକାରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି । ସତ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମରୂପ ନବୀନ ଓ କୋମଳମତି । ମୁଁ ନିଜେ ନାନା ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ କରି ନାନା ଭାବରେ ଭିକ୍ଷା ସଂଗ୍ରହ ନ କଲେ ଆଶ୍ରମ ପରିଚାଳନା ହୁଏ କିପରି ? ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ଯେ, କିପରି ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ହେବ ଏଇ ଚିନ୍ତା ମନରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ସୃଷ୍ଟି କଲା । ପିଲାଦିନୁ ମା'କୁ ହରାଇଥିଲା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କୃପାଶୀର୍ବାଦରୁ ଜୀବନ ସାରା ମୁଁ

ବାଳକ ଭାବରେ ରହିପାରିଲି । ତା ହୋଇନଥିଲେ ଜୀବନର ଏପରି କୁନ୍ତଳରେ ନିଜ ପୁଅର ପ୍ରାରବ୍ଧ ସ୍ମୃତିକୁ ଅଶ୍ରୁ କରି ଆଶ୍ରମ ଦ୍ଵାରରେ ମା କାହିଁକି ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାଆନ୍ତେ ? ମୁଁ ଅନ୍ଧ ପ୍ରାୟ ହେବି ବୋଲି ତ ସେ ଜାଣିନଥିଲେ !

ମା'ଙ୍କ ଯତ୍ନ : ମୋର ଦୁରବସ୍ଥା

ଆଗରୁ ମୋର ଅନାଗତ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ଚରଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥିଲା । ଆଶ୍ରମକୁ ଆସି ପାଗଳ ଓ ଅନ୍ଧ ଉଭୟ ପୃଥକ୍ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ବହନ କଲେ । ଜଣକର ବୟସ ଆନୁମାନିକ ଏକାଠାଣି, ଅନ୍ୟଟିର (ଅର୍ଥାତ୍ ମୋର) ଏକଷତି । ଆଖିର ତେଜ ଫିଟିବା ପାଇଁ କେତେ ଚକ୍ରମର ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ ନ କଲେ ! କେତେ ଜାତୀୟ ପଦର ରସ, ଅଞ୍ଜନ, ବାଇଓକେମିକ୍ ଔଷଧ, ହୋମିଓ ପାଥକ ଚିକିତ୍ସା ସମସ୍ତ ବିଫଳ ହେଲା । ଆଖିରେ ମୋତିଆବନ୍ଧୁ ପଡ଼ିଥିବା ସନ୍ଦେହ କରାଗଲା । ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ବ୍ୟତୀତ ସେ ଆଉ ଭଲ ହେବାର ନୁହେଁ ! ମା କିନ୍ତୁ ଆଶା ରୁଡ଼ିନଥାନ୍ତି । ସାଧନାତେ ତାଙ୍କର ସେବା ଯତ୍ନ ଚାଲୁ ରହିଥାଏ । ସତ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମରୂପ ପାକଶାଳା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଭୁଲୁଥିବା ।

ମୁଁ ତଥାପି ଆଶ୍ରମ ବାହାରକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ରାଧାନଗର ଫାଟେସିଂହପୁର ଅମଳାଗୋଡ଼ା ଯିବା ଆସିବା କରେ । ରାତ୍ରୀ ଘାଟ ଲେକିବାକ ମୋଟେ ଦଶନଥାନ୍ତି । ପୁର୍ବ ଅଭ୍ୟାସ ବଳରେ ଅନ୍ଧାଜ କରି ଏବଂ ଶବ୍ଦକୁ ବାରି ବାରି ଶୁଣିବ ବାଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ଖାଲ ଡିପ ମାପି ମାପି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗି-ପଡ଼ିଥାଏ ।

ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ହାତରେ ବାଡ଼ି ଧକ୍କା ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥିଲା । ଆଶ୍ରମ ସାମନା ସରକାରୀ କେନାଲ ଦୃଡ଼ରେ କିଛିଦୂର ଯିବା ପରେ କେନାଲ ପାରି ହୋଇ ପଡ଼ିଥା ମଝିରେ ରାତ୍ରୀ । ଦିନେ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କେନାଲ ଦୃଡ଼ରୁ ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲି । ଗୋଲ ଗୋଲ ଗୋଡ଼ ଦେହରେ ଘିରି ହୋଇ

ବେଶ୍ କାଳା ଦେଲା । ରାଗ ହେବାକୁ ମନକୁ ମନ ଦୁଇ ଦିନଧର ସେଇଠି ଜିଜ୍ଞାସା କରୁଥିଲି । ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି, “ଆଉ କେହି ଶାସନ କଲିବାକୁ ମିଳିଲେନି ?” ଆଉ ଦିନେ ବଜାରକୁ ଯାଇଛି, ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋର ଧୁକ୍କା ଲାଗିଲେ । ମୋର ଦିନଠାରୁ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ସାବଧାନରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ।

ଅସ୍ତ୍ରୋପଗୁର

୧୯୭୭ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସଠାରୁ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ଚନ୍ଦ୍ରପାଣି ଦାକ୍ଷିଣ ହୋଇଥିଲେହେଁ ମୋ ସହ ବିଶେଷ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖିନଥାଏ । ମୋର ଅଳ୍ପ ବ୍ୟାଧି ଗୁରୁ ସେବାରେ ଭାଗୀ ହେବା ପାଇଁ ତାକୁ ଏକ ପୁରୋଗ ଦେଲୁ । ମା’ଙ୍କଦ୍ୱାରା ତା ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚି ଲେଖାଇଲି, କାର୍ତ୍ତିକମାସ ବେଳକୁ ସେ ପ୍ରଥମଥର ଆଶ୍ରମଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୋର ଅବସ୍ଥା ବିବେଚନା କରି ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ କଟକ ଫେରିଲେ । କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ ଡାଃ ରାଜଗୁରୁ ମୋର ଚକ୍ଷୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସଫଳ ଅସ୍ତ୍ରୋପଗୁର କଲେ । କିଛିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଚକ୍ଷୁ ମାଧ୍ୟମରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଫେରି ପାଇଲି । ପରବର୍ତ୍ତୀ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଆଖିଟିରେ ଅସ୍ତ୍ରୋପଗୁର କରାଗଲା । ଏଥର ମଧ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ରୋପଗୁର ବିଶେଷ ସନ୍ତୋଷଜନକ ହେବାରୁ ମୋ ଉଭୟ ଚକ୍ଷୁ ଚକ୍ଷୁ ମାଧ୍ୟମରେ ବାହାର ଜଗତକୁ ଭଲଭାବେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଶକ୍ତି ଫେରି ପାଇଲେ । ଏ ଉଭୟ ଚକ୍ଷୁଦ୍ୱାରା ଡାକ୍ତର ମୋର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ (କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅଭ୍ୟର୍ଥନାକାରଣୀ) ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ, ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ଉତ୍ତମ ସାହୁ, ଶିଷ୍ୟ ଶ୍ରୀ ହାଡ଼ୁ ସାହୁ, ଶ୍ରୀ ପ୍ରସନ୍ନ ବଡ଼ଜେନା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟଙ୍କର ଅନୁସିଦ୍ଧ ସେବା ଯନ୍ତ୍ର ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଗୁରୁ କୃପାଶୀର୍ବାଦ ଲାଭ କରନ୍ତୁ, ଏଇ ମୋର କାମନା ।

ଶ୍ରୀ ଆନନ୍ଦମୟୀ ସରସ୍ୱତୀ :

ମା’ଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ବଳରେ ମୁଁ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କଳ୍ପ ଅନ୍ୟ ସନ୍ତାନଟିର ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟ ବଚାର ଉପଶମ ହେବା ପରେବେଳୁ

ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମା'ଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଆସିଲେ । ଧନୁର ଚିକିତ୍ସା
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମେମାନେ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଗଲୁ । ଡା. ପାର୍ଥ
 ଗୁପ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରାଗଲା । କଟକରେ ରଖି ଚିକିତ୍ସା କରିବା
 ଅସୁବିଧାଜନକ ମନେହେବାକୁ ବାଟକୁ ନେଇ ଚିକିତ୍ସାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା ।
 ମା ନିଜ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ରହିଲେ । ବାଟରୁ ଧନୁ ଫେରିଲା, କିନ୍ତୁ
 ତାର ବୃକ୍ଷତ ଦୋଷ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୂର ହେଲନାହିଁ । ମା ଧନୁ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି
 ଅଗ୍ରମକୁ ଆସିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଦଟଣାଚନ୍ଦ୍ର ଅବର୍ତ୍ତରେ ଧନୁଠାରୁ
 ମା'ଙ୍କୁ କିଛିଦିନ ଅଲଗା ରଖିବା ସଙ୍ଗତ ମନେ କରି ତାଙ୍କୁ ଭୁବନେଶ୍ୱରର
 ଶିଷ୍ୟ ଅଭିମନ୍ୟୁ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ମା ପ୍ରାୟ ଦିନ ଚାରିମାସ ଧରି
 ଅଭିମନ୍ୟୁ ଘରେ ରହିଲେ । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ମା'ଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିମନ୍ୟୁର
 ଅକୃତ୍ରିମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଯତ୍ନ ବିଶେଷ ପ୍ରଶଂସାୟ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱରଠାରୁ ଫେରି ଆସି ମା ମୋଠାରେ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରାପ୍ତି
 ହେଲେ । ଗଗନ କେତେବର୍ଷର ଦୁଃଖ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ମଧ୍ୟରେ ସଂସାରର
 ମୋହ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ସନ୍ନ୍ୟାସାଶ୍ରମରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପାଇଁ ଧାର୍ଯ୍ୟବାଦ
 ଶ୍ରେୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଲାଭ କରିଥିଲା । ତଥାପି ସ୍ଵାମୀ ଓ ପୁତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି
 ଯେଉଁ ମମତାର କଥାଟି ଅବଶେଷ ଥିଲା ତାକୁ ସମ୍ମୁଖେ ଛିନ୍ନ କରି
 ସନ୍ନ୍ୟାସାଶ୍ରମରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ସେ ବନ୍ଧପରିକର ହେଲେ । ୧୯୭୧
 ମସିହା ଦୁର୍ଗାପୂଜା ବେଳେ ମା'ଙ୍କୁ ସନ୍ତୋଷ ଘାଣ୍ଟା ଦେଇ ତାଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ
 ନାମ ରଖିଲେ ଆନନ୍ଦମୟୀ ସରସ୍ୱତୀ । ସନ୍ନ୍ୟାସାଶ୍ରମରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ପରେ
 ମା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧୀନା ହେଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ପଠାଉଥିବା ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଆଉ
 ଗୃହୀତ ହେଲନାହିଁ । ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ ବନ୍ଧନରୁ ସରୁଦିନ ପାଇଁ ମୁକ୍ତ
 ହୋଇଗଲେ ।

ନୂତନ ରୂପ

ଏଥର ମା'ଙ୍କର ଏକ ନୂତନ ସ୍ୱରୂପ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ପ୍ରଥମ
 ସର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ଥିଲେ ମୋର ଭକ୍ତ, ପରେ ମୋର ସେବିକା, ପାଳୟିକା

ଏବଂ ଶେଷରେ ସେ ହେଲେ ମୋର ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ ଶିଷ୍ୟା । କିନ୍ତୁ ଏହି ଶିଷ୍ୟତ୍ବ ଦ୍ବାରା ମୋଠାରୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ ହେଲା । ଉଭୟେ ନାରାୟଣ ସ୍ବରୂପରେ, ବ୍ରହ୍ମସ୍ବରୂପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲୁ । ତଥାପି ମା'ଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏହି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅଗ୍ରମଣିର ଅଛେଦି ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରପାରେ ନା । ଆଗ୍ରମର ପ୍ରତିଟି ବସ୍ତୁ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ହେଉ ଏଣିକି ଏକ ଦିବ୍ୟ ଆବରଣରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଆଗ୍ରମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ହାନି ଲଭ ସେ ଯେପରି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ; ଅଥଚ ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ମୁଁ ଯାଏ ଓ ଅନେକ ସେବକ, ଅଭ୍ୟାସ, ଶିଷ୍ୟ ଓ ଭକ୍ତ ତାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଅମୃତୋପମ ପ୍ରସାଦ ଲଭ କରୁଛନ୍ତି । ମା ସ୍ବରୂପତଃ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ କିନ୍ତୁ ସ୍ଥୂଳ ଭାବରେ କରୁଣାମୟୀ ଅନ୍ନପୁର୍ଣ୍ଣା । ସାରକକୁ ଅଗ୍ରସ୍ତ କରି ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରର ସନ୍ତାନର ମୋହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ମୁଖେ ଛିନ୍ନ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଆଗ୍ରମାନୁବାସୀ ସାଧୁ, ବ୍ରହ୍ମରାଜ, ଅଦିତ୍ୟ, ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଶତାଧିକ ଶିଷ୍ୟଙ୍କର ମାତୃହର ସେ ଅଧିକାରୀ ହେଲେ । ତଦବଧି ତାଙ୍କ ପାଦରେ ଅବନତ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଲଭ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ମୋର କୃପା ବିଭୂତି ଜୀବନର ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦେ ଅନୁଭବ କରି ମୁଁ କୃତାର୍ଥ ହୋଇପାରିଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୋତେ ଯଶକ ପାଇଁ ଭୁଲିନାହାନ୍ତି—ଜୀବନର ଚରମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପହଂଚି ମୋର ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ, ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇପାରିଛି । ଯଦି ମୋପରି ଆଉ କେହି ଜଣ ଜୀବନରେ ମାତୃବିଦ୍ବୋଗଜନିତ ବିଷମତା ଭୋଗିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ଜୀବନକଥାରୁ କିଛି ଆଲୋକ ରେଖା ମିଳିପାରିଲେ ମୋର ଏହି ଉଦ୍ୟମ ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ମନେ କରିବି ।



ଅଷ୍ଟାଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ

ଶ୍ରେୟ-ସ୍ୱାତି

ପ୍ରବାହର ମାଧ୍ୟମ

ମଦ୍ୟାସୁ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଦାସାଦାତା ଗୁରୁଦେବ ମହାସମାଧି ଲଭ କରିବାର
କିଛି କାଳ ପୁର୍ବେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଖଡ଼କୁସମା ଆଶ୍ରମକୁ ସ୍ଥାଗତ କରିଥିଲେ ।
ଏହି ଅବସରରେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଭଗବାନ ଯୁବକଙ୍କୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର
ସ୍ୱୟଂ କୃପାକରି ଦାସା ପ୍ରଦାନ କରାଇଲେ ତା ଭିତରୁ କିଛି ଅନୁଜ୍ଞା, କିଛି
ଆଶଙ୍କା, କିଛି ଦୁର୍ବଳତା ଅଥଚ କିଛି ଝୁଲଣା ମଧ୍ୟରେ ଜୋର ପୁଷ୍ଟକ ମୋଡେ
ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ମିଳିଥିଲା । ଏହି ଅହେତୁକା ଗୁରୁକୃପା ପୁଷ୍ଟ ଜନ୍ମର କେତେ
ପୃଷ୍ଠିଭୂତ ପୁଣ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ଆକର୍ଷଣ କରି ପାରିଥିଲା ଏବଂ କେଉଁ ସୁଦୂରପ୍ରସାସ
ଇଂଗିତ ଏହା ବନ୍ଧନ କରିଥିଲା ତାହାର କଥାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଏବେ ମିଳିଲଣି
ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । କେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ ଋଷି ପରମ୍ପରାରେ ଆନନ୍ଦ
ରାଜଯୋଗ-ବାଜାଉ-କ୍ରୋଧ ଅତୁଣ ପ୍ରାୟ ସୂକ୍ଷ୍ମ ମୋ ମାଧ୍ୟମରେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ
ଅଖଣ୍ଡିତ ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଗଲା । ମୋର ଆମର୍ଜିତ କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ-
ରୂପୀ ମାଧ୍ୟମକୁ ଉପଯୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ପରଶ-
ମଣିଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶ ଲଭି କଲି—ପ୍ରଥମେ ମୋ ମାମୁଁଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଏବଂ
ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ମନକୁ ଆସେ, ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର ପଦେ କଥା “ଆମ
ଭୋଳାଦ୍ୱାରା ମହତ୍ତ୍ୱ କର୍ମ ସାଧିତ ହେବ” ମୋ ମନକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ
କଲା । କିଏ ଭଲ କାମ ଓ କିଏ ମନ୍ଦ କାମ, ସଧୁମାନେ କି କାମ କରନ୍ତି

ଏଇ ସମୟ ସେତେବେଳେ ମୋ ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ଅଛନ୍ନ କରି ରଖିଲ । ଏହା ଫଳରେ ମୁଁ ହାଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗ ଲଢ଼ କଲି ଓ ମୋର ଗୁରୁଦେବ ନିତମାନନ୍ଦ ପରମହଂସଙ୍କ ବଂଶୀତ ସ୍ଵାମୀ ଚିଦାନନ୍ଦଜୀ, ମୋର ମାଉଁ, ନନ୍ଦକ୍ଷେପା (ଉତ୍ତମ ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥା ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ ହାଧନ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଓ ସାହାଯ୍ୟ ଅବସ୍ମରଣୀୟ) ଓ ଶେଷରେ ମୋର ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗାୟାଦାତା ଗୁରୁଦେବ ସ୍ଵାମୀ ବ୍ରଜାନନ୍ଦଜୀଙ୍କ କୃପାଶୀର୍ବାଦ ମୋର ଜୀବନର ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ସଂପାଦନ କଲ । ଅନ୍ୟଥା, ତରମ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଗତମୋହ ପାର୍ଥ ଧନୁର୍ବିଜୟ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତ —

“ନଷ୍ଟୋ ମୋହଃ ମୁକ୍ତିର୍ଲଭ୍ୟା ଭୂତପ୍ରସାଦାତ୍ ମୟାଚ୍ୟୁତ
ସ୍ଥିତୋଽପି ଗତସନ୍ଦେହଃ କରସ୍ୟେ ବଚନଂ ତବ ।”

ମୋ ନିଜ ଜୀବନର ହିଁ ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟସଙ୍ଗତ ବୋଲି ପ୍ରଘାତ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।

ସଦ୍‌ଗତିର ସୁଯୋଗ

ପୁନଶ୍ଚ, ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ, ବଙ୍ଗ, ଓଡ଼ିଶା ତଥା ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଭକ୍ତିମାନ ସାଧନପ୍ରେମୀ ଯୁବକ ଓ ମା ମୋଠାରୁ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରି ସାପ୍ତାହିକ ସଂନ୍ୟାସାଳୟରେ ନିୟମିତ ଗୁରୁପୂଜା, ଗ୍ରୋହ ଓ ସଦ୍‌ଗୁଣ ପାଠରୁ ପାରମାର୍ଥିକ ଆନନ୍ଦର ଅଧିକାରୀ ହୋଇପାରୁଛନ୍ତି — ଅଧିକନ୍ତୁ ୧୯୭୫ ଠାରୁ ସଦ୍‌ଗୁରୁ ଦେବଙ୍କ ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ପାଳନ ଅବସରରେ ସମସ୍ତ ଶିଷ୍ୟ ଭକ୍ତ ଏକମିତ ହୋଇ ସୁଲ ଭବରେ ଗୁରୁପାଦପଦ୍ମ ପୂଜା ତଥା ଭଜନ ଜାଣିନାଦ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ଵାରା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କଳାଶ ଲଢ଼ କରୁଅଛନ୍ତି ।

ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରଠାରୁ ଖଡ଼ଗୁପ୍ତମା ଆଶ୍ରମର ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ତଥା ବ୍ରହ୍ମରତ୍ନ (ମୋର ପୂର୍ବପରିଚିତ) ଗୁରୁଦାସ ମୋ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ରକ୍ଷା କରି ସାଧନ ଭଜନରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ସରଳତା, ତ୍ୟାଗ, ଗୁରୁଗତପ୍ରାଣତା ତଥା ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ ଦୃଷ୍ଟେ ୧୯୭୩ ମସିହା ଦୁର୍ଗା

ପୂଜାବେଳରେ ବୈଦିକ ଶକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ମୁକ୍ତ ମୁଣ୍ଡ, ପିତୃଶ୍ରାବ ଓ ବିରଜା ହୋମାନୁଷ୍ଠାନ ପୂର୍ବକ ମହାବାକ୍ୟ ଶ୍ରବଣ କରାଇ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ନ୍ୟାସାଶ୍ରମ ଭୁକ୍ତ କଲି । ତାଙ୍କର ସନ୍ନ୍ୟାସ ନାମ ରଖାଗଲା ବିରଜାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ । ବର୍ଷାଧିକ କାଳ ଭାବେ ପରିବ୍ରାଜନ ଓ ବେଦାଧ୍ୟୟନରେ ବ୍ୟାପୃତ ରହିବା ପର ଇଦାମ୍ନା ସ୍ବାମୀ ବିରଜାନନ୍ଦ ସ୍ବାମୀ ତଦାନନ୍ଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗ୍ରେଟବଡ଼ୁଆ ଆଶ୍ରମର ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ ରୂପେ ଆଶ୍ରମ ପରିଚାଳନା ଓ ସାଧନ ଭଜନରେ ଲାଗୁ ରହିଛନ୍ତି ।

ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା ଅବସରରେ ଶ୍ରୀମତ୍ କୁମୁଦ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁ ମୋଠାରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ ଲାଭ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସନ୍ନ୍ୟାସ ନାମ ରଖାଯାଏ ସ୍ବାମୀ ଦୟାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ । ୧୯୭୭ ମସିହାରେ ମେଦିନୀପୁର ଗ୍ରେଟବଡ଼ୁଆ ଆଶ୍ରମସ୍ଥ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁ ମୋଠାରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରି ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତୀରାଜନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ ନାମରେ ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି ।

ଆଶ୍ରମର ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁ ସେବକ ଭାବେ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁ ଫରୁକ ଚୈତନ୍ୟ ୧୯୭୫ ମସିହାରୁ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେହେଁ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ଭାବରେ ସେ ମୋର ସଙ୍ଗର୍ଷ । ସ୍ବାମୀ ପ୍ରଜ୍ଞାନନ୍ଦଜୀଙ୍କ ଜୀବତାବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ଐକାନ୍ତକ ସେବା ଓ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଦ୍ବାରା ସେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ଅପାର ସ୍ନେହ ଓ କରୁଣା ଭାଜନ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ।

ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରନ୍ତରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ସାରସ୍ବତ ମଠର ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥୁତି ତଥା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରକ୍ଷାକାନ୍ତି ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା ଦିନ ମଠ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସ୍ଥୁତି ଉତ୍ସବ ଏବଂ ଶ୍ରାବଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ଯଥାବିଧି ପାଳିତ ହୋଇ ଆସୁଅଛି । ଏହି ଉତ୍ସବ ଉତ୍ସବ ଉପଲକ୍ଷେ ସ୍ଥାନୀୟ ତଥା ବହୁରାଜତ ବହୁ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଳ୍ପୀ ଓ ଭକ୍ତଙ୍କର ସମଗମ ଆଶ୍ରମ ପରିବେଶକୁ ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଧାମରେ ପରିଣତ କରୁଅଛି । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଆସନ ସମ୍ମୁଖରେ ସାରସ୍ବତ ମଠାଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନୟମାନୁଯାୟୀ ପ୍ରଭାତ କୀର୍ତ୍ତନ, ସନ୍ଧ୍ୟା ବନ୍ଦନା, ଆରତୀ ଓ ଯୋଗ ପାଠ ଇତ୍ୟାଦି ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁ ସେବକଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରତ୍ୟହ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ

ଆସୁଅଛି । ଏକଦ୍ବ୍ୟାପ୍ତ, ଆଶ୍ରମ ସ୍ଥଳରୁ ପ୍ରାୟ ଅର୍ଦ୍ଧ ଏକର ପରିମିତ ଜମିରେ କୃଷିକର୍ମ ଓ ଗୋସେବା ଇତ୍ୟାଦି ବ୍ରହ୍ମସ୍ଥାପନାରେ ନିର୍ବାହ କର ଆସୁଛନ୍ତି ।

କଲ୍ୟାଣ କାମନା

ଏହିପରି ଭାବେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗୁରୁ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କର ଶାଶ୍ବତା ଜଗଜ୍ଜିତ-କର ଇଚ୍ଛାର ରୂପାୟନ ପାଇଁ ଗତ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଯତ୍ନପରୋପକ୍ରମେ ଉଦ୍ୟମ ତଳାଇ ଆସିଛି । ସନାତନ କାଳରୁ ଗୁରୁପରମ୍ପରା ଲବ୍ଧ ସାଧନ ପ୍ରଣାଳୀ ଶିକ୍ଷା କରିବା ନିମିତ୍ତ ଯଦି କେହି ଜିଜ୍ଞାସୁ ଭକ୍ତ ମୋ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କର ଅଧିକାରୀତ୍ବ ବିବେଚନା କରି ସହଜ ଲୟ ଯୋଗର ନିୟମ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ବାରା ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କପରି ଶାନ୍ତିପୁର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ଯାପନ କରିହେବ ସେହି ଉପଦେଶ ପ୍ରଦାନ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସତତ ପ୍ରୟତ୍ନ ହୋଇ ରହୁଛି । ସାଂପ୍ରତିକ ଜଡ଼ ସତ୍ୟତା ପ୍ରଭାବରେ ପୀଡ଼ିତ କଳି କଳୁଷ କଳୁଷିତ ଜୀବମାନଙ୍କେ ଏହି ସୁଯୋଗରେ ସଦ୍ଗୁରୁ ଆଶ୍ରିତ ହୋଇ ଜୀବନର ଶ୍ରେୟ ସମାଦାନ କରନ୍ତୁ, ଏତିକି କାମନା ।



ମୁଦ୍ରଣ :

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଶଙ୍କର ପ୍ରେସ,

ବ୍ରହ୍ମପୁର-୯ (ଗଞ୍ଜାମ)

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣର ଭୂମିକା

ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ ସଂସ୍କରଣର ଆମ୍ଭେ ଆଶୋଧନ ଓ କେତେକ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରାଯାଇ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ଏହି ସଂସ୍କରଣରେ ଅଧ୍ୟାୟଗୁଡ଼ିକର ନୂତନ ନାମକରଣ କରାଯାଇ ଅଛି । ଆଶାକରୁ ପୁରୁଷଲି, ପାଠକପାଠିକାଗଣ ଏହି ନୂତନ ସଂସ୍କରଣରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରେରଣା ଲାଭ କରି ପାରିବେ ।

ବ୍ରହ୍ମପୁର ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଶଙ୍କର ପ୍ରେସର ପରିଚାଳନା ମୋର ତ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ଶ୍ରୀ ହରିକୃଷ୍ଣ ପାଢ଼ୀ ଓ ତାହାଙ୍କ ପୁତ୍ର ଡାକ୍ତର ତାରାଚରଣ ପାଢ଼ୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠାରେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟୟଭାର ବହନ କରି ଏହି ନୂତନ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣଟିକୁ ମୁଦ୍ରିତ କରି ଦେଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ କୃତଜ୍ଞତା ସଦୃଶରୁ ଶୁଭାଶୀର୍ବାଦ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହେଉ, ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା । ଇତି ।

—ପ୍ରକାଶକ